- অবতরণিকা 


আশ্চর্য ! জড়জগণ্ড অন্ধ, আপনার মুখচ্ছবি 
আপনি দেখিতে পায় না, আপনার অস্তিত্বে আপনি 
বিস্মৃত, আপন সৌন্দষ্ষ্যে আপনি অনভিজ্ঞ !! নচেৎ 
পাঠিক1, তুমি কেশবিন্যাঁস করিতে বসিলে দর্পণের 
পাহাধ্য প্রার্থনা করিবে কেন 1__ভুইটী দিব্য চচ্ষু 
থাকিতে দর্পণের চক্ষে আপনার চক্ষু মেলিয়! আপন 
হবন্দর মুখণ্তী দেখিতে প্রবৃস্ত হইবে কেন তুমি 
আত্মবিস্বৃত ! নতুবা দপ্চ্. তোদাকে বলিবে কেন 
যে, “তুমি স্রন্দরী-তুমি মনমোহিনী, তেমাঁর এ 
মোহিনীরূপে তোমার প্রিয়জনের মনকে মোঁহিভ 
কর-- তোমার এ চারুচিকুরে পতির সোহাগ 
বাধিয়! রাখ--তোমাঁর এ ম্বণাঁল-ভুজে পতির চরণ 
প্রেম-নিগড়ে আবদ্ধ কর”। দর্পণ বলে, আর তুমি 
তাহাই বিশ্বাস করিয়1 আপন গৌরবে ফাঁটিতে থাক 

. কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ, গৌরব তামাতে নাই, 
,ভোমার গৌরব পরের খেত সীল: 
. পিরের চক্ষে | ট ৭ ন্‌ 
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দেইরূপ আমিও জাঁনিবে | আঁমাঁর নাম “হীরাঁ- 
প্রভা” । হীর! জড়পদার্ঘ-_হীর! আঁপমার সৌন্দর্য্য 
আপনি দেখিতে পাঁয় না_-আপনার মর্যাদায় আপন 
অনভিজ্ঞ ! জড়জগৎ তাহার সৌন্দর্য্যের কথা বলিয়া 
দেয়; সুধ্যের আলোক বা অমাঁনিশার, অন্ধকার 
দেই দৌন্দর্ধ্য বিকাঁশিত করিয়া দেয় এবং মনুষ্য 
সেই লৌন্দর্ধয অনুষারে, (হীরার এরভা অনুসারে ) 
হুল্যর তারতম্য করিয়। যথোৌচিত সমাদর করে| 
অতএব আমি হীরাপ্রভা; ।আমার সৌন্দর্ঘ্য 
আঁমাতে নাই-আর থাকিলেও তাহা আমার বলি- 
বার অধিকার গাই; পাঠক ও পাঠিকা মহাশয় 
দিগের কৃপাদৃষ্টির উপর আমার নির্ভর, ফদসৎ 
বিবেচনা করিয়া, হর আমাকে আদর করুন, নয় 
আমাকে চরণে দলন করুন, আমি আপন এগেরই 
অনুগত-- আমাকে যেরূপে দেখিখেন, আমি 
তাহাই-_কিমধিকম্‌। 
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আন ন্সামান চাদে ঘিরিল। একে ত্রাঙ্মণতনরা, অবিবাহিতা গু 
পুনোৌবনা,তাছে যৌবন প্রারভ্তেই আজি আমি কোন একটা নিল্ন্ধ 
স্থানে বদিয়া কলছ্কের উদ দেখিলাম । দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই প্রথম 
দৃষ্টি অব্্ব আমি ফুলটা বলিয়া জগতে খ্যাত--সেই পর্ণযস্তই 
আমি দচ্চরিত্রা হইয়া ও কলক্বিনী,কুলবাল। হইয়া পথের ভি রিপী। 

স্বতই সেই নইচন্দ্র দৃষ্টে দূবিত। হইর। পর্য্যন্ত আমি পরপুরুষের 
সঙ্গে আলাপ ও সহবাপে বাধ্য হুইম। পড়িয়াছি। লোকের 
আমাকে কুলটা বলিয়া শ্বনা করিরা থাকে, এমন কি স্ত্রীজাতির 
“ৰ্যভিচারিণী” রূপ অতি জঘন্ততর সম্বোধলে সন্বোধিত করিয়। 
থাকে । কিন্তুকি করিব ?--কাহার মুখে চাপা দিব + মুখ পরের, 


বাক্যও পরের । পরের উপর আমার অধিকার কি নিজ তু অগ্রিত 





কার থাকিলে, স্রীজাতির কলঙ্ক খুচিবার নহ্ে-জ 


€ . হীরাপ্রভা । 


হার সে কলঙ্ক ক্ষণস্থায়ী নহে__একবাঁর যে ঢাক জগতে বাজি, 
কাছে, সে ঢাক আর ফিরিবার নহে। রমনীর কলঙ্ক, প্রস্তর 
খোদিত অক্ষরের স্তাঁয় চিরকাল খোদিত থাকে, আমারও অদৃষ্টে 
সেইরূপ-_সুছিবার নহে। 

তবে আমার কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে, আমি এই পর্য্যন্ত 
বলিতে পারি ফেগ আমি কখন আমার জ্বাতসারে কোন পুকষের 
নিকট আপন ধন্ম বিক্রয় করি নাই । তবে যদি কখন অভ্ঞাতসারে 
কলঙ্কের ডালি মাথায় লইয়। থাকি, বলিতে পারি না এবং ভাহা 
হইলেও কর্ন আমি দূষণীয়া! নহি; যেহেতু অন্ধের পা গহ্বরে পতিত 
হইলে কখনই দূষণীয় হইতে পারে না_-বরং শোচনীর সন্দেহ নাই । 
তবে যে লোকে আমার কলঙ্ক করে, লোৌকে' আমায় পব্যভিচারিনী” 
বলিয়! সন্দেহ করে, স্টৌ আমার ছুর্ভাগ্যবশতঃ-_সেটী আমার 
জীবন বৃত্বাত্তের কোন একটী অসম্ভবনীম্ব ঘটনা প্রযুক্ত বলিতে 
'হইবে; বস্ততই দেই ছুর্ঘটনা বশতঃ আমি আমার পিত1 মাতা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, আত্মজন হইতে তিরস্কৃত হইয়াছি এবং 
সমাজ হইতে বিচ্যুত হইয়া পথের কাঙ্গালিনীর ন্তাঁয় “.এবী-চক্রে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। সন্ধদয় পাঠক ও পাঠিকাগণ, আমার জীবন 
বৃস্তীস্তের আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়! আমার প্রতি দোষারোপ 
করিবেন ১ নষ্-চন্দ্রকলক্কে কলুষিত বলিয়া আমাকে চরণে দলন 
করিবেন না-আমার আম্মজনের ন্যায় অন্যার বিচারে আমাকে 
আপনাদিগের সমাঁজচ্যুত করিবেন না-পথের ভিখারিণী বলিয়া 
আমাকে ত্বণা করিবেন না। আমি আপনাদিগের চরণের ধুল, 
নিঃসহাক্স সুবল! কামিনীকে চরণে রাখিবেন1- আমি আমার 


ভখবনবৃন্বীস্ত লিখতে প্রবৃন্ত হই। নষ্টচন্দ্র দৃষ্টে দূষিত বলিয়া 
আনার জীবনবৃত্তান্তের প্রথম পরিচ্ছেদেই “নষ্টচজ্জ” বলিয়া উল্লেখ 
করিলাম । 

আমি বন্ধনান ভ্েলার অন্তঃপাতী গোবিন্দপুর নামক গ্রামের 
জনৈক কুলীন ব্রাহ্মণের কন্ত।। আমার পিতার প্রথমে চালেৰ 
আডত” ছিল, কলিকাত, হাটখোলা নামক প্রাসিদ্ধ ব্যবপাস্থানে 
তাহার গদি ছিল। অনেকগুলি সম্ত্রান্ত ও ধনবান্‌ বাবলা 
তথাষ বানিজ্য কণিকা থাকেন। আমার পিভাও ভাহাদিগের 
মধ্যে একজন সন্্রান্ত ও ধনবান্‌ বলিয়া গণ্য ছিলে কয়েক বহ- 
সর পূর্ধে চাউলের মুলা নান হওয়ায়, তাহার ব্যবসায়ের অধিক ক্ষতি 
হয়, এমন কি সেই কারণ বশভহ তাহাকে প্রকৃত প্রন্তাবে খগগ্রস্থ 
হইতে হয় । ধন্মভীত ব্ক্তিমাত্রেই খণকেে অভিশর ভয় করিয়া 
থাকেন । আমার পিতা অতিশয় ধশ্মভীত ঢচলোক ছিলেন 
সেই জন্ত তিনি আমাদিগের তে সমস্ত ব্রচ্গত্র জমি ও অপরাপর 


৩ নি ং ৰা 
ভূসম্পন্ডি ছিল, শুদ্ধমাত্র ভদ্রাসনটী রাখিয়!, সমস্তই ধিত্রয় করিয়া- 


$ 


পাটি 


ছলেন 1 ভদ্রাসনটা বিক্রয় করচুলন না সম্ভা, কিন্ত অর্থের কুলান 
না হওয়ায় তাহা আবন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । এত কিয়া ও 
তিনি তাহার সমস্ত খণ পরিশোধ করিতে পারিলেন না, অবশ্রি্ 
যাহা কিছু রহিল, মনে করিলেন যে, চাকরী কদিয়া কিছু কিছু পরি 
শোধ করিব) এভদভিপ্রায়ে তিনি আমাদদগের গ্রামের জমীদারের 
কাছারিতে একটা কারকুণের পদে নিবুক্ত হইলেন । 

কিন্ত ছুর্ভাগ্য একাকী আইসে ন!; একটীর পর আর একটা 
আসিয়া উপস্থিভ হয়। কেজ্গানত যে, এই ছুঃখেক সমস ভসার 


শর ও 


৬ হীরাগ্রভা ৷ 


পৃজনীয়া মাতাঠাকুরাণী সংক্রামক জরে আক্রান্ত হইবেন? তিনি 
রোগে এরূপ কাতর হইয়া পড়িলেন যে, তাহার চলনশক্তি রছিত 
হইল-_-একস্থান হুইতে অন্তস্থানে যাইতে পারিভেন না। বাবা, 
মাকে অতিশয় ভালবাসিতেন, তিনি তাহার আরোগ্োর 
জন্য অনেকাঁনেক ডাক্তার ও স্থবিজ্ঞ কবিরাজ আনিয়। উপস্থিত 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুতেই ক্লৃতকাধ্য হইতে পারিলেন না, 
ক্রমে রোগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল--ম! শয্যাশায়ী হইলেন । 

অবশেষে দুর্ভাগ্য আসিয়া! আমাদিগের সংসারকে ঘিরিয়! 
ফেলিল-পিতার যাহা কিছু অবশিষ্ট ধণ ছিল, তাহ! ক্রমশই বৃদ্ধি 
, হইতে লাঁগিল। পিত। প্রক্কত প্রস্তাবে পুনরায় খণী হইয়া পড়িলেন ? 


এক্ষপে খণ পরিশোধের আর অন্ত উপায় নাই-তিনি নিজে 





নিংস্ব__জমীদারের কাছাগিতে থে পনেরটা টাকা ০বতন পাইতে, 
তাহাতে শুদ্ধ আমি ও আমার একটীনাত্র ভ্রাভা ও জনক জননীর 
জীবিক নির্বাহ হইত, অপর কিছু হইত সা। পিতা এত 
চিস্তার বশবত্তী হইয়। দিন দিন শীর্ণ হইতে লাগিলেন, তাহার নগর 
প্রক্কতি উগ্রভাব ধান্ন করিল, কোন সামান্ত কথা জিত সা করিতে 
গেলেও তিনি ক্রুদ্ধ হইয়! তাহার উত্তর প্রদান করি এ 
অবশেষে তিনি আপন ছুভাগ্যের ও দুশ্চিন্তার একান্ত বশবর্তী 
হুইয়! এরূপ জঘন্ত প্রকৃতির লোক্‌ হইয়। গড়িলেন যেআমি তাহার 
কন্তা হইয়াও সেই সমস্ত স্মরণ করিতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকি । 
বস্ততই গুরুলোকের চরিত্রদোষ স্থৃতিপথে পতত হইলে আপনাপনিই 
লজ্জ! পাইতে হয়। সংক্ষেপতঃ বলিতে কি, তিনি আপন ছুর্ভাগ্য 


চিন্তা বিস্বত হইবার জন্য স্থরাপান করিতে আরস্ত করিলেন; সুরার 
রি 


হীরাপ্রভা। ৭ 


কদর্ম্য অভ্যাস আসিয়। তাহার শরীরে প্রবেশ করিল, ক্রমে ক্রমে 
তিনি ঘোর স্ত্ররাপায়ী হইয়া উঠিলেন, এমন কি অহর্নিশি স্থরাপানে 
নিযুক্ত থাকিতেন। প্রক্কত প্রস্তাবে সুরাপায়ী .হওয়াতে জঙ্গী- 
দারের কাছারীতে তীহার যে কারকুণের পদটী ছিল, তাহা হইতে 
তিনি বিচ্যুত হইলেন । মার চিকিৎন| বন্ধ হইয়! গেল, দভাগ্যের 
অন্ুচর হূতিক্ষ্য আসিয়া আমাদিগের সংসারচক্রে ঘূর্ণায়মান হইতে 
লাগিল--পৃথিবী আমাদিগের বিপক্ষে খড়গাহস্ত হইয়া দণ্ডায়মান 
হইল! আমি এতাবখ্খ কারণ প্রঘুক্ত সময়ে সময়ে আমাদিগের 
িডুকীর বাগানের কোন একটা নিত্ৃত স্থানে বসির আপনার দ্রঃ 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতাম ও কখন কখন আপনার চক্ষের জল. আপ- 
নিই অঞ্চলে মুছিতপ্রা সচকিতে চতুদ্দিক অবলোকন করিতাঁস। 
-আজ আম সেই নিভৃত স্থানে উপবিষ্ট আছে । 

এক্ষণে ফান্তণ মাস, আকাশ পরিক্ষার; স্বচ্ছ আকাশে স্বচ্ছ 


নমীরণ, স্বচ্ছ সমীরণে স্বচ্ছ সরোবর নড়িতেছে-মুছ বাবুহিলোলে 


জল শুরে স্তরে চলিতেছে । যেদিকে সনীরণের গতি, নেই দিকেই 


ক্ষদ্র তরঙ্গনাল। চলিয়াছে-দ্রত নহে, আস্তে,.আন্জে, ধীরে ধীরে, 
সতবকে স্তবকে চলিতেছে । অন্তগামী রক্তিমবরণের স্বর্ণ থ।ল/াধানি 
পশ্চিমদিকে আকাশরূপী অতলসাগরগর্ভে অদ্ধ কলেবরে নিমগ্ন 
হইতেছে, অপরাদ্ধ উদ্বে ও সরোবরসলিলে দেখ যাইতেছে । 
সরোবর আধ্থানি সোণার থালা পাইয়া আপনাকে ভাগ্যবতী মনে 
কিয়! আনন্দে মলম হিলেলের তালে তালে আপন তরঙ্গমালাৰে 
নাচাইতেছে । স্থভাগিনী ভাগ্যকথনে অনভিজ্ঞ! স্থভাগিনী জানে 
না যে, এই জগত্রূপ মহারশ্যে একটা ছুবস্ত কালরপু মহাসর্প 


্ 


৮ হীরাগভা । 


প্রচ্ছন্নরভাৰে থাকিয়। সকলকে গ্রাস করিতেছে! সুভাগিনী 
জানে না যে, যেখানে স্থখ, সেই খানেই ছুঃখ; যেখানে সৌভাগ্য, 
স্ইখানেই দুর্ভাগ্য ! আমি তাহাকে মনে মনে সম্বোধন করিয়। 
বলিলাম, “ল্তোমার ছুঃখর সময় আইসে এই-_-মআার অধিক বিলম্ব 
নাই। এখন আপন সৌভাগ্যে নৃত্য করিতেছ,তখন ভুঙভাগ্োে পড়িয়া 
ক্রন্দন করিবে; জানিও পৃথিবীর গতিই পরিবর্তনশীল) আঁপনাতে 


প্রস্তত কর, আমার ম্ায় ছুভাগ্য উপস্থিত হইলে অধৈধ্য হইও না। 


রি 


এই তেধ আমি ঢচহাগেোর জলায় অস্থিব হইরা বাটী হই 
তোমার নিকট আনিয়! আশ্রয় গ্রহণ করিরাছি । মনে করিদ্বাছিল!ম 
যে, তোমার সোভাগ্া ০েখিয়। আমার ছুভাগ্যটিন্তা দূর করিব-- 
এ দারুণ নিঠর চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি পাইব ও কিন্ত তকৈ-াআমা 
ছভাগাটিস্তা দুর হইল কে? তোমার সৌভাগ্য তেখয়! আমাৰ 
ভাগ্যের কথা মনে পড়িল। তুমি আমার ছুভাগ্যের কথা 
শুনবে--শুন, তুমি যাহার আশ্রয়ে অবস্থান কৰিত্তেছ, যে তোমার 
গৃহুস্বামী, তাহার স্থুথ ও ছুঃথে অনিজ্ঞ থাকা, তামার সাঙ্গ 
গভীর সরসীর কর্তব্য 'নহে; শুন, আমার জীবন বুন্ত মক ৩তামার 
গৃহন্থামীর অনেক কথা শুনিবে-_আমাদিগের : ।গ্যের অনেক 
পরিচর জ্ঞাত হইবে এবং তাহাতে হয় ত আমারও অনেক পরিমাণে 
দুঃখের লাঘব হইবে ।৮ 
যাহা হউক আমি এইরূপ আমার্দিগের খিড়কির বাগানের 
একটা নিভৃত স্থানে বসিক্বা আপনানাপনি আনাদিগের সংসারের 
অবস্থা চিন্তা করিতেছি, এমন দময়ে অকল্মাৎ্ আমার পশ্চিম দিক্‌ 


হইতে একটা ন্দর কুকুর আপিন আমার সম্থে উপস্থিত হইল । 


হীরাপ্রভ! । ৯ 


কুক্ক,বটী দেখিতে অতি স্থন্দর-_গলায় রূপার বক্লস্‌ ও তাহাতে একটী 


বিলাতী কুলুপ কুলিতেছে। এস্থলে বলা আবশ্যক যে, আমি যেস্থানে 


বসিয়া আপন মনে চিন্তা করিতেছিলাম, তাহার পার্খে একটী রাজ- 
পথ সেটী বরাবর আমাদিগের গ্রামের বাজারে গিয়া মিলিয়াছে। 
আমাদিঠের বাগানের চারিদিকে যে রাংচিতা গাছের বেড়া ছিল, 
তাহ! অতিশর ঘন ও উচ্চ, সুতরাং রাস্তার লোকের সম্পূর্ণ দৃষ্টির 
বহিভূতি | যাহা হউক, কুক্ষুরটী আমার সপ্তাথীন হইবামাত্রই রাস্তা 
হইতে জনৈক লোক তাহার নাম উল্লেখ করিয়! ড!কিন্তে লাগিল । 
শুনিবামাত্রই অকস্মাৎ আমার মনে আতঙ্গ হুইল । পাছে কুক্ধ,বের 
স্বামী আমার সন্মুখে আসিয়! উপস্থিত হন, সেই ভযমে আপন গাত্রে আব- 
রণ দিয়া সঙ্কুচিত হইলাম। দেখিতে দেখিতে তিনি আমার সম্মুখীন 
হইলেন । উনি যুবাপুরুষ, বয়স অনুমান বিংশতি ৰতসর হইবে। 
প্রথম ছৃষ্টিমাত্রেই আমার গা চম্কাইয়া উঠিয়াছিল, কিস্ক 
দ্বিতীয় দৃষ্তে আমি তাহাকে চিনিতে পারিলাম " ইনি আনাদিগের 
গ্রাম্যজমিদারের একমাত্র পুত্র ; বাল্যকালে আমরা সকলে একত্রে 
মিলিয়া খেলা করিয়ছি-_আমি জর্দদাই ইহাদিগের বাটীতে 
যাইতাঁম। বিশেষ ইহার এবটী কনিষ্ঠ ভগ্নী ছিল, তাহার অহন 
আমার “গোলাপ” পাতান ছিল, সেই জন্ত আমি সর্বদাই ইহা 
দিগের বটীতে থাকিতাম ও ইহার সহিত র্ধদাই বাল্যখেলার 
নিমুক্ত হইতাম । 
আগন্তক যুবাকে বাটার সকলে €থাকাবাবু; বলিয়া ডাকি 
এবং এখন পত্যন্তও অনেকে খোকাবাবু বলিয়! ডাকিয়া থাকে 


ইইার গ্রুকৃত নাম মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


€ 
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মন্মথবাবু দেখিতে অতি পরিপাটা সুন্দর, শ্যামবর্ণ, মুখগ্রী অতীব 
মনোহর, শুদ্ধ নাসিকার মধ্যভাগ একটু শাদা, এতদ্বযতীত তাহার 
মুখের আর কোন দোষ ছিল না। চক্ষু ছুটী গোল ও টানা, ললাট 
প্রশস্ত, চুলগুঁল কাঁল ও কৌক্ডান, মাথার মধ্যভাগে সিতাকাট!, 
বন্গন যদিও আন্দাজ ১৯ বা ২০ বৎসর হইবে, কিন্ত এ পর্যন্ত 
গৌঁফের রেখানাত্র ছিল না । অধরদ্বর় অতিশয় পাতল! ও স্ুগঞ্জিত ? 
অঙ্গসৌষ্ঠব কোমল, প্রকুতপ্রস্তীবে পুকুষাকতির স্তাঁষ্স নহে, স্ত্রীজাতির 
স্ঠার় তকোমলাঙ্গ; ইহার জঙ্গভঙ্গীও কোমলাঙ্গ, দেখিলে ইহাকে 
হঠাৎ পুরুষ মানুষ বলিয়া বোধ হইত না, যেন একজন পুকষবেশ- 
ধারীক্ীলোক বলিয়া অনুমান হইত । 

বাছা! হউক তাহার আক্কতি খর্ব ও অঙ্গসৌষ্ৰ জ্রীলোকের হ্যাক 
বলিয়। পাড়ার কোন ভ্রীলে।ক তাহাকে দেশিয়! লজ্জা করিত লা, 
সকলে তাহার সহিত ব্যঙ্গ করিত রন্ুস্ত করিত নতক্ষেপত£ 
স্বাহাকে ০কহ পুক্রষ মানুষের মধ্যে গণ্য করিত না । তাহার কোন 
চরিত্রদোষ ছিল না। এ পধ্যন্ত কোন ক্ত্রীলোকেই তাছার 
চরিজ্রের প্রতি কোনক্ূপ দোষাকোপ করে নাই । 

বাহাহউক, সম্প্রতি আমি তাহার জন্মদিন উপলক্ষে তাহা 
দিগের বাটীভে নিমন্্ণ রক্ষণ করিতে গিয়াছিলাম; বদি 
ভাহাদিগেরর সছিত আমাদিগের অন্য কোন ভন্তাতিসম্বন্ধ ছিল, না 
সভা, কিন্তু তাহার পিতার সহুত আমার পিতাঠাকুরের অনে করূপে 
অনেক প্রকাঁর সম্বন্ধ ও ঘনিষ্ট ভা ছিল । প্রথমতঃ তাহার পিস 
আমাদিগের গ্রাম্য জমিদার ও আমার পিতার সহপাঠী । দ্বিতীরঃ 


আমাদিগের ঘে ভদ্রাসনটা ছিল, তাহ! ভাহারই পিহাত্র লিকট ৩০০২ 
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টাকাঁর জন্য আবদ্ধ ছিল ও তৃতীয়তঃ আমার পিতা তাহাদিগের 
জমিদারী কাছারিতে সম্প্রতি কারকুণের পদে নিধুক্ত থাকায় উভগ্র- 
পরিবারের মধ্যেই এক প্রকার আলাপ ও ঘনেষ্ত। জন্বিয়াছিল। 

বাহাহটক, মন্ধথনাথ আমাকে অকল্মাৎ এনবধপ নিভৃতস্থানে 
দেখির। ব্রিম্মতলোচনে বলিয়া উঠিল, হীরা! তুমি এখানে 2৮ আমি 
হঠাত তাহার মুখপানে চাহি] দেখিলাম, যেন তাহার এন্ধপ 
সুম্ববনর সঙ্গে সঙ্গে হাসার মুখাবয়বে অবস্ম ৭ কোন আন্তরিক 
ওহাভাব দখেতে পাইলাম । মন্মথ পরক্ষণেই তাহা গোপন করিয়া 
জ:মাকে সন্বোধনপুনবক বিল, হীরা! কুক্ছুত্টী হঠাৎ তোমার 
বাছ উপস্থিত হগয়াতে ভুমি কোনরূপ ভয় পাও নাই ত ?* 

আদি বললাম» “না তবে প্রথমতঃ আমি মনে করিয়াছিলষ 
বে, অপর কন জন্ত হইবে, সেইজন্য চন্কাইয়া উঠিরাছিলাম, 


পরে ইহাতক দেখিয়া সে আশঙ্কা দুর করিলাম |” এইন্ধপ বল! 


[মি কুকুর্টীকে কোলে লইয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইভে 


লাছিলম । রর 
দন্মথ বলিল, “হীরা ! দেখদেখ কুকুর জাতি কেমন স্থুখী ! 

কেমন তোমার কোমল পরশে আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে 

করিয়া নিশ্চিন্ত রহিক্ষাছে 175 

হাঁ, পালিত জন্তমাত্রেই একটু সোহাগী হই! 


রর 


আমি বলিল।ম 
থাকে, সেইজন্য আমার কোলে বসির স্থির হইয়া রহিয়াছে 1” 

মন্মথ বলিল, “ন'--তাহা নহে, কেক্ক,ত্টার নাম ধরিয়া) “ফেনী? 

অতিশয় সুখী, যেহেতু সে তোমার কোমল অঙ্গে আপনার অঙ্গ 
টু 


ডালিয়া দয়া আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়| মনে করিয়াছে |. 
, সপ 


ডহ হীরাপ্রভা । 


অমি তাহার এব্প বাক্য শুনয়! কিঞ্চিৎ জুদ্ধ হইয়া বলিলাম, 
“খোকা! তুমি আমার সহিত কিরূপে কথ কহিতেছ ? তুমিকি 
জান না যে, আমি তোমার ভগ্নীকে দিদি বলিয়া সম্বোধন করি-- 
শ্তোমার সহিত.ঘআমাঁর ভাই-ভগ্ী সম্বন্ধ !” 

মন্মথ বলিল, “সত্য--সেজন্য তুমি আমাকে মাজ্জনা, করিবে । 
কিন্ত তুমি আমাত্কে “খোকা; বলির সম্বোধন করিলে কেন ? আমার 
নান কৈ খোকা! আজ ত ২০ বৎসর বয়স হুইল, তবু 
আমি এখনও খোকা 1 আশ্চব্য ! আশ্চর্য !। বস্ততই হীরা, আমার 
বাড়ীতে বেআমাকে খোকাবাবু বলয়! ডাকে, তাহার উপর আমি 
বড বিরক্ত হই ।” এইরূপ বলিয়। মন্মধ সরোৌষে আমার প্রত্তি 
চাহিয়া রহিল । 

ফলতই আমি পুর্ষে জানিতাম যে, তাহার বাটীতে তাহান্ছে 
কেহ “থোকা, বটিয় ডাকিলে সে তাহা প্রতি যারপর নাই ক্রুদ্ধ 
হইত, কিন্ত তেটী আদার এক্ষণে স্মরণ ছিল না, শুদ্ধ অভ্যাসবশত: 
আমি তাঁহাকে এক্পে সম্বোধন করিয়াছিলাম । বাহাহউক আমি 
তাছার এরূপ অকারণ ক্রোধ দেখিয়া তাহার ম' ,নে চাহিবামীত্রই 
ইাসিয়া ফেলিলাম ও বলিলাম, “মন্মথ, তুমি আমার প্রতি রাগ 
করিও না-আমার অভ্যাস বশতঃ আমি তোমাকে এরূপ সম্বোধন 
করিয়াছি, তজ্জন্ত তুমি আমাকে মান্না কর ও এক্ষণে বাড়ী যাও 
প্রায় সন্ধ্যা হইয়। আসিল-_-আমারও অনেক গুহকণ্ আছে |” 

মন্মথ বলিল, “ন:--আর একটু অপেক্ষা কর, তোমার সহিভ 
মার অনেক কথ! আছে-বলিব।” 

আমি মনে করিলাম, আমার সহিত তাহার এমন,কি কথা 
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আছে যে, সে আমাক্ম বলিবে ! ভাল, শুনাই যাঁক্‌, এইরূপ ভাঁবিক্কা 
বলিলাম, “বল, কিন্ত আমি আর অধিকক্ষণ বিলম্ব করিব না, 
মার পীড়া, তাহার গুশ্রধার জন্য শীত্রই আমাকে বাড়ী যাইতে 
হুইবে।” 

মন্মুথ কিয়তক্ষণ আমার মুখপানে চাহিয়া বলিল, “দেখ হীরা! 
এক্ষণে তোমার বয়স প্রায় ষোল বৎসর হইবে--না ?% 

আমি ক্রিঞিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “আমার বয়স যতই 
হুটক না কেন--সে কথায় তোমার প্রসক্জোজন কি? তোমার 
যাহ! বক্তব্য ৰল, অধিক কথ। জিভ্ঞাপ! করিৰার আবশ্যক লাই ।” 

মন্মথ বলিল, “অবশ্ত, তোমার বয়ন যতই হউক না! কেন, সে 
কথ। সামার জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক নাই; কিন্ত তুম আমার 
বাল্যকালের খেলুডী, তোমার কাঁছে যন্দ আমার কোন মনের 
কথা প্রকাশ করি, তাহা হইলে কি তুমি আমার প্রতি রাগ কর?” 

আমি বলিলাম, “না আমি রাগ করি না, কিন্তু আমি অধিক- 
ক্ষণ বিলম্বও করিব না, যেহেতু আর বেলা নাই ।” 

মন্মথ এক্ষণে কিছু গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিল, “দেখ হীরা! 
তোমরা আমাকে “খোকাই” বল-আর বাঁলকই বল কিন্ত জানি ও 
আমি পুরুষ মাষ, সুতরাং পুরুষ প্রকৃতির অবশ্তই অধীন ; বিশে- 
বতঃ যৌবনকাঁল, এই ছুরস্ত কালের বশবর্ভী হ'য়ে আমি ভোমার 
নায় একটা সুন্দরী কামিনীর প্রত্তি আকৃষ্ট হয়েছি । তোমার ভ্তান্ষ 
তাহারও বক্ঃক্রম যৌবনভারে অবনত--তোমার স্তাক সেও সুন্দরী 
ও হ্ুবূপা) তোমাকে বলিব কি, তাহার যৌবন ভার দেখিলে 


ঠা ও ছি :, বট 
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এনে হয় যে, আমার এ জীৰন তাহারই চরণে সমর্পণ ক'রে তাহারই 
সেবায় নিদুক্ত থাকি, কিন্ত এমন অবসর পাই না যে, তাহাকে 
বিরলে পাই! আপন মনের অভিলাষ ব্যক্ত করি ।” এইরূপ বলিয়া 
ননুথ আমার প্রতি কিয়ৎক্ষণ কটাক্ষ করিয়া! রহিল । 

পরক্ষণেই মন্থ পুনরায় আমাকে সন্বেখিন করিয়া! বলিল, “ভুমি 
গদি একটু অপেক্ষ। কর, তাহ) হইলে আমি সে মুখের ছবিখানি 
তামার সম্মুখে চিত্র করি-_তাহার সেই অনুপম শৌন্দর্ধ্যরাশি তোমার 
কাত ব্যক্ত করি; অতিস্থন্দর ছবি 1 অত মনোহর চিত্র 112, 

আমি তাহার এবপ বাচঢালত। দেখিনা মনে মনে হ্থাস্ত করিয।" 

বলিলাম, মন্মথ,নে মুবের ছৰি দেখিরা আমি কি করিৰ? তুমি দেখি- 

তেছ, তুমিই দেখ-আমার দেখিবার প্রয়োজন নাই |” 

নন্মথ বগিল, “তবে তোমার আপন দর্পণে সুখ দেখিবাঁরও 'আব- 
শ্রক নাই, তুমি বাড়ী গিয়া তোমার আপন দর্পণখ্থানি ভাঙ্গিয়া 
ফলে 91৮ 

আম তাহার এরূপ গ্রত্ান্বরের মন্ম বুঝিতে ন! পারিয়! বিশ্মেভ 
হইয়। জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন ?১, 

অন্মথ বলিল, “যেহেতু সে সুখের ছবি দেখিলে, অনেকটা 
(তাঁমার আপন দর্পণে সুখ দেখা হবে; তোমার মুখের সহিত 
তাহার মুখের অনেকট। সাদৃশ্য আইসে।” এইব্দপ বলিয়া মন্মথ 
তাহার আপন প্রপণ্রণীর সোন্দর্যয বলিতে আরম্ভ করিল_-সে 
রূপের ছন্বিখানি আপন সুখে চিত্র করিতে লাগিল । ৰস্তভই মন্মথ 
নেক্ূপ সৌন্দর্য্যের সহিত তাহার শ্রিয়তমার ছবিখানি আকিভে 


: লাগিল, তাহাতে তাহাক্ষে একজন সুনিপুণ চিত্রক্কর বলিলেও 
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ছন্যুন্তি ছয় না । তাহার ভুলিকাটী অভি হুস্ম--তাহার কল্পনাশক্তি 


সে 
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অতদুব মনোহর ! মন্মথ প্রিম্মতমার ছবিখানি অন্তি মনের মনত 
করিয়া আক্িতে লাগিল ;--অবলা কুলকামিনীর যেরূপ বিনয়, 
ঘেরূপ লজ্জা, যেন্ূপ সরলতা, একে একে নমন্তই চিত্র করিতে 
লাগিল? প্রকৃতপ্রন্তাৰে প্রকৃত হুন্দরীর যেরূপ ব্ূুপের টা, 
প্রকৃত স্রূপার যেরূপ রূপের মাধুর্ষ্য, মন্সথ তাহা! সমম্তই তাহার 
প্রিরতমার মুখে বশাইতে লাগিল । লংক্ষেপতঃ কুরঙ্গনয়নে 
বিলোলদৃষ্টি, অঅধরপ্রান্তে সুপার হালি, চারুকুস্তলে কবরীর 
শোভ।, মন্মথ একে একে সমস্তই আকিকা! শেষ করিল । 

আমি তাহার এক্ধপ বর্ণনা শুনিয়। বলিলাম, “মন্মথ। তু 
কি তোমার শ্রিয়তমার ছৰিখানি প্রকৃতি অনুযায়ী চিত্র করিলে ঃ 
লা-আপন অনুরাগরঙ্গে রঞ্রিত করিয়া সে পের বর্ণনা করিতে £% 
_ মন্মথ বলিল, “আমি যেকূপেই বর্ণনা করি না কেন, হীন প্রভা! 
বলিভে কি, তুমিই আমার সে রূপের ছবি--তুমিই আমার সেই 
অভিলধিত বস্ত |,” এইরূপ ৰ্লয়| মন্মথ কিয়তক্ষণ স্পন্দহীনের ন্যাষ 
আনার প্রতি চাঁহয়। রহিল । 

আমি তাহার প্রতি চাহিয়া দেখিলাম, বলিতে বলিভে তাহার 
চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া আদিল-__কন্দর্পের কুটিল শরানল স্ফুলিঙ্গাকাতে 
তাহার চক্ষুন্ব় হইতে বহ্র্গিত হইতে লাগিল! মন্সথ অক্ম্মাৎ 
অপৈধ্য হইয়। আমার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিল! 

আমি শশবৰ্যন্তে বলিয়া উত্ঠিলাম, “ছি ছি! মন্মথ, কি কর 
ছাপডিক্া! দাও_-কেহ দেখিতে কি মনে করিবে ।?” এইরূপ বলিয় 


এ 


আমি সজোরে তাহার হাত ছাড়াইরা লইলাম । 
ঞ্ 
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মন্মথ বলিল, “হীরা ! তোমার কিছুরই আশঙ্কা নাই_আমাঁর 
কাঁছে থাকিলে কেনই তোমাকে কোন কথা বলিতে পারিৰে না, 
আর আমিও কখনই তোমার কোনরূপ অনিষ্টের কারণ হইৰ 
না, শুদ্ধ আমি তোমাকে আমার গুটিকত মনের কথ। বলিব, য্গি 
অনুগ্রহ করিয়া শুন 1১, 

আমি বলিলাম, “কৰি ? 

মন্মথ ৰলিতে লাগিল, “দেখ হীর|! ভোঁমাঁর জন্তই আমি পাগল, 
অনেক দিনের পর সে দিন আমি তোমাকে আমাদিগের বাড়ীতে 
€দখিয পর্যন্ত মনে মনে তোমাকেই জীবন সমর্পণ করেছি ৯, 
" ন্বস্বতই আমি তোমার জন্যই পাগল__-তোমার জন্যই আমি অহর্নিশি 
চিন্তা করি_-তে"মার জন্তই আমার শয়নে-স্বপনে সুখ নাই__নর্জনে 
থাকিলে তোমার জন্তই আমি হৃদয়ের একটা গুঢ় অভাব মনে 
করিয। ক্রন্দন করি, তুমিই আমার অভিলষিত বন্ত-তুমিই আমার 
উপান্ত দেবী-_আমি তোমাকেই প্রাণ দিয়াছি_আমার এ জীবন 
তোমারই যৌবন করে সমর্পণ করিয়াছি, ঘদ্দি রাখিতে হয় রাখ, 
নতুবা আমার এ জীবনে প্রয়োজন কি ?,ঃ 

আমি তাঁভাঁর এপ ব্যাকুলত1 দেখিয়া! মনে মনে হান্ত করিলাম, 
কিন্তু তাহাকে কোন কথা বলিলাম ন!;  জা।নলাম, মনুষ্য যৌবন- 
মদদে মত্ত হইয়া! আপনাআপনি হুতজ্ঞাঁন হইয়া! পড়ে_-আপনার 
অমূল্য জীবন পরের হাতে তুলিয়। দিয় আন্মধাতীরূপ মহানরকে 
পন্ভিত হয় । আশ্চর্য্য ! যৌবনের অবস্থা অভি শোচনীক়-_-যৌবনের 
শ্রলোভন অতি ছশ্ছেদ্য |! 

যাহা হউক,মআন্মঘ আমাকে নিরুত্তর দেখিকা। পুনরায় বলিতে 


হীরা প্রভা । ূ ১৭ 


লাগিল, হীরা! তুমি ত জান যে, আমার পিতা অতুল এশ্বধোর 
অর্ধিপতি । এক্ষণে তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, আপন বিষয়কষ্্ ক্বিছুই 
দেখেন না, আমাকেই তাহার সমন্ত বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভাব 
দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন; অতএব বলা বাহুলা সে, আদিই এক্ষণে 
তাহার সেই অহূল উ্বর্ষ্যের অধিপতি হুইয়াছি; তৃমি ব 


যদি আমাকে তোমার প্রাণ দাও, তাহা 





হইলে তুমি নিশ্চক্স লানিবে নে, তুমিই আমার €সই সমস্ত ব্শ্বন্যে৭ 
কমাত্র অধিকারিণী হইবে এবং মনে করিলে তুমি এক দিনেই 


তোমাদিগের লংলারের ভঃখ ও পিতার খণ মোচন করিতে পারিবে |, 


€ পাঠক মহাশয় জানিবেন, এক্ষণে আমার বয়স পনের কি বোল, ২. 


কিন্তু এপব্যস্ত আমি কাহাকেও প্রাণ দিই নাই,আর কাহারও নিকট 


প্রাণ ওয়ার ধারও ধারি না। বস্কতই প্রাণ দেওয়া কি,, তাহ 


আছি জানিতাম না । আপনার প্রাণ পরকে দিব,এ কথার নম বি 


আমার প্রাণ আমারই আছে; অন্যকে দিলেত আমার মত 
অবস্থা! তাহ! হইলে আদি আপনার সুখে স্থবী ও আগনার হছে 
ডুঃথী হইতে পারব না, পরের হ্থখ ও দুঃখে আমাকে সখী ও ছবি 


হইতে হইবে, পরের নিকট আপনার জীবন বিক্রম করিতে হইবে, 


পরের জালায় আপনাকে জ্লিতে হইবে! আমি আপনা, আম 
অ'বার পরের হইব কিরূপে? শুনিরাছি লোকে আপনার প্রাণ 
গরকে দিরা মাথায় হাত দিরা বর! পড়ে ও স্বাধীন মন্ব্য-জীবন 


অবলম্বন করিরা দেন্ধূপ মাথায় হাত দিয়া বিবার আবশ্তক কি £ 


আর লোকেই বা তাহা দেয় কেন? মনে মনে এইরূপ চিচ্গা - 


৮4৮ 
রা 


2০ 25 রঃ 
করিতে লাগিলান ১ পে 
পু 


৪ 


১ ৮ হীরাঁপ্রভ1। 


মন্মথ আমাকে এইরূপ ষৌনবতী দেখিয়া! ৰোঁধ হয়, মনে মহলে 
সম্মতির লক্ষণ বিবেচনা করিয়াছিল । সে পুনরায় বলিতে লাগিল, 
“হীর!, তুমি নিস্তন্ম হইও না_আমার কথা শুন, তুমি আমাকে 
বরণ কর, তাঁছা হইলে আমার যাবতীম্প এ্রশ্বর্ধ্য তোমাকে স্বর্ণ- 
থলে বরণ করিবে এবং আমিও হ্চোমার ক্রীতদাস হইয়া) আলীবন 
তোমার চরণ সেবায় নিধুক্ত থাকিৰ |" | 


আমি বলিলাম,“মন্মথ, আমি তোমার কথার মন্ কিছুই বুজতে 
পারিলাম না। তুমি বলিলে “আমাকে বরণ কর” বরণ কর! 
শব্দের অর্থকি? আমি কি তোমায় পতিত্বে বরণ করিব %” 

মন্বাথ বলিল, “ন1-- সেটা হইবে না,পিভা তাহাতে কখনই সম্মভি 
দিবেন না তোমাদিগের ন্যায় দরিদ্র সংসারের সহিত কুটুম 
করা কখনই তাহার অভিপ্রেত নহে । আনন ভোম;কে এ 


০৯ 
ন্‌ 


হইতে অন্ত স্থানে লইয়া যাইব, তাহা হইলে অ'মরা উভয়েই রী 


হইতে পারিৰ এবং তুমিও আমার অতুল শ্রশ্বধ্যের অধিকারিশী 
হইবে |» 


সা 


এতক্ষপণের পর আমি মন্মথের মনের কথা ব.৩ পারিল'ষ 
ও মনে মনে ক্ষর হইয়া বলিলাম, “মন্মথ, আমি দ:রদ্রকামিনী বলির! 
কিতুমি আমাকে এন্প প্রস্তাব করিলে ? বহাহউক আমার এশ্বর্ষে 

কাজ নাই, তোমার অতুল খ্রশ্বধ্য তোমারই থাক্‌1 আম সামান্ত 
অর্থেত ৰিনিমক়ে কাহারও নিকট আমার ধশ্শ বিক্রয় করিতে চা, 
না; জানিও ধম্মই জ্ট্রীজাতির উচ্চতম সম্পত্তি, ধন্মই স্ত্রীলোকের 
মাথার মণি-অমুল্যধন। তুমি আমাকে তোমার অতুল প্রশ্বর্যোর 
কথ] বলিবে কি, আমার বিবেচনায় যদ লগতের যাবতীয় এমবর্যয 


হীরাপ্রভা । ১৯ 


একত্র করে স্ত্রীলোকের সতীত্বের সহিত তোল করা বায়, তাহ! 
হইলে সতীর সতীত্ব অবশ্তই গুরুভারে অবনত হ'য়ে ভূমে অবস্থিতি 
করে 1) অতএব মন্মথ, তুমি আজ আমাকে যে সকল কথা বললে, 
আর যেন কখন সে সকল কথ। তোমার মুখে শুনিতে না হয় । 
আমে দাঃব্রকন্যা ত্য, কিন্ক তোমাদিগের ন্যায় সামান্য এ্রশ্বধ্য, ক 
পৃথিবীর ষাবন্তীয় এরশ্বর্যযকে আমার নতীত্বের নিকট তৃণ 
ভান করিয়া থাকি 117, 


ল্য 


দন 


মন্মধ আনার এইরূপ বাক্য শুনিরা মনে মুন কিঞিহ জুন 
হইয়া বলিল, “ও৫--কি অহঙ্কার । কি তেজ ।' যাহা হউক হীরা । 
তুমি নিশ্য় জানিও বে, €ভামার এ তেজ কখনই থাকিবে না 
তে:মার এ দর্প অবশ্তই চূর্ণ হইতব। আমি মনে করিয়াছিল তব, 
তামার সহত মত্রভাবে ব্যবহার করিব, কিন্ত ন', এক্সণে দেখি 
তেছ তে, তোমাকে লাভ করিবার জন্য শক্রভাব ধারণ করিতে 


্র 


ইবেও যেহেতু তোমাকে লাভ করাই জামার জীবনের উদ্দোস্ত-__ 
অতএব আমি থে বূপেই হউক তোমাকে লাভ করিব ।”” ৃ 
আনি তাহার এরূপ বাক্য শুনয়া যাঁর পর নাই ক্রুদ্ধ হুইয়] 
বলিলম, “বাও, তুমে তোমার যাহ! ইচ্ছা হয় করিও, এক্ষণে আৰ 
অধিক বাক্যব্যয়েব আবক ন.ই--এখাঁন হইতে চলিয়া যাও ।” 
এইটী বলিতে না বলিতে অন্মগের সুখখানি ক্রোধে রক্দরর্ণ 
হইল, কিন্ত পরক্ষণেই আবার নে, তাহা গোপন কিক! আমাক্কে 
দ্িজ্ঞানা করিল, “হীরা, এই আমার শেষ কথ'_-এই তেষ কথাটা 
লিজ্ঞানা করিয়া আমি তোমার নিকট হইতে বিদায় লইব) বল 


দেখি আমি কি তোনার শত্রু, না মি 


স্ব ০ হীরা প্রভা ] 


আমি বলিলাম, “শত্রু” | 
' আমি এইবূপ বলিয়। দেখান হইতে চলিয়। আদিল'ম | বাড়ীতে 
প্রভ্যাগমন কালীন মন্মথের আদ্যোপান্ত কথাগুলি আমার মন্তিে 
ঘুবিতে লাগিল । ভাবিলাম, যদি এ কথা কেহ শুনে, তাহা হইলে 
লোকে আগার ফলক্ক করিবে এবং মন্মথই সেই কলদ্ষের *নষ্চন্র” | 
আবার ভাবিলান বে, মন্মথ বিষয়াপন্ন লোকের সন্তান, মনে 
করিলে অনায়াসেই আমাদিগের সংনারের কষ্ট নিবারণ কহিনে 


পারে, কিন্ত যে উপায়ে মন্মদ আমাকে লাভ করিতে, 


1 


সেটা অতি জঘন্য উপার--অতি নীট অভিপন্ধ। স্মরণ হইবামাজই 
"আমার শরীর শিহরিয়। উঠিল, মন বিষাদ্সাগরে নিসগ্র হইল | আম্মি 
মনে করিলাম, মন্তষোর অবস্থা হীন ভইলে সকলেই ভাহাকে 
আক্রমণ করিতে যায়। বিশেষভঃ স্ত্রীজজাতি দ্ভাগো পড়িলে, কদা, 
চারী যুৰকেরা তাহাদিগকে আধানলন্ধ মনে কপ্রা আপনাদিগের 
আয়ন্বাধীন করিবার চেষ্ট। করে। আশ্চর্যা ৷ দ্রভাগা মনতষা জীবনের 
প্রধানতম শত্র । এইন্ধপ চিস্তা করতে করিতে আমি বাড়ী ঠিয়। 
পৌছিলাম। পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া দেখলাম, কেহ নাই মন্মথ 


চলিয়! শিয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ষাট ৩ 





* ছুরবস্থা। 
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আমি সে দিবস বাড়ী গিক্া কোন কথ! বলিলাম মা, যেহেতু 
আমি জনিতাম যে, আমার জোট ভ্রাতার অতিশর উগ্রস্থভাব, তিনি 
কাহাকেও দৃক্পাত করিভেন না, মন্মথের এন্ন্‌প অভিপ্রায় শুনিলে 
তিনি তাহার প্রতি যারপরনাই জ্রুদ্ধ হইবেন, সঙ্গতিপন্ন লোকের, 
পুল্র বলিক্া তাহাকে মাঞ্জন| করিবেন না। এইরূপ নানা কারণ 
বশতঃ আমি কাহাক্েও কোন কথ| বলিলাম না, আপন মনে গুচ্ছ 
কর্ধে প্রবৃত্ত হইলাম । 
সেই পর্য্যস্ত আমি তিন মাস কাল প্রা মন্মঘকে দেখিতে পাই 
নাই, সে আমাদের বাটার অ্রিনীমায় আসিত না, বা আমার সহিত 
অন্য কোন প্রকার সংশ্রব রাখ্িত না। এক দিৰস হঠাৎ আমার মনে 
হইল বে, মন্মথ যখন এতদিন আম! হইতে অৰস্থত রহিয়াছে, তখন 
অবস্তই সে আমার সন্ত শক্রত। করিবার জন্ত কোন না কোন 
উপার করিতেছে । 


২২ হীরাপ্রভা | 


যাহা! হউক, মন্মথের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবার তিন মাপ 
পর হইতে আমাদিগের সাংসারিক নান! প্রকার বিপদ উপস্থিত 
হইতে লাগিল। আমার পির যে সকল পাঁওনাদারের। ছিল, 
তাহারা ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের প্রাপ্য টাকার জন্তক পিতাকে, 
পীড়ন করিতে আরম্ভ করিল। আমি জালিতাম বে; তাহা- 
দিগের মধ্যে অনেকেই মন্মথের পিতাঁর অনুগত লোক ছিল। 
ভাহারা একে একে সকলেই আমা্ধগের বাটীতে আলিতে লাগিল, 
তাগাদদার উপর তাগাদ। আরস্ত হইল--লোকের উপর লোক 
আদিতে লাগিল। যে সে আসিরা আমার শিতাকে যাহা ইচ্ছ! 
ভাহাই বলিয়! যাইত । তিনি কাহারও কথায় কথ! কছিতেন না, 
লকলকে আশ্বাস দিয়া রাখিতেন) কিন্তু আমার জ্যেষ্ট ভাতার 
উগ্র স্বভাব, ভিনি কাহারও সুখে কোন অধথ কথ! শুনিলে তাছার 
সহিত কলহ করিতে যাইত্তেন_-কখন বা ক্রোধে অন্ধ হইয়! প্রহার 
করিতে উদ্যত হুইতেন। ক্রমে ক্রমে পাওনাদারেরা পিতার নাদে 
রাজদ্বারে নালিশ করিতে আরম্ত করিল্‌-_ক্রমে ক্রমে তাঁহার উপর 
শীল ওয়ারেন্ট হইতে লাগিল। 

এদিকে আমাদিগের সংসারের কষ্টের অবধি ছিল না। পাঠক 
মহাশয় জ্ঞাত আছেন যে, আমার পিতার এক্ষণে এমন কোনরূপ 
আয় ছিল ন1, হন্্াব্া। আমাদিগের সংসারবাত্রা স্থচারুরূগে নির্বাহ 
হইতে পারে । তাছার স্থরাপান নিবন্ধন জমিদারের কাছারিতে 
ষে ১৫২ টাকা আয় ছিল, তাহা তিনি আপনা হইতেই বিনষ্ট 
করিয়াছেন। 

এক্ষণে. আমার জ্যেষ্ ভ্রাতার বরস, যদিও ২১ বা ২২ বত্সর 
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হইবে এবং যদিও তিন ইংরাজী শিক্ষ! করিয়া কর্ম্মোপযোগী হইয়া- 
ছিলেন সত্য, কিন্ত চাকগীর অভাবপ্রযুক্ত এবং প্রকৃত প্রস্তাবে মুরু- 
ব্বীর অভাব থাকায় তাহাকে আজ তিন বৎসর কাল বাটীতে বসিক়! 
থাকিতে হইয়াছিল । পিতা সর্বদাই ক্করাঁপানে রত থাকিতেন, 
আুতরাং ভ্াহার এমন অবসর ছিল না যে, আমার ভ্রাতাকে সঙ্গে 
লইয়া! কাহারও নিকট কোন একটী চাকরীর জনা বলিয়া দেন। 
অতএব এরূপ অবস্থাতে বে আমাদিগের সংসারের যারপরনাই 
কষ্ট হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি $ 
* বাহাহউক এই তিন মাস কাল মধ্যে যেদূপে আমাদিগের 
জীবিকা নির্বাহ হুইয়াছিল, তাহা এস্লে সংক্ষেপে উল্লেখ করিভে 
বাপ্য হইলাম । এই তিন মাসের মধ্যে প্রথম মানে আমার পিতা- 
ঠাকুরের থে কতকগুলি প্রাপ্ত দেনো বাসন ছিল, তাহাই বিক্রয় 
করিয়! আমাদিগের জীবিকানির্বাহ হয়_দ্বিতীয় মাসে আমার 
পিতার একটা রূপার ঘড়ী ৰন্ধক পড়ে এৰং এই তৃতীম্ব মাসে, 
'আমার্দগের কতগুলি অভিরিভ্ত, ভোজ্যপাত্র এবং মাতার পীড়ার 
উষধের শিশিগুলি বিক্রয় করিয়া চলিতেছে । পিতা এক্ষণে সম্পূর্ণ 
নিঃশ্ব, তিনি খণী বলিম্না কেহ তাহাকে পুনশ্চ খণ দিত না এবং 
আুরাঁপারী ৰলিয়া কেহ তাহাকে কোনরূপ সাহাব্যও করিত না। 
বাহাহউক আজ আমি ও দাদা মার নিকট ৰপিয়া আমাদিগের 
দুঃখের ভাবন1 ভাবিতেছি । 1 তাহার পীড়ার শঙ্যার একখানি 
তক্তাপোষের উপর শুইয়া আছেন, দাদা তাহার নিকট একখানি 
ট্রলে বসিঘ্স1 অবনতমুখে কি চিস্ত| করিতেছেন এবং আমিও আমার 
লীড়িত্মার শিরোদেশে বসিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়। আগ্,এমন 
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সময় পিতা আমাদিগের গৃহের পাশ্বস্থ একটী ক্ষুদ্র কক্ষ হইতে বন্ছি- 
স্কৃত হইয়া খমাদিগের জমীপে উপস্থিত হুইলেন। আমরা হে 
গ্ছে মার নিকট বিয়া ছিলাম, দেই গৃহ্থের এবং পার্স্থ গুহটীর 
মধ্যভাগে একটী দরজা ছিল, ০সই জন্ত উভয় গৃহ হইতেই 
' অনায়াসে যাতারাভ করা বাইত । পিতা দ্বার উদথঘাটুন করিয়! 
বহুঙ্বত হইবামাল্রই এঁ গৃহ হইতে সুরার একপ্রকার 'অবহা হুর্গন্ধ 
আপিন আমাছিগের গৃছে গ্রবেশ করিল। মাত পীড়িতা, ছুর্ণন্ধ 
পাইলে পাছে তাহার কোনরূপ অস্থথবোধ হয়, সেইজন্য আমি তঙ- 
ক্ষণৎ উহার নিকট হইতে উঠিয় মধ্যস্থ ্বারটী আবদ্ধ করিক্া দিলা 
এৰং এ অবসরে গৃহের অভ্যন্তরে নেত্রপাত করিয়! দেখিলাম যে, 
তথায় একটী সুরার বোতল এবং কতকগুলি ছোলাভাজ1 পড়ি! 
আছে। হদখিবামাত্রই বুঝিলাম যে, বাব! স্ুরাপান রিতেছিলেন, 
হয়ত তাহার মরা নিঃশেঘষিত হওয়াতে, ভিনি মাতার নিকট পুন- 
' বাক্স মুল্যের জন্য পীড়ন করিতে আনসয়াছেন; কিন্তু ভাগ্যবশতঃ 
পিতা সে বিষর কোন উল্লেখ না করিয়া, অতি গম্ভীরভাবে সকলকে 
ৰলিতে লাগিলেন, ণ্হুম্-অবশ্যই ইহার একট: "পায় করা চাই, 
নচেঙ কোনরূছপই কলাাণ দেখিতেছি নাএঁদকে সংসারের কষ্ট, 
অপরদিকে দেনার জাল, নান! গুকারে আমাকে ব্যতিব্যস্ত করির। 
ফেলিয়াছে ! কিন্ত__না_-আমি দুঃখ করিলে কি হইবে? শাস্ত্রে 
বলে, চক্রবৎ্ পরিবর্তস্তে স্ুখানিচ ছুঃখানিচ5” মনুষ্যের সুখ ভুঃঞ্ 
কমান্বয়ে নিয়ভি-চক্রে সর্বদাই ঘুরিয়া বেড়ীইভেছে-_-আজি 
কল্যাণ কামনা করিলে কি হইবে--যতদিন,না! আমার ছঃথের ভোগ্ন 
শেষ হয়, ততদিন আমাদিগের কল্যাণ কোথায় ?৮ 


হীরাঁপ্রভা । ২৫ 


তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতে দাদ! কিঞ্চিত রুদ্ধ হইয়া 
বাবাকে বললেন, “বাবা, আমি নিশ্চয় ব্ল্তে পারি যে, যতদিন 
আপনি এরূপ নিক্বম্ী হইয্স! বাড়ীতে বসিয়া থাকিবেন এবং 
&ঁ কদর্ধ্য অভ্যাঁসকে প্রশ্রয় দিবেন, ততদিন কখনই আমাদিগের 
কলাণ হুইবে না এবং কখনই আপনিও খণ হইতে মুক্ত হইতে 
পারিবেন না ।?, 

পরক্ষণেই “নিশ্চয়ই, গিরীশ-নিশ্চয়ই 1, মাতা অভি মৃছুস্বঙ্জে 
আপন শঘ্য। হইতে এইরূপ উত্তর দিলেন ও বলিলেন, “আমিগ্ 
নিশ্চয় বলিতে পারি যে, যদি ইহার কোন একটী উপাঙ্গ 
না করা যায়, তাহ? হইলে অতি শীপ্রই আমাদিগকে এই বাড়ী 
পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং অন্নের জন্য লোকের দ্বারে দ্বারে 
বা কোন অতিথিশালায় যাইয্স! জীবিকানির্বাহ করিতে হইবে ।”, 

“অ-তি থি-শালা 111৮ শুনিবামানই দাদা এইরূপ বলিয়! 
শিহদিযা উঠিলেন এবং একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্যাঁগ করিয়া-নিস্তন্ধ, 
ভাতব দণ্ডায়মান রহিলেন। 
| ম! পুনশ্চ বাবার মুখপাঁনে চাহিয়। বলিলেন, “সেই জন্যই 
আবমি/ভামাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়া থাকি সে, ভুমি অবতার বাবুৰ 
বাড়ী গিয়া! ইহার কোন একট বিলি করিয়া আইস, নতুব!1 
অর উপায় দেখিতেছি না ।১ 

অবতার বাবুর নাঁম উল্লেখ হওয়াতে এবারে আমারই কোন 
কথা বলবার ছিল-_কিস্ত আমি বলিলাম ন', যেহেছু পাঠক. 
মহাশয় জানিবেন যে, এই অবতার বাবুই ছুর্দমতি মন্মথের পিতা । 


এব ভাহাদেগর নিকউ কোননধপ সাভাব্য প্রার্থনা করা আমার 


রখ 


সুক্ষ নিতান্ত স্ব্াকির গু অধুক্তি। আছি এইটা বিবেচনা করিস! 


তাহাদিগকে কোন কথা বলিব মনে কদগিয়াছিলাম, কিন্ত বলিল 
না, নেহেতু বলিলে আমাকে মন্মথের পুর্ববৃস্তান্ত সমস্তই বলিতে 
ভয় । বিশেষতঃ আমে জানিতাম লে, মন্মথ আমার সম্পূর্ণ, বিরোধী, 
তাহার পিতা এবিযন্ষে আনুকুল্য করিতে ইচ্ছা করিলে নে 
তাহাকে নিবারণ করিবে । 

বাহাহুটক মাভার এপ বাহক পিভা বিরক্ত ভইয়! উত্ধন 
করিলেন, নাশ ও বিবন্ধ পুন পুনঃ আমাকে জন্তারোদ করিও 
লা । তুমি কি জান না যে, অবশ্তার বাবু বদি9 আমার বন্ধু, 
তত্র'ত টাকা! নন্বন্ধ তিনে অতিশয় কৃপণ, কান স্বার্থ বাতিল 


তিক ১2০০১৮০০ হারের তির টি ১ 751 728 লি 
তিনি কাহাাকেও ক্োনজপ লাহাব্য করছেন না ভাব বিনেষ দস 


[কার জন্য ভাহার কি হানি 


শু 


দিন ত আমি ০তোনারই কথায় ১০ 


বিন নািনির পু শপ শি ৮৮ [এ ৮ ১ শত সম ০৮ টি কৈ রি ১ চন চি 
পতবাছিলাম,ভহাতে কি তিন আনার মান রািন্াছিলেন 2 


৮ 


১ সার নি 2৩ টি রা 2 রর, 1245 ৮5 
দাদা, 1প্জার শ্রুহ সন্ত কথা ক্লে আ্নয়! আত জা হাতহর সহ 


(দস বিষষের পোষকত1 কছদিতে লালিলেন ;৫ঘহে দামি জানি ভাজে 


দদ। কাহার 9 নিকট তোনন্ধপ সাহাব প্রার্থনা করা আত ছানি 


বম্মু বলিক্সা বিবেচনা করিতেন, ০েইজন্য তিনি আগ্রহেত্র সহি 


ববাকে বলিলেন, “না বাবা, আপনি মন্মথের পিতার নিক 
ঘ।ইবেন না।আমি বিলক্ষণ জান ঘে, তিনি আপনাচক 
কোনরূপ সাহায্য করিবেন না, তাহ। হইলে তিনি কখনই 
ক্নপ ছুহসময়ে আপনাকে কনম্মচ্যত করিতেন না, এবং জামাত 


১৪৪ 
'আপনাস পদে নিধুক্ত করিবার জন্ত আপ্ংভ্ত করিতেন না ।বিশেষদ্কঃ 


কটি 
গে 
228, 7 রি 1 
ভাসগলার (কিস্মহণ নাহি হহঃ আত কু ভারিতখ, আংপান জাহান 


নিকট আদাদিগের বাড়ী বন্ধকের উপ্র হই 
হখভিযাণ্তিতলেল হাতে তিনে নানাতীক বর ভান ক্িরহহা 
চা জন্না ছুলেন, তা ৩ শর আদর আদা কক কারিহ। 
জ্খপলা? টিতে হাতি অআন্গ এব কেন আগ্ন্‌ 

শাপলাকে ভাকা হতে অঙ্গাকার করেন অঙ্ক কেন তব 
অনর্থক ধ্লাকের নিকট অবমানিত হইবেন ?” 


“সত্য বলিয়াছ শিরীশ! আদি ভোমার কথা অবশ্ঠই সুপ্তনহ্গ5 


ইঁ 
৪৫ 


বিবেচনা করি |” বাবা এইক্ধপ বলিয়া কির়ৎক্ষণ বিষসভাঙে 
কি চিস্তা করিতে লাগিলেন 
*. এপমন্স সকলেই নিস্তন্র--দকলেই আপন আপন চিন্তায় 


টন 


অভিভূত--গৃহটী কিয়তক্ষণের জন্য নিস্তন্দ হইল । এমন সনয়ে 


পিতা পুনরার দাদাকে সন্থোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 5ম 
হাীশ 1 তবে ভুমি কি উপায় চিন্তা কিছেছ্ 2, 
দাদা বলিলেন, “উপার আর কিছুই দেঘিতভদ্ি না, শুদ্ধ আসি 


দমনে করিতেছি বে, যদি কাল প্রাতঃকালের মধ্যে আপনি কোন 
উপায়ে ২০৭ টাক| সংগ্রহ করিতে লা পারেন, তাহা হইলে গুরুদস 
শ.মাশির শ্রাপ্য টাকার জন্ত আমাদিগের অবশিষ্ট যাহা কিছু 


আ:হছ, সমন্তই বিক্রয় হইম্মা বাইবে, এমন কি পীড়িত মাতার শী 


“দ্যা পর্যন্তও শীল হইয়া আদালতের সদীপ কন্টুক নিলাম হইদা 
ঘ'ইবে এবং আপনাকে খণনায়ে পিছু কালের জন্ত কারাবদ্ধ থাকিছে 
হইবে 1” 

শুনিবাদাত্রই বাবা একটী দীঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 


মী ভাহার যুধাবরতব নিঠখহকদ অহঙরবারা ছেলিলেন | আমিও 
চি 


২৮ ' হীরা প্রভা । 


এইক্ধপ সময়ে আমাদিগের বহির্ববাটীর প্রাঙ্গণ হইতে উচ্চ: 
কে বাবার নাম ধরিয়! ডাকিন্তে লাগিল । বাবা ভচ্ড,বণে আদাবর 
ইঙ্গিত করিয়! বলিলেন, “কে দেখ ।,, 

আমি আঁমাদিগের গৃহের জানাল! দিয়া বহিব্বাটীর দিকে দুটি 
করিক়। দেখিলাম, “দিগম্বর মিত্র” 1 পিতাকে এবিষয় জ্ঞাঅ করাতে 
তিনি শশব্যন্ডে দিগম্বর বাবুকে বাটীর ভিতর আসিতে অন্থমতি 
দিলেন। 

দিগন্বর বাবু আমাদ্দিগের সল্গিকটবাসী জনৈক ভদ্রসস্তান এবং 
অবতার বাবুদিগের বিশেষ আত্মীয় লোক । কিন্ত ছ্রবস্থায় পড়িয়: 
যদি কোন পরিবারের দ্বারা আমাদিগের সংসারের কখনও তকোনবপ 
উপকার হইয়! থাকে, তাহ! হইলে এই দিগম্বর বাবুরই পরিবারকে 
বলিতে হইবে । যেহেতু আমাদিগের সংসারের কোন একটা 
সামান্ত সামগ্রীর আবশ্তক হইলে, আমি এই দিগম্বর বাবুর বাটী হই- 
এতেই চাহিয়। আনিতাঁষ এবং সময়ে সময়ে ইহার্দেগের দ্বার] আমা 
দিগের অনেক উপকার হইত । তিনি নিজেও অতিশয় সজ্জন 
€লোক ছিলেন,উপকার ব্যতীত কখন কাহারও” “এ অপকাঁর করি- 
তেন না; সেইজন্য প্রতিবাসীর মধো সকলেই তাহার সুখ্যান্তি 
করিত-_ভীাহাঁর সংসারকে ধন্মের সংসার বলিয়া উল্লেখ করিত । 
ইনি অতিশক্ন ব্যবসাপ্রিয় লোক ছিলেন, সেই জন্ত ব্যবস। কারে 
সর্শাদাই ব্যস্ত থাকিতেন। 

বাহাহউক দিগম্বর বাবু আমাদিগের সম্মুখ উপস্থিত হইয়া 
তি আত্মীক্সভাঁবে মার পীড়ার অবস্থা জিজ্ঞালা করিলেন ও 


পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহাশয় !_-আমি একটা 
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শু) ৩ হীরাঁপ্রভা 1 


নিকউ লইতে গিরাছিলাম-না অবতার বাবু তোমাদিগের অপেক্ষা 
আসঙ্গতিপন্ন লোক 2), র 

দিগম্বর বাবু তাহার এরপ বাচ্যে বিস্মিত হইয়। কিয়ত্ক্ষণ। 
একদৃষ্টে পিতার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন এবং কোন প্রতুান্তর 
না করিয়া অবশেবে অতি বিনীতভাঁবে বাবাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ভীল মহাশয় ! আমাদদিগের আড়তের খাতীয় ত আপ, 
নার নামে ২৫০২ টাকা খরচ পড়িয়াছে এবং যদি সেই টাকা আপনি 
আনিয়। থাকেন, তাহা হইলে অবশ্যই আপনার খাতাতেও তাহার 
জমা থাকিবে-অতএক আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া সেই খাতা 
খানি আনিয়া জমা খরচ দৃষ্টি করেন |” 

পিত! বলিলেন, “অবশ্যই, একথা! আমি শিরোধার্ধ্য করি । 
এইরূপ বলেয়া তিনি পানস্ক গৃহ হইতে একখানি হিসাহের 
খাত! আনিয়া উপস্থিত করলেন ও অনন্যমন তাহাই পধ্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

আমর! এসময় সকলেই নিক ছিলাম; মাতা অনন্যমনে আপন 
বিছানায় শুইয়া উত্ছেে দৃট্টিপাভ করিয়াছিলেন দাদা মুখাবনত 
করিয়া মনে মনে কি চিন্তা করিতেছিতলন। আমি তাহাদিগক 
দেখিয়া মনে করিলাম, হয় ত ইষ্ঠার!, এই দেন। পাগুনাঁর সা 
সভ্য চিন্তা! করিতেছেন । যাহ হউক, কিয়তক্ষণ পরে পিতা দিগন্বব 
বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়' বলিলেন, “কৈ, একদিনের জনা ও 
তভোমাদিগের নামে কোনরূপ জমা নাই-তোমার ও সমস্ত অবশাই 
মিথা। ও প্রতারণা 1? 


দিন্বর বাবু তাহার এন্ধপ বাত্ে তুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 


চা 


হীরীপ্রভা | ৩১ 


“ই', আমি প্রতারণা করিতেছি-:আর আপনি ধর্মের ভাঙার 
লইয়া সংসার করিতে বদিয়াছেন । যাহাহউক, মহাশয়! আম 
নিশ্চয় বলিতে পারি যে,বদিও আমি আইন সম্বন্ধে আপনার নিকট 
পরাস্ত, কিন্ত জানিবেন ধন্মের নিকট অবশ্যই খ।টী আছি । আঅপ্রক 
কি বপিবু, আপনি পুত্র কন্যা লইয়া ঘর করবেন, ধন্ম উপরে 
আছেন, লক্ষ্য রাখিবে 


১ 
ইন্ডে 


গস 


ব্ন্‌ 

দিগন্থব বাবুর এইরূপ বাকা শুনিবামীত্রই মা, বিছানা 
অকস্মাৎ শিহরিস্া উঠিলেন-বোধ হুইল যেন তাহার পুন্রকনার 
কান ভাবা অমঙ্গল কামনা আসিয়া তাহার শেহময় জদয়কে স্টল 
করিল, তিনি চক্ষু সুদিয়া কিয়তক্ষণ অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 

দানব বাবু পুনরায় পিতাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, সি, 
শয়। আপনার নিকট আমার শেষ একটী জিভ্ঞান্ত আছে, হনিছত 
করিয়া তাহার প্রত্ান্তর দিন 1”, 

পিহা জিজ্ঞ!স। করিলেন, "কি 2 


দিঃস্দর বাবু বলিলেন, 'বর্দ আপনাকে পুনরায় সেই ২৫৭২ 


টাকা দেওয়া বায়, তাহা হইলে কি আপনি এখনই আমাকে এক 
এনি রলিদ লিখিম্বা দিতে পারেন 7?” 


পিতা আগ্রহের সহিত ও প্রস্ুলবদচন বলিক্াা। উঠিল, 
"এখনই--এখনই, অবশ্য পারি-_অবশা পার। 
এইবূপ বলিয়। তিনি তৎক্ষণাৎ আনাচে ভাহাব পার গর 
তত লিখিবার উপকরণগুলি আনত আদেশ কহিলেন এবং 
নদাকে চাছিটী পয়সা দিয়া একদানি এক আন! মুলার রসদ 


ট্যাম্প আনতে পাঠাইলেন | রহ 


৮ হীরা প্রভা । 


দমস্তই সংগ্রহ হইল, দিগন্বর বাকু তৎক্ষণাৎ আপনার পাকেট 


হরির 


ইইভি ১০২ টাকা করিয়। ২৫০২ টাকার করেন্দী নোট বাবার সন্দথে 
(কলিয়। দিলেন । বাবা প্রফুল্নচিত্তে ও আগ্রহের সহিত নোট গুলি 
এঝিয়া লইয়া রসিদ লিখিতে বপশিলেন । 

দিগন্বর বাবু পিতাকে বলিলেন, “মহাশয় ! আই ২৫০৯ টাকা 
গুনন্চ আপনারে দিবার আমার €কোন আবশ্যক ছিল না, পদ 
আপনি তজানেন ঘে, আমি নবীনবাবুব আড়নুতর একজন শূন্য 

ংগীদার মাত্র এবং আপনার নামে আনার মারফত এই ২৭০৭ 
কা একবার খ:চ পড়িকাছে, ক্ষিদ্ক ভাহার কোন রসিদ নাই? 
তএব ১লা বৈশাখের পুব্বে হিসাব ব্ধিবার নময় যখন নবীন বাধ 
হার রসিদ ..দখিত না পাইবেন, ভখন ভিন ক্িমনে করিবেন ও 
য় ত এমন মনে কদিতে পাত্রন মে, আমিই নিথ্যা ভান কিক 
অ-গ্যর নামে টাকা খরচ লিরিক নিজে বম করিয়াছি, তাই 


বংবা বলিতলন,হা তাহার আর দংন্দহ কি, তুদি অন্ন বকিম 


হীয়াপ্রভা । ওও 


বিবেচনা করিলাম ষে, তিনি হয় ত বাবার এইরূপ টাকা গরহণকে 
পুনগ্রহিণ ও সম্পূর্ণ প্রতারণা বিবেচনা করিয়া তাহার প্রতি অন্তি- 
শয় বিরক্ত হইয়াছেন। আমি তীহ্াকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলম, 
“বাবাকে কোন কথ! বলিও না-_লাবধাঁন 1” 

তিনি, কোন উন্তর না করিক্া মেখান হইতে চলিয়া! গেলেন, 


আমিও ইত্যবসরে গৃহ পরিত্যাগ করিলাম । 








- তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভি 


“অধার্মিকেো নরো যোহি যস্ত চাঁপ্য শৃতং ধমং। 


হিস রতশ্চ যে নেত্যং নে হাসো স্থখমেধতে 0৮ 
উদ্ভট । 


(011 


এল্সণে সন্ধাকাল । ঘোর অন্বকার নহে, আলোক ও অন্ধকার 
একত্রে মিশিয়! আমাদিগের বাটীতে প্রবেশ করিল । আমি মনে 
মনে ছুর্ভাগাকে অন্ধকার ও লোককে দ্রিগম্বর বাধুর প্রদত্ত টাক! 
মনে করিয়া উপমা দিলাম । ভাবিলাম, ছুর্ভাগ্য এখনও ঘোর নৈশ 
অন্ধকারদূপে আমাদিগের সংসাঁরকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই, 

২ রর পু 

এখনও সৌভাগ্য সুধ্যের অস্ভতগামী কিরণজাল 'অতি অস্পষ্টভাবে 
আমাদিগের সংসারে অবস্থান করিতেছে । কিন্তু সে সৌভাগা 


চপ 
কতক্ষণ» স্ষ্ত অস্তপ্রাক্স, কিরণজাল তাহার পদরেখাদূপে অব 


ওও হীরাঁঞ্রভা | 


স্থিতি করিতেছে, হয় ত এখনই বা কিরংকাঁল বিলহ্গেই বিনষ্ট 
বে-হয় ত অনন্তিবিলন্বেই আমাদিগের স্সার ভুরাগ্যকপ 


ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হহবে-__হর ত দুরবস্থা হেত আমাদিগকে 


নানা বিপদে পড়িতে হইবে | তাবিবামাভ্রই আমার শরীর শিহরিযা 








উপ দে নিমপ্র হইল। 


যাহাহউক বন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে আমি প্রতিগুহে সন্ধ্যা দিনা 
লংসাপরের মঙ্গল কামনার শঙ্ঘস্বনি করিলাম । মা চলনশক্তি রহিভ,ঃ 
আনি তাহাকে আস্তে আস্তে শষা। হইভে নামাইয়া তাহার বিছান 
পরিক্ষার করিয়া দিলাম ও পুনরায় তাঁহাকে শয়ন করাইলাম | এই- 
রূপ ও অপরাপর কতকগুলি গ্রহকম্ম করিম আমি সে বাতি আহা 
রাদির পর আপনার গহে গিরা শরন করিলাম । 


আজ শয়ন করিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত আদার শির 


4৬ 
২৩17 
্ 

সারি 


সত 


7) 


নানা প্রকার চিন্তা আমির জদয়কে অস্থির করিল । আনছি মতন 
মনে ভাবিভে লাগিলাম, দিগন্বর ব'বু কি সত্য স্ন্যই প্রথনবারে 


বাবাকে টাকা দিয়াছিলেন, না বাবা প্রতারণ' করিয়া আাহার 


নেক্ট হইতে পুনশ্চ টাকা লইলেন গননা এখনই নহে, বাব! 
ওনন্ধপ প্রক্কতির লোক নহেন, টিনি বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান ও সদাচারী 


চ 
বাঁক, তাহাকে ত কখন এরূপ শ্রকারে কাহারও নিকট হইতে 


টাকা লইতে দেখি নাই, বিশেষতঃ যখন তাহার অবস্থা উত্তম ভিল 


রর চি 


তখন তিনি কায়ছদিতগর দান গ্রহণ করিতেন না, আব এক্ষণে কি 


৫ 


টয 


চরবস্থায় পড়িম্া কায়স্থের টাকা প্রতারণা করিয়া লইবেন £ লা, 
কখনই না, এপ কখনই হইতে পারে না, বিতশষ 5 ২৫০২ টাকা 


আমাদিগের ন্যার ক্ষুদ্র সংসারের পক্ষে নামন্য টাকা নহে, ৩স 


হীপ্ষাপ্রভা। - ৩ 


টাকা যে তিনি জম! করিতে বিস্মৃত হইবেন ইহাই বা | কিন্ূপে 
বল, অবশ্তই দিগম্বর বাবুর মুলে কোন দুষ্ট অভিপদ্ধি থাবিবে। 
আম্চর্ধ্য কি? কিন্তু নাতিনিও ত দেরূপ হুট অভিদন্ধির লোক 
নহহন, পাড়ার সকলে ভাহাকে অন্তি সংলোক বলিয়! জানে, 
ভাহার টারু! ধন্মের টাক! বলিয়া উল্লেখ করে, তিনি কি এবপ 


গিথা। ভান করিয়া বাবার নিকট হইতে, রসদ লইতে আদিবেন? 


না, তাহাই বাকিরুপে বলি, তাহা হলে তিনিই বা পুনবায় টক। 
দিন। রসিদ লিখি লইবেন কেন আবার ভাবিলাম, মন্মধের 


নঞভ দিগন্ধর বাবুর আআ তশর জপ)তা আছে, সেকি ইহার লহিত 


তি 


পা নপপ ছু অভিনদ্ধি করিম বাবাকে নৃতন খণে আবদ্ধ ক্রি: 


ততছ্র,পরে কোনরূপ উপায়ে তাহাকে বিপদে ফেলিবে ঃইঅথব! বাবাই 


রক টি হইরু যে নিল বি টের 
এববস্কাহেত গু সুপ্াপানের বশবর্তী হইয়া এ্রতিবাসীর সহিত এপ 


রঙ 
র 
তে 


অসন্বাধহারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আন্চয্য কি? দুরবস্থা হইলে লোকে 
আপনার গৃহ বতার যোগোপবীত বিক্রয় করিয়া জীৰিকানির্ববাহ 
কত, অরকত্ বং সুরাপানের বশবন্তা হইয়া লোকে ধন্মে জলাঙ্জলি 
যা চৌত্বানুন্তি অবলম্বন করে । অতএব বাঁধ ঘে এরূপ করিবেন 
তাহাপই বাঃ বিচিত্র কি? স্মরণ হইবামাত্রই শগীর শিহিয়। 
উঠিল, হৃদর ভাবী অমঙ্গল চিন্তায় ব্যথিত হইতে লাগিল । 

আমি এইন্ধপ অনন্যননে চিন্তা করিতেছি, গুহের গ্রবাপটঃ 
নিখিয়া গেছে, এমন সময় আদার উপাধানেন্ পশ্চাৎ দেশস্থিত 
একটা ক্ষুদ্র জানালায় ঠক টুক করিয়। আঘাত হঈইল। এই জানালাটা 
আমাদিগের খিডবীর বাগানের দিকে ছিল, অতএব আমি নিত 
ফইরা জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে £? 


৩৬ হীরা প্রভা । 


"উত্তর লাই,_-পুনরায় শব্দ হইল ।৮ 

আমি আন্তে আস্তে শয্য। হইতে গাত্রোখান করিক়া! প্রহ্ীপতী 
জ্বালিলাম ও জানালায় কাণ পাতিয়। জিজ্ঞান! করিলাম, “ক ? 

অস্ফ,টস্বরে উত্তর আমিল, ”“আমি-_দরজা খোল ।” 

“আমি কে £-দাদা ?” | 

উত্তর আদিল ' হম্‌।১, 

আম মনে করিলাম, দাদা এতরাত্রে নিঃশব্দে আমার নিকউ 
কেন! আমি আতন্তে আস্তে দরজাটা খুলিয়। দিয়া দেখিলাম, “দাদা ।” 
রাত্রি প্রাস্স ছুই প্রহর হইবে--আমি বলিলাম, “দাদা, তুমি এত 
রাত্রে কেন ।” 

দদ| তাহার ওষদ্বয়ের মধ্যভাগে অঙ্গুলি প্রদান করিয়া অস্ুও 
বর বলিলেন, “ঢুপ্বলন্বাবা ও ঘরে শুনিতে পাইবেন ।১, 

আম সভয়ে ও আস্তে আন্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাঁম-- 
“০কন, কি হইয়াছে ৭”, 

দাদ গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ইঙ্গেত ক''চেন, “দরজা বন্ধ 
ক্কর 1” 

আম তাহাই করিলাম-মনে মলে বাবার কোন অনিষ্ট চিন্ত! 
করিয়! ভয় হুইল, হৃদয়ে ঘন ঘন আঘাত হইতে লাগিল। আমি 
বললাম, “দাদা কি? বল-_শীদ্র বল, আমি বারপর নাই ব্যস্ত 
হইয়াছি, ভয়ে আমার হৃদয়ে ঘন ঘন আঘাত হইতেছে 1৮ 

দাদা বলিলেন, “ভক্স নাই, শুন, আঅধমি তোমাকে একটী কথ 
জিজ্ঞানা করি-বলিবে ?” 


আমি বলিলাম, “বলিব--কি বল?” ইত্যবসরে আমি তাহা 


হীরাপ্রভা 1 ৩৭ 


হ্তর ভিতর একখানি চিঠির কাঁগজ দেখিতে পাইলাম, দাঁদ! 
চিঠিখানি করমুষ্ঠে ধারণ ৰরিয়ণ রাখিয়াছেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার হাতে ওখান কি ?” 

দাদ! বলিলেন, “বলিব, আমি এখান দেখাইবাঁর জন্যই তোঁমাঁর 
কাছে স্ভাসিক্সাছি, কিন্ত আগে আমি তোমাঁকে ছুই একটী কথা 
জিজ্ঞাস! করি_-পরে বলিব; তুমি সত্য করিয়া! বলিবে ত ?” এই- 
রূপ বলয়াই দাদা আমার মুখপাঁনে চায়! রহিলেন 

আমার বুক উড়িয়া গেল, তাহার হাতে চিঠির কাগজ দেখিক্স 
গ্নে করিলাম যে, হয় ত ছুষ্টমতি মন্সথ আমার নামে কলঙ্ক করিবার 
ভন্ত কোঁন কথ! দাদাকে লিখয়া থাকিবে, বা আমার চরিত্র বিষদ্ষে 
কোনরূপ দোষ দিয়! থাকিবে । স্মরণ হইবাঁমীত্রই লজ্জায় আমার 
মাথ1 কাটা গেল-_আমি নতমুখী হইয়া রহিলাম । 

দাদ! বলিলেন, “হীরাঁ,এই কাগজখানি দেখিলে অবশ্যই তোমার 
মাথ! হেট হইবে; তোমার কেন, আমার পর্যন্তও মাথা হেট হইল 
সাছে 5বাবার কথা ত ছাড়ির। দাও।” 7 

বলিবাঁমাত্রই আমি শরমে মরিয়া গেলাম-_-মনে করিলাম,পুথিবী 
তুমি দোর্কাক হও, আমি তোমার গর্ডে প্রবেশ করি ;--এ লজ্জা 
আর রাখিবার স্থান নাই। | | 

দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল হীরা, তুমি এত রাত্রি পর্য্যন্ত 
জাগিয়া আছ কেন ?--কি করিতে ছিলে 2” 

আমি বলিলাম, "শুইয়া! ছিলাম, নিদ্রা হস্ত নাই ।”” 

দাদা। কেন, কি করিতেছিলে? 

৬৪9 


৩৮ হীরা প্রভা । 


আমি বলিল।ম, “বাবার বিষন্স চিস্তা করিতে ছিলাম, দিগন্থর 
বাবুর টাকার বিষয় ভাবিতভিছিলাম, তিনি সতা সত্যই বাবাকে 
প্রথম বারে টাক! দিয়াছিলেন ক্কি লা, অআঅথব! বাবাই কি ভাহাকে 
প্রবঞ্ধনা করিলেন; এই বিষয়টা টিন্তা করিনেছিলান 1১ 

দাদ। বললেন, “হুম আমারও নিদ্রা নাই ।” এই বলিরা তিনি 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন ও বলিলেন, “হীরা ! আমা 
দিগের নংসারে পাপ ছ্ুক্িক্সাছে + প্রবঞ্চনা, প্রভাঁরণা, সমস্তই আরস্ 


হইয়াছে £ক্ি জানি আমাদিগের ভাগ্যে আরও কি ঘটে ?হ্য়ন্ত 


ণ্ঁ 


ক্রবস্থা হেতু আমাদিগের সংসারে ব্যভিতার আনিরা প্রবেশ 
করিতে পারে হয় ত ছুঃখের জালা আমাকেও চেধ্যবৃত্তি অব. 
লন করিতে হয় ॥” 





শুনিবামাত্রই আমার হৃদয় কম্পিত হইল-__আমি দীর্ঘ নিশ্বাল 
পরিত্যাগ করিলাম । 


দাদ] বলিলেন, “হীরা! তুমি ভঃখ 


০৯, 





ভব করিবার অধিকার দিরাছেন! দেখ আমরা যে পিত হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যে পিতা আমাদিগকে সচ্চটি র জন্ত উপদেশ 
দিয়াছেন, সেই পিতাই অপচ্চন্িত্রের দুষ্টাজ্ত স্বরূপ হইলেন, ০সই 
পিতাই প্রভারক-প্রবঞ্চক 1 1,” এইরূপ বলিয়া দাদ আকুল নয়নে 
কাদ্দিভে লাগিলেন। আমি তাহার ক্রন্দন ০েখিরা চক্ষের জল নিবারণ 
করিতে পারিলাম না; আপন অঞ্চলে সুখ লুক্কারিত করিয়া কাদিতে 
লাগিলাম । শুইরূপে অনেকক্ষণ পধ্যন্ত আমর নি একত্রে 
বসিয়। কীাদিলাম। দাদা ক্রমে ক্রমে আবৈর্ধ্য হুইয্া। পড়িলেন ! 


আমি তাহাকে সাস্বনা করিবার মানসে আপন অঞ্চল দি! 


ভীরা প্রভা । ১, 


উহার মুখ মুছাই তে লাগিলাম ও বলিলাম, "দাদা কানদও না, ৩৪ কু 
শোকের অপবাদ বি নাই; তুমি কিরূপে জানিলে যে, বাবা 
দোষী ? হইতে পারে, দিগঞ্ধর বাবুরই কোন ছুষ্ট অভিস্ন্ধি থাকিবে, 
কিম্বা কোন লোকের দুষ্ট অভিমদ্ধির বশবন্তী হইয়া তিনি তাহ'কে 
ুনরায় উঠুক! দির রমিদ লিখ!ইন্ন। লইলেন 1” 

এইটী বলতে না বলিতি,দাদা আরও ফুকারিয়া কাদিতে লাগি 
লেন, তীহার হস্তশ্থিত কাগজখানি স্মলিত হুইয়া ভূতলে পড়িয়! 
গেল। আমি ইতিপুর্ষে কাগলখানি দেখিবার জন্য ব্যস্ত ছিলাম, 
এক্ষণে অবসর পাইরা শশব্যস্তে সেই খানি কুড়াইয়| লই! প্রদী- 
পের আলোকে পাঠ করিলাম; পড়িতে পড়িতে লজ্জা, ভয়, 
লোকাপবাদ, আম্মগ্রনি আসিন্। আমার জদয়কে অধিকার করিল ।. 
আটি ব্যাকল হদয়ে কার্দতে লাগিলাম এবং অকন্মাৎ সে স্থান 


হুইতে উঠিয়া বিছানার মুখ লুঙ্কাইয়া ফুকারিয়া কাঁদিতে লাগিলাম । 


দাদ। আমার এইন্প ক্রন্দন দেখির| নিকটে আসিলেন, বলি-, 


লেন, “হীবা, ভুমি কর কি?--চুপ্‌ কর-_চুপ্‌ কর,বাবা শুনিতে পাই- 
বেন, এখন৪ তাহারা জাগিয়া আছেন) হয় ত এখনই এখানে 
আসিয়! পড়িতে পারেন এবং তাহা হইলে তিনিও এই বিষয় সমস্তই 
জানিতে পারিবেন ও মনে মনে যার পর লাই লল্জত হুইবেন। 

আমি দাদার মুখে পিতার আগমন গশুনিরা ধৈর্যযাবলম্বনপূর্বক 
অনন্থমনে উঠির। বসিলান; ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-্যাগ করিয়া 
বলিলাম, “দাদা তুমি এই কাগজখানি কোথায় পাইলে ৭” 

দাদা বলিলেন, “পরে বলব, এক্ষণে আমার আর একী কথ! 


আছে, সেটা তোমাকে বলি-_করিতে হইবে ।', 


রর 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি কথা ?--বল।” 

দাদ। বলিলেন, “দেখ হীরা, আমি প্রায়ই দেখিতে পাই বে, 
বাব! সর্বদাই মার সহিত চুপি চুপি ক্ষি পরামর্শ করেন। আমার 
বিলক্ষণ বোধ হইতেছে যে, তিনি মনে মনে কোনরূপ ছুষ্ট অভিসন্ধি 
করিয়। থাকিবেন এবং হয় তমার সাহাধ্য ব্যতিরেকে সে বিষজে 
কৃতকার্য হইতে পারিবেন না বলিয়া, মাকে সর্বদাই নেই জন্ত 


৩২৯ 


অনুরোপ করিয়াথাকেন' ধাহাহউক আদঙ্দ আম স্থির করিষাছি 


শট 


যে, শিভান্ত সেই গুপু ভিসন্ধিটী কি, তাহা আমরা ছুই জন্গে 


শুনিব। তাহারা এখনও নিব বান নাই-ুআইস আমরা আস্জে 
'সন্তে গোপনে কিয়া ভাহাদিগের কথোপকথন শুন্য আসি |” 


আমি বলিলাম, “ন। দাদা, সেটী আমার পক্ষে যুক্তিসম্মত 


মর 
হু 


বলিয়া না হইতেছে ৮; থে হেতু আমরা পিতা মাতার উপ- 


৯ 


যুক্ত পুজ কন্তা, অতএব আমাঁদগের কখনই উচিত নহে থে, তীাহা- 
দ্িগের কোন গোপনীয় কথায় কর্ণপাঁত করি ।” 
দাদ। বলিলেন,হীরা প্রভা ! তুমি কি বল যে আমরা আমাঁদিগের 

সংসারের ভাবী বিপদ ও ছুরবস্থায় সম্পূণ অনভিজ্ঞ থাকি : 9 তাহার 
প্রতিকারের জন্য কোনরূপ উপায় করিব না? এশবতঃ আমি 
দেখিতেছি যে, পিতার চরিত্র দিন দিন অন্ত জঘন্য ও শোচনীক 
হইরা অ[সিতেছে । অতএব যাহাতে তিনি ভবিষ্যতে কোন বিপদে 
না পড়েন, সে বিষরে অবশ্তই আমাদিগের সতর্ক হওয়। কর্তব্য | 

আমি দাদার কথায় আর কোন উত্তর করিলাম না। তাহার 
পুনঃ পুনঃ অন্থরোধের বশবন্তভী হইরা তাহার কথায় সব্তি দিয়! 
বলিলাম, “ভাল, কিরূপে তাঁহাদিগের কথোপকথন শুনিবে ?5 


সেনাগুভা। ৪১ 


৮ 


ধাঁদা বলিলেন, "কেন 2” মার শক্মন হের বাঁতারনের পা 


ইন্মপ পরামশ কনিরা আমরা উভয়েই যাইতে গ্রাস 
হইনান।, দাদা অগ্রনর হইলেন, আমি গহেত প্রদ্দীপটী নিরধ্বাপি 5 

কিয়া আস্তে আস্তে বাহিরে আমিন! দরজায় শিকল দিলাম। দাদ, 
এভনক্দণ গহ্দ্বারে দণ্ডারহ জুন, আমার পদৃশক্দ পাইবামাজ 
১ ঢুশি কহিলেন, চুপ কও শন্গ করিও নাীমাক্তে আনে 11 


পা 


এদরপ বলয় দাদা আমাকে হত তি জহয়া টানি | 
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ভি এপ সু এ জ£ জীলাজাতা আঙ্গু কেবলমাত্র ভাঙার গাব দয়? 

ঘি ভা লাক রর দক ৮ 
এত আপ পর আমহলা আিতেছে ; আমরা উভয়ে দেহ 


দ[নলার ফাউলে মুখ দির দেখিতে লাশিলাম। দেখিলাম, বাবা, 
মার বিছানার নিকট একখানি ক্ষুদ্র উলের উপর বণিক আছেন, 1 
উহাকে চুপি চুপি কি বলিতেছেন! কি হলিতেছেন শুনেন 
পাইলাম না! আমরা কিরৎক্ষণ পর্য্যন্ত উতৎ্কণ 

বাবা বলিতেছেন, “গিরীশ ও হীরা, কি ননে করিবে জে 
কথ আমে 'অলই গ্রাহ্থ করি-_তাহারা যা মনে করে করুক, কিস 
পাথিবী বখন আমাদিগের বিপক্ষ, তখন অবগ্যই আমার পুথ্থিবীর 


বিপক্ষে খডগহস্ত হইব। তাহাদিগকে জামার দদাভার দের্াই বার 


৪২ হীরা পভ 


কোন আবশ্তঠক করিতেছে না, যবেহ এ পৃথিবীতে আমরা আর 
সঙ হইতে পারি না--আর ধন্দ ভেবে থাকিবারও আবশ্তক নাই ।” 
“ছিছি, তুমি আমাকে আর ওসব কথ! বলিও নধর ভেবে 

থাকিবার আবশ্তক নাই 11, ওঃ কি ভরানক কথা--কৈ ভরানক 
কথা 1১, মা এইনপ উত্তর করিলেন । 

বাবা । কিন্তু আরও ভয়।নক কথা হবার সম্ভাবনা, যদি কাল 
সকালেই আমাদিগের এই সকদ দিনিস আদালতের নিলামে লাট্- 
বন্দী হয়েযায়। তুমি বি. বুন্ছা না বে, এই যে ২৫০২ টাক! 
পাওয়া গেল, এ হতে ত ২”০২ টাকা গুরুদাস আমাণির দেন! 
শোধ যাবে, পরে আর বে অবশিষ্ট ৫০৭ টাকা থাকে, তাহাতে 
আমাদিগের সহংসারখরচ ও অগ্ঠান্ত খ?চ আছে। পরে 
বিশ্বস্তর বাবুর বে ১২৫২ টাকা প্রাপ্য, তাঁহার কি করিলে? 
তাহাও ত আর ৮ দিনের অধিক নাই। আর বিশ্বস্তর বাবু 
অল ছাঁড়িবে না 1, 

মা অতি ক্ষীণ ও ছুর্ধলম্বংর বণ্ললেন, “৩স যাহাই করুক কিন্ত, 
তূমে বাহা বলিলে, সেটা আমি কখনই করিতে পাবি না । ৪২ 
কখনই না! আমি গরূপ প্রতারণা করিয়া পত্র লি্‌,.৩ পারিব না ।। 
তোমার এই সকল প্রতারনার কথা গুনে আমার শরীর রোমা 
ধিভ হচ্চে-কি ভয়ানক প্রতারণা 11” 

বাবা মার এরূপ বাক্যে বি-ক্ত হইয়! সক্রোঁধে বলিয়! উঠিলেন, 
“হুম” প্রতারণা প্রতারণা, অন্যের নিকট টাকা লওয়া প্রতারণা 
তোমাকে অবশ্তই চিঠি লিখিতে হইবে ।--তোমাঁর সদাচার তোমা? 


তেই খাক্‌, আমি যাহ! বলি ভাহাই তোমাকে করিতে হইবে।” 


হীরাপ্রভা । ৪৩ 


মা, বাবাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কিন্তু ভুমি তজান 


ঘে, আমাদিগের বিবাহের পর হইতে আমার ভশ্মীর সহিত চিঠি 


ক 


ত্র লেখা এক প্রকীর বন্ধ হইয়। গিয়াছে--তবে আমি যে তাহাকে 
ভুই তিন বার পত্র লিখিয়াছিলাম, €সটী কেবল তোমার অনুরোধে, 


আট . 
ফলে তাহার কোন গ্রত্যুন্তর প্রাই নাই ।” 


বাবা বলিলেন) “€৫সজী শুদ্ধ ও হমি আমাকে বিবাহ করিয়াছু বল 
যাই । ত£ কমামেই তোনার যত দুঃখের কাৰণ ১ তুমি যদি এই 


দঁদ্র ও ভঙ্গবাঙ্গণকে বিবাহ না করিতে, তাহা হইলে তোমার 


পিডকুলের কেহই তোমার পর হইত না। দে বাহাহউক এক্ষণে শ্ষি 
তুমি আমাকে আরও দরিদ্র দেখিতে ইচ্ছা কর ?--আরও কষ্টে 
০কষলিতে টাস্থ 2” 

না বলিলেন, “ভাল ভাল, সে সদন্ড আজ বানের কথা নহে 


কাল ভন এ বিষয় বিবেচনা করা বাইবে। কিজ্ঞ আমি তোনান 
মৃতাসংবদ লিখিতে পারিব না ১ না দেটী কখনই আমাকে 


এ 


বাবা বলিলেন, “তবে কিছুই হন্যে নাপজর লেখাই 


মা বিরক্ত হইয়া বলিলেন, ভাল-ভাল, কাঁল যাহা হয় হুর! 

রনামার এই অসুস্থ শরীরকে আর ব্যস্ত করি 

না। আমন কাল এবিব় মনোযোগ করিব, করিব-ক্িরিব 1৮ 
রক্ষতণে টি কণস্বর নেভ্তব্দ হইল । তীহার] কিরত্ক্ষণ 


তি লস 


কয়! পুনরায় কথোপকথন করিতে আহম্ত 
সি £ 
(পরলেন, লসেতা অন্য বিষ রঃ 


৪3 হীরা প্রভা । 

আমি এই সময়ে দাদ[র কাণে কাণে বলিলাম, প্দাদ!, চল-৮ 
এখান হইতে যাই--আর অধিক্ষণ বিলম্ব কবিবার আবশ্তক 
ই 5 


পা 


দাদ$ বললেন, “হীরা, শুনিলে ত? এখন বাবার ছৃশ্তরত্রের 
বিষ্বয় গ্রামাণ পাইলে? তিনি মাকে তীহার ভগ্মীন নিকট পত্র 
লিখিতে বলিতেছিলেন, বোধ হুয় অবগ্ঠই কোন অথসাহাব্যের জন্য 
হইবে এবং তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা ও প্রতীরণা সন্দেহ নাই ! নতুবা 
তিনি তাহার মৃত্্যশংবাদ তত করাইয়া নাকে পঞ্জ লিখিতে অঙ্গ 
রোধ করিবেন কেন ? ্‌ 

এস্কলে বলা আবশ্তক দে, আমার মাতা জইনক ধনাঢ্য 
লোকের কন্তা ছিলেন, ভাঙার (জামার মাভামহের ) কোন পুজ 
লম্তান ছিল না; বলিয়া, আমার মা ও মান একটা জ্যেষ্ঠ ভগ্দ্ী 
আমার মাভামহের নম্পূর্ণ বিষন়াবিকাগিণী হয়েন। কিন্কু আমার 
মাতা সে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, তাহার কারণ 
এই ফে,মা কৌলীন্ত প্রথান্ুম[রে বহুদিবসাবপি অবিবাহিতা থাকায়, 
ও স্বপনে কোন উপদুক্ত পাত্র না পাওয়ায়, ত/হারই শান জ্ঞাতি 
খুল্লতাতের সহিত পরামশ করিয়। পিতার অম্ আমার দরিদ্র 
ও ভঙ্গ পিতাকে বিবাহ করিয়ছিলেন। কেই জন্য আমার মাভা, 
মহু মৃত্যুকালে আমার মামীর নামে সমন্তই উইল করিয়া যান; 
আমার মাতাঁকে কিছুই দির যান নাই, এমন কি তাহার উইলে 
এ পর্য্যন্ত লেখ! ছিল থে, আমার পিতার বর্তমানে কেহই কোন 
ন্ধপে আমার মাতাঁকে তাহার বিষধর হইতে সাহাধ্য করেতে পারি- 


বেক না) এতদ প্রযুক্ত বাঁবা, আঙুন মৃহ্থাসংবাদ জ্ঞাত করাইয়| 


হীরাপ্রভাঁ। ৪৫ 


মাকে কাহার জোষ্ঠ ভদ্দীর নিকট হুইতে অর্থ সাঁহাধ্যের জন্য পত্র 
লিখিতে অন্ররোধ করিতেছ্িলেন। 

যাহাহউক দাদা আমাকে সম্বোধন করিনা বলিলেন, “হীরা! 
তেখ দেখি, বাবার কতদূর চাতুরী! কতদূর প্রবঞ্চন1! প্রতারণা 11 
এইক্ধপ বলিয়া দাদ! পুনরায় ব্যঙ্চচ্ছলে আমাকে বলিলেন, “হীরা, 
পিতার দৃষ্টাস্ত পুত্র শিখি থাকে, আমিও ছুববস্থাহেতু রাজপথে 
পর-স্ব হরণ করিব 1” ্‌ 

আমি তীহাঁর এরূপ রহত্তের কারণ কিছুই বুঝিতে না পারিয়! 
তীহার নিকট হইতে বিদাম্ম লইম্সা আপন শয়ন গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলাম-_দাদাও শুইতে গেলেন । 

আমি আপন কক্ষে উপস্থিত হইয়া প্রদীপটা জ্বালিবাঁমান্রই 
দেখিতে পাইলাম, দীপাধারের নিকট দাবার ০সই হস্তস্মলেত 
কাগজখান পড়য়া আছে, দেখিবামাত্রই ভুলিয়। লইলাম ; পু 
রায় লজ্জা, ভয়, তলোকাঁপবান্দ আনিয়া আমার হৃদয়কে অধিকার, 
করিল । আমি শশব্যস্তে উঠিয্। অ।পন উপাধানের নীচে সেখ নি 
রাখিরা দিলাম ও ভাবিলাম দাদাকে এত রাত্রে এই কাগজখানি 
কে দিল-দাদা কোথয় পাইলেন । মনে মনে বিস্মিত হইয়া! শধ্যায় 
শমন করিলাম । 

কিয়তক্ষণ পর্যন্ত আমার নিদ্রা! হইল না, দুর্ভাগ্য চিন্তা আনিয়া 
আমার হৃদয়কে অধিকার করিল- নিদ্রা ও মানসিক চিন্তা পরস্পর 
পরস্পরের বৈরীভাব ধারণ করিল । বস্তহই জদয় সরোবরে চিন্তা 
রূপ প্রবল বাতা উপস্থিত হইলে, বাত্যাহত সরোবরশাম়ী স্ধা- 
করের ন্যায় মানসিক চিস্ত। বিশ্রামন্থকে বিচ্ছিন্ন করে একং বায়ু 


৪৬ হীরা প্রভা । 


তাড়িত বীচিমালা যদ্রপ একটীর পর অপরষ্টী ধাবিত হয়, আনার 
মানসিক চিন্তাও তদ্রুপ একটীর পর অপর্টীর অন্থগমন করিতে 
লাগিল । আনি এইমাত্র দাদার হস্তস্মলিত কাগজখানির বিষয় চিস্ত। 
করিতেছিলাম, আবার পরক্ষণেই পিতা মাতার আশু কথোঁপকথন- 
গুলি আমার স্মতিপথে পতিত হইল । আমি মনে এনে চিন্তা করিতে 
লাগিলীম-_-পিতা কি জঘন্য প্রকৃতির লোক হইয়া পড়িরাছেন 
যে পিভার মুখ হইতে পুর্বে ধর্মের উপদেশরূপ সুধা বিনিগত 
হইত, এক্ষণে তেই পিতা” মুখ হইতে প্রতারণারূগ গরল উখিত 
হুইতেছে, নেই পিতাই এক্ষণে কুটীল পাপঘুক্তিভে আপনাকে 
নিয়োগ করিতেছেন ! শুদ্ধ তিনি কেন? তিন আপন সহধশ্মিবীকে ও 


ইহাতে নিযুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । পাঠক মহাশয় | এক্ষণে 





মাতাতে কি পিভার “সহপন্মিণী” বলিরা ব্যক্ত করিব-না পিতার 
“লহ অধন্মেনী” বলিয়া উল্লেখ করিব ?--আহা । ভাহারই বা 
কি? একে অবলা কামিনী, পতির সম্পর্ন অধীন, ভাহে পীর 
জবরাজীণ।--আপন পুভ্র কন্যার জন্নকষ্টে কাতর, ভাহাতে তিনি 


গতির মতে কন্ম না করিয়া! কি করিবেন-পিতাষ প্রস্তাবনায় 


লন্মতি নাদিলে তাহার আর নিস্তার কোথায়? এম মনে মনে 
এইরূপ চিন্তা করিতে তাশিলাম-ছইটী ঢক্ষের জলে আদার 


উপাধানের দুই পাশ ভিজিয়া গেল । আমে কিয়তক্ষণ পরে আপন! 


আপন নিরন্ত হইয়! অনন্যমূন ঘুমাইয়া পড়িলাম। 


পরদিন তোর হইল । আনম বিছানাটী তুলনা সংমাঞ্জনী হত্শ্ত 


চি 


গৃহ পরিষ্ষারের উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় দাদ! আনার কক্ষে 


শে 


আনিয়াউপস্থিত হইলেন ও ব্লিুলন, “তীর! আমি যে তোমা 


এসি 


হই'দাগ্রভা। ৪৭ 


নিকট কাল বাত্রে একখানি কাগজ ফেলিয়! গিয়াছি, দেখান 
কোখায় ?--আম।কে দাও ।” 

আমি বলিলাম, “কেন? আমার কাছে থাক্‌, তমি লইয়া কি 
করিবে 2”, 

দাদা বলিলেন, “না_যদ্দি তুমি হারাইর[ ফেল এবং যর্দি কেহ 
তাহা দেখিতে পার, হা ভইলে কি মনে করিবে 7, 

আমি তাহার মুখে এইন্প বাকা শুনিয়া আপন উপাধাঁনের 
তে কাগজসানি আনিয়া আহার হস্তে দিলাম ও বলিলাম, 
ভ্দ! ভুমি গুথানি ছিডিরা ফেল কাহাকেও দেনাইও না। 

দাদা বললেন, "শুদ্ধ বাবাকে একবার দেখাইব এবং মার 


লিকট ও গ্রোপন রাখিব না), 


দাদার এইজপ করাশুনিবাদাত্রই ভয়ে জামার প্রাণ উডিয়া গেল। 
আম শশব্যত্তে স মাজ্জনী ফেলিরা শিরা করচোডে দাদাহক অভি 


₹ললদয়েও কাতবস্যরে বলিলামণলানিদাদা,ভামার পায়ে পড়ি, 


এ 
পে 
নি 


১ 


মি গুধানি বাবাকে দেখ।ই ও না, ভাহা হইলে তিনি যার পর নাই 


লজ্ভত হবেন, সকলের নিকট কাহার মাথা হেট হ'বে এবং মাও 


ন্ 
1 


হবেন ।” 
আমার কি? আম ন্ুবিধা পাইলে 


| 


দাদ) বর্লপেন, “তাহা 

(দিগকে অবশ্থই দেখাইব |” এই বলিতা তিনি আপন ইচ্ছা 
ভরে চণলঘ্বা গেলেন । 

আম ভাহাচকে আর কোন কথা বলিলাম না, মনে মনে করি 


লাম, “ছি-_ছি-কি লজ্জ।! দূ'দাত কোন বিবেচনা নাই, আপনার 
ক 


৪৮" হীরা প্রভা । 


সে দিন আহারাঁদির পর বাব বাহিরে গেলেন। পাঠক 
মহাশয়ের স্মরণ থকিবে যে, আমি ইতিপৃর্মে আপনাকে গুরুদাস 
ভীনাণির খণের কথা বলিকাছিলাম, অদ্য তহারই ২০০২ টাকার 
জন্য আদার্দগের গৃহ সামী সনস্তই শীল হইবার কথা আছে, বাব! 
সেই জন্ত গুকুদাস হ্ীমাণির বাটা;ন্ত টাকা চুক্তি করিতে গেলেন । 

সে দিবস বাবার আসিতে প্রান্ধ বেলা ওটা হইয়াছিল । দাদ] 
প্র সমর কোথায় ছিলেন, তাহ! আম জানি ন' আমি মার নিকট 
বসির! তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছিলাম, কিন্ত গত রাতের 
কেন কথা আমি তাহাকে বল নাই বাপিতার আদেশানুলানী 
উহার জ্যেষ্ঠ ভদ্দীকে পত্র লিখছতিও নিৰেধ করিলাম ন! ও ফেজেছু 
বললে ভিন অবশ্যই জানিনে পারিবেন নে, গতরাতে আমরা 
গোপনে থাকিয়া ভাছাদিগের কথোপকথনগুলি সমস্তই শুনিযাছ্ছি 


এবং জু ভি 


রে 


নে তাহাতে লজ্জা পাইতে পারেন, এইরূপ ভাবিয়। 
, আমি ক্তাহীকে সে বিবক্ষের কোন কথ! উল্লেখ করিলাম না, অন্যান্য 


কথা! ফেলিয়া তাহার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলাম । 


77 


এমন সময় পিতা আসমা আমাদেগের সশ উপস্থি 


ঠা 


হ 
লেন। তাহার হাতে নুতন একমে'ডা চিঠির কাগজ ও কতগুলি 
খাপ রহিক্ব ছে $ দেখিবামাত্রই আছি বুম্িল-ম থে, তিনি হয় তমার 
নিকট হইতে সম্মতি পাইক্বাছেন এবং সেইজন্যই মাসীকে পত্র লিখি- 
বেন বলিয়া, এ সমস্ত উপকরণগুলি কিনিয়া আনিয়। খঃকিবেন । 
মা এই সময়ে একবার আনার মুখপানে দৃষ্টিপাত করিলেন_-বো্ 
হয় দে ঘেলেন যে, আমি সেই সমস্ত ক্রীত দামশ্রীগুলি মনোযোগের 


পহিত দৃষ্টি করিতেছি কি ন!। কিন্ত মানস তাহা দেখিয়া দেখে, 


হীরা প্রভা | তে 


লাম না, পিত1 গৃহে উপস্থিত হইবামাত্রই সেস্বান হইতে চলিয়। 
আমিলাম। 

এই সময়ে আমার মনের অবস্থা! অতিশয় শোচনীয়__আ মি পূর্ব 
রাত্রে পিতামাতার পরামশগুলি স্মরণ করিয়! যার পর নাই ছুঃখিত 
হইয়াছিল]ম এবং নির্জনতালাভ, প্রীতিপ্রদ মনে করিয়া! খিড়কীর 
বাগানের দিকে বাইতে উদ্যত হুইলাম। 

আমি যে দিক্‌ দিক] বাগানে যাই, তাঁহার পার্খে দিগম্বর বাবু: 
দিগের একটী খিড়কীর পুক্ষরিণী ছিল। তাহার কনিষ্ঠ। ভগিনী 
০ন সময় কাপড় কাচিতেছিলেন, তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়! 
বলিলেন, “কি হীরা! তোমার বাব! একসপ ব্যবসা কত দিন্‌ 
শিখিয়াছেন ৫৮ এইব্প বলিয়। তিনি আমাকে অতি ব্যঙ্গচ্ছলে উপ- 
হাস করিলেন । আমি তাহার কথায় কোন উত্তর করিলাম না ।-- 
লজ্জায় মরিয়া গেলাম, যেহেতু পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিন্ছে 
পারে ধে, তিনি দিগন্বর বাবুর সহিহ আমার পিতার পুর্বদিনের, 
দেনাপাওনার বিষরটী উদ্দেশ করিস? বলিতেছেন । ইহাতে স্পষ্টই 
প্রতীতি হইল বে, দিগম্বর বাবু, বাড়ী গিয়া অবশ্য সে সমস্ত কথা 
বলত খাকিবেন। বাহাই হউক, আমি তাহার কথায় কোন্‌ 
উত্তর না দিয়া আপন মনে চলিয়! গেলাম এবহ আমাদিগেৰ 
খিড়কীর বাগানের সেই নিহৃত স্থানটাতে বসিয়া আদ্যোপান্ত চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। 

আমি এইবপ চিন্তায় নিমগ্ন আছি, এমন সময় দেখিলাম, হঠাঁহ 
নন্মধ আপিয়া আনার সম্গুখে উপস্থিত হইল! আমি তাহাকে 

৬৫) 


বত হীরাপ্রভা। 


দেখিবামাত্রই শশব্যন্তে সেখান হইতে চলিয়৷ আদিবাঁর উপক্রম 
করিলাম; কিন্তু মন্মথ অকস্মাৎ আসিয়া! আমার হাতি ধরিয়। বলিল, 
“হীরা! তোমার পায়ে পড়ি একটু অপেক্ষা কর, আমি তোমাকে 
গুটিকতক কথ। বলিয়! ষাইব।» 

আমি সক্রোধে বলিয়া! উঠিলাম, “পাপিষ্ঠ ! আমার হাতি ছাঁড়িয়। 
দা ৪, আমাকে তোমার কোন কথা বলিবার অধিকার নাই 

এইন্ূপ বলিয়া আমি সবলে তাহার হাভ ছাড়াইয়া লইলাম । 

নন্বথ বলিল, “আমার কোন কথা বলিবার অধিকার নাই সত্য; 
কিছু আমার কথ শুনিলে, তোমাদিগের সংসারের অবশ্তই কোন 
না কোন মঙ্গল হইবে। তুমি ত দেখিতেছ যে, এই তিন মাসের 
মপ্যেই তোঁমাদিগের সংসারের কিরূপ বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । 
পাএনাদারেরা কেমন তোমার পিভার নামে নালিস ও ওয়ারেন্ট 
হিরু করিয়াছে ; শীদ্ধই তোমরা আরও বিপদ পড়িবে । আমার 
অতগাঢচর কিছুই নাই এবং অগোচর কিছুই হইতেছে না ।” 

আমি মনে মনে ক্রুদ্ধ হইযস। বলিলাম, *দ্রষ্ট। তুমিই ইহাত্র বত্ত 

অনিতষই্টর মূল এবং তুমিই আমার পিভার নভ্ত পা সাদারদিণকে 
তাৰ স্হত শক্রতাঢটরণ করিতে পরামশ ৭এতছ । ঘযাহ্াত্তে 
আমাদিগের সংারটী উচ্ছন্ন যায়, তাহাই তোমার চেষ্টা ।” 


/ 


নন্মথ সহাল্তবদনে বজিতে লাগিল, “হ1--সভ্য সতাই, আমিই 


না 


চার যত অননষ্টের কারণ, যাহাতে ভোমাদিগের সংসারটা শীঘ্রই 
উচ্ছন বায়, আমিই তাহার চেষ্টা হি একথ। আমি নি 
শু দ্দীকার করি এবং তাহাতে €গীরবও করিয়া থাকি ।৮ 


আমি ক্রোধে অন্ধ হইয়। বলিয়া উঠিলাম,মন্দথ' তোমার যাহা 


হীব্াঁপ্রভা । ৫১ 


ইচ্ছা তাহাই করিও; কিন্ত জানিও, আমার জগদীশ্বর সহায়, ধু, 
পথে থাকিলে অঙ্জেক রাত্রেও অন্ন হয়”, আমি ভাহাই করিব ।” 

মন্মথ বলিল, পই। ঠিক্‌! ধম্মপথে থাকিলে অদ্দেক বাত্রেও অঙ্গ 
হয়!? কিন্তু যখন ০তোমনা একাস্ত ছরবস্থায় পড়িয়া সকলে ছি 
ভিন্ন হইয়! যাইবে, যখন তোমার পিতাকে খণনারে কারার 
হইতে হইবে এবং তে।ম্রা সকলে অন্নাভাবে যার পর নাই কচ 
পড়িবে, তখন তোমাঁকে আমার সহাম্ম লইতে হইবে এবং আমান 
প্রস্তাবে সম্মতি দান করিতে হুইবে 1৮ 
». ও$-কখনই না-কখনই না! ! মন্মথ ! খদি ছ্রবস্থায় পড়িষ( 
পরিবারে শ্রাণত্যাগ করিতে হয় ও দ্বারে দ্বারে অন্নের জন্ত লাল; 
নিত হইতে হয়, তত্রাচ নিশ্চক্স জানিও আমি ততোমার এ ডষ্ট আতি, 
সন্ধির ভিতর কখনই থাইব না, এই আদার স্থির প্রতিজ্ঞা ।” 

মন্মথ বলিল, “আমারও এই প্রতিজ্ঞা ষে, আমি রূপে পাখি, 
তোমাকে লাভ করিব--তভোঁমাকে লাভ করাই আমার জীবনেৰ, 
ুখ্য উদ্দেশ্য ৮ এইবরূপ বলিয়! সন্মথ কিকতক্ষণ নিস্তব্ধ রহিল 
ও পুনরায় বলিল, “হীরা! ভুমি আমার কাছেই আপনাকে স্চ্চ- 
রিত্র বলিস! পরিচয় দিয়া থাক, কিন্ত আমি তোমার সকলই জানি, 
কাল রাত্রে তোমার শয়নগৃ্ধের জানালার কাছে তকে একটা প্রন 
মানুষ দাঁড়াইয়া ছিল ?» | 

আছি শুনিবামাত্রই বিস্মিত হইন্স। জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমার 
জানালার কাছে? কৈ! কে? রাঁজি তখন কত %” 

মন্যথ বলিল, “আন্দাজ ছুইপ্রহর 1» 

আমার স্মরণ হইল এবং বোধ করি, পাঠক মহাশয্েরও স্মরণ 


ই হীরাপ্রভা । 


থাকিবে, কাল রাঁত্রে দাদ! আমাকে জানাল! দিয়া ডাকিয়াছিলেন। 
তখন আমি মনে করিলাম, মন্মথ আমার কার্য্যসন্বন্বে এরূপ 
নিগুঢ় অনুসন্ধান লইতেছে কেন? বোধ হয়, ইহার মূলে কোন 
দুষ্ট অভিসন্ধি থাকিবে, যাহাহউক ইহাকে কোন কথা বল! 
হইবে না । এইরূপ ভাবিয়! আমি বলিলাম, “আমার জানালায় যে 
দাড়াইয়! থাকুক না কেন, সে কথায় তোমার আবশ্যক কি ?” 

মন্মঘথ আমার কথায় আর কোন উত্তর না করিয়া! ব্যঙ্গভাবে 
ঈষৎ হাঁস্ত করিয়! আপন ইচ্ছাভরে সে স্থান হইতে চলিয়া গেল; 
আমিও সে দিবস বাড়ী আসিলাম। 


পপ পা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিপদ । 
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০০ /7072, 


এইরূপে পাঢ ছয় দিন কাটিয়া গেল; প্রবাহিণীর প্রবল তর- 
্ের ন্যায় অবিচ্ছেদে কাটয়। গেল--পাখীর ডানায়, বালকের 
খেলায়, যুবতীর হাস্তে, ভাগ্যবানের আমোদে, ছুঃখিনীর ছুখে 
সময়. কাটিয়া গেল! কে দেখিবে? কেহই দেখিল না--সকলেই 
আপন আপন্ম কার্ষ্য ব্যস্ত । স্থতরাং সময় সমাগত হইলে কেহই 
তাহার প্রতি ভ্রক্ষেপ করিল না; স্ময় আপনা আপনি চলিয়। 


হীরাপ্রভা।! হত 
গেল। যাহাহউক এই পাচ ছয় দিনের মধ্যে আমাদিগের 
নংসারে এমন কোন বিশেষ ঘটনা হয় নাই, যাহা এক্ষণে আছি 
পাঠক বা পাঠিকা মহাশয়্ার্দিগকে জ্ঞাত করি । শুদ্ধ শেষ দিব- 
সের ঘটনাবলী জ্ঞাতব্য বিবেচনা করিক্স। এস্থানে প্রকটিত কবি- 
লাম। এক দিবস আমি ও দাদ! মার নিকট 'বজিয়া আছি, 
এমন সমর আমানদিগের বাহিরের প্রাঙ্গণে একজন ডাক্ঘরেন্ 
পিরাদা একখানি চিঠি হস্তে করিয়া আমার পিভাঁকে ডাকিন্ডে 
শোগিল। পিতা ইতিপুর্ধে আমাদিগের পার্স্থ কক্ষটীতে বসিদা; 


ছিলেন ও এক একবার উঠ্িদ্না আনির। মাভার গুহমধ্যস্থ জানালা 


ঞ 


কট উপস্থিত হইয়া বহির্ব।টীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন ( 
আমি এতক্ষণ পধ্যন্ত ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারি নাই, 
ড/ক্পিয়াদার আগমনে বুকিলাম বে, বাবা ইহ্থারই ভান্ত অপেক্ষা 
করিতেছিলেন এব সেই জন্যই তিনি জানালার নিকট পুন" পু 
হায়াত কর্িতেছিলেন | যেহেহ তিনি পিয়াদার কণ্স্বর শুনব 
মভ্রহই তৎক্ষণাৎ বহিবটার দিকে চলিয়। গেলেন । 

বাবা বচ্র্ঝাটাতে চলিরা গেলে আমি ও দবদ] ততক্ষণ দেই 
জনালার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, স্বহংক( 
বাবাকে একখানি চিঠি দিতেছে । পত্রথানি রেজিষ্টরি করা বাধ 
হুইল, যেহেতু তাহার চতুর্দেকে গালার মোহর । বাব! চিহিথান 


লস্০ি 


পাইবামাত্রই তাহার আবরণ উন্মোচন করিয়া সানন্দে বলিস উদ 


৩৯২. 


লেন, ছুইখানি ১০০২টাকার ব্যাঙ্ক নোট ভ্রীমতী সৌদামিনী দেবানে 


প্রদত্ত হইল |” বাবা ব্যস্ত সমস্তে হরকরার হস্ত হইতে চিন্তন 


বিকধ15 


দন 


১ 
চখ 


রা ততক্ষণ স্খোন হুইন্তে চলির। আলিলেল 


সাপ রে 


আমি ইত্যবসরে দাদাকে ইলিত করিয়া বলিলাম, ঢল 
আর এখানে থাকিবার আবশ্যক নাই 1” বেহেতু আমরা উভয়েই 
“্িঘাছিলাম যে, প্রাপ্ত রেজিষ্টরী পত্রখানি আমার মাতার জোষ্ট 
ভগিনীর দ্বার] প্রেরিত এবং পিতা ইতিপুর্বে যে পত্র লিখিবার ভন্ত 
আমার মাতাঠাকুরানণীকে অনুরোধ করেন, এখানি তাহারই প্রত 
তর; মাসীমা পিভার মৃত্া সংবাদ বিশ্বাস করিয়া মাকে এই 
২০০৯ টাকা পাঠাইয়া থাকিবেন। 
ধাহাহউক দাদ্বাকে ইঙ্গিত কলাতে তিনি আমার অন্ভপ্রা 
ঝিভে পারিক্া। সে স্থান হইতে চলিয়া আপিহচলন) আমিও তাহার 


ঘন্দগমন করিলাম । 


ও 


তিনি আমাদিগকে দেোখবামাজই সে ওলি শোপুন করিলেন! 
আমি তাহা দেখিয়াছিলাম ; দাদা দেখিয়াছিচলন কি লা, হাহা 
' আমি জানি ন!। আমরা দ্বারের বাহিরে আলিবামাত্রই প্ূনরার 
পন্চাৎদিকে দৃষ্টিপঃত করিয়া দেবিলাম, বাবা মাকে সই পত্রথানি 
দিতিছেন। মা আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া শা স্তে চিঠিথ লি 
ভাপন উপাধাচনর নিচে লুকাইয়া রাখলেন । আমর! জে স্থান 
হইতে চলিয়া আনিলাম। 

কিয়তক্ষণ পরে বাবা বাতী হইতে বাহির চলিয়া গেলেন । আছি 
অনুমান করলাম যে? হয় ভতিনি বিশ্বন্তর বাকুর প্রাপ্য টাকা 
চুক্তি করিবার জন্তই বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । 


তিনি চলিয়। গেলে আমি পুর্বমত আপন গৃহকর্সে প্রবৃত্ত 
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হইলাম। দাঁদা প্রায়ই মার নিকটে একাকী বসিয়! থাকিতে 
লবামিতেন না, কিন্ত সেদিবস তিনিও অনেকক্ষণ পধ্যস্ত মাক 
নিকট বমিদ্াছিলেন, পরে আস্তে আস্তে আমার গৃহে উপ- 
স্থিত হইয়া বলিলেন, “হীরা! বাবা বাহিরে গিরাীছেন, এই সময় 
'তামাকে একটা কথা বলিয়া! যাই) তুমি দরজ'টী বন্ধ করিয়! 
নাও, কি তানি ঘদি তিনি আনিয়া! পড়েন | 
আদি উতংস্ক হইগা! দরজাটা বন্ধ করিয়া দিলাম ও দাঁদানেে 
ভিজ্ঞানা কর্রলাম, “দাদা! কি হইয়াছে বল, আমি শুনিবার জগ্ত 
মতিশয় ব্যগ্র হইয়্াছি |” 
দাদা বি “হীরা! বোধ হয় তুমি বরিয়াছ দে, এ 
বেজিষ্ুত্রী চিঠিথা [গা হইতে আনিরাছে।” 
আমি বলিলাম, “ই, মাসীমা পাঠাইফ়া থাকিবেন ।” 
দ:দ1। কিন্ধু ভূমি কি বলিতে পার যে, না, মাসীমাকে কি 
নিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন £ তিনি কি বাবার মৃত্তাসংবাদ মাসী, 
ম!;ক জ্ঞাত করিযাতছন 2৮ 
আমি বলিলাম, তাহা আছি কিন্ধপে জা 
“ন পণ্ড নাই |» 


তে 


দাদা বললেন, ”গআমি তাহা পাঠ করিবার পুর্জোই সহস্ 
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জগিয়াছি; বাবা ব।টী হইতে বাহিরে 
তহক্ষণৃত টা গিয়া ভাকহরকরার কাছ হইতে সমস্তই জানিস! 
সযাছ-সে অনেকদূর গিকাছিল। 
জামি তাহার এরূপ কথার হান্ত করিয়া বলিলাম, “দাদা! মা, 


না যখন পত্র লিখেন, তখন কি ড/ক্হরকৃতা সেখানে বসিয়ানছিল ?” 
চি 


৫৩  হীরাপ্রভ। । 


দাদ! বলিলেন, “ত1 কেন, আমি তাহার কাঁছে গিয়। বলিলাম, 
তুমি যে রেজিষ্টরী চিঠিখানি দিনা আলিলে, তাহাঁর রসিদখানি 
কৈ- দেখি। তাহাতে দে আমাকে রসিদ দেখাইল ; আমি দেঁথি- 
লাম, রনিদখানিতে মা! স্বাক্ষর করিয়! দিয়াছেন ।” 

“তাহাতে কি ?” 

দাদা । বুঝিলে নাঁঁবাঁবা যদি জীবিত থাকিতেন, তাহা 
হুইলে তিনি অবশ্তই সেই রসিদে স্বাক্ষর করিয়া দিতেন) কিন্ত বাব! 
ম'র পত্রগর্ভে জীবিত নাই, সেইজন্ঠ তিনি মার স্বাক্ষর লইয়া রসিদ 
থানি ডাক্পিয়াদকে প্রত্যর্পণ করিয়াছেন। এইখানি আবার 
মালীমার নিকট পৌছিবে । 
আমি বলিলাম, “দাদ।! বাবা জীবিত নাই--একথা তুমি 
আমাকে আর বলিও না,-আনাব চক্ষে জল আলিতেছে।” এইবপ 
বলগ্! আমি কাদির! ফেলিলাম | 

দাদ! বলিলেন, “হীরা! ভুমি কাদিও ন[, আমি কি করিব? 
ও দেখ, ধিনি আমাদিগের ঈভপারিনী, ভিনিই আমাদিগের পিতার 

বন সস্কেও আমাদিগকে পিতুহীন বলি উল্লেখ কনিতেছেন-? 
এ বলিরা দাদ আমার হাতে একখানি পত্র দি 71 

[মি দেখিবামাত্রই বুঝিলাম, এদ্ানি মাসীমার প্রেরিত পত্র 

ইহার নিম্মভাগে তীহার নাম স্বাক্ষহিভ রহিমাছে। আনি বিশ্িত 
হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, “দ'দা, ভুমি ফরিয়াছ কি! এখানি ষে 
মাসীমার পত্র, তুমি কোথায় পাইলে ৭” 

দাদা । কেন? আজ আমি সমস্ত দিন মার কাছে কি.জন্ত 


ব'সয়াছিলাম, তাহা কি ভুমি জীননা? এই পত্রথানি দেখিবাধ 
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আমার বিশেষ আবশ্তক ছিল। আমি প্রতীক্ষা) করিতেছিলাম, 
কখন মা নিদ্র। যাইবেন এবং কখন আমি তাহার উপাঁধানের নিক্স 
হইতে চিঠিখানি সংগ্রহ করিব । তিনি অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত নিদ্রা যান 
নাই এবং অবশেষে তিনি ঘুমাইয়া পড়িলে আমি আস্তে আন্ডে 
তাহার বালিশের নিচে হইতে চিঠিখানি লইয়। আসিলাম। 

আমি তাহার এরূপ বাক্য শুনিয়। কিঞ্চিত ক্রুন্ধ হইয়। বলিলাম, 
“দা! ছিছি, তোমার এরূপ করা কখনই উচিত নহে, তাহারা 
কোন স্থযোগে জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন 1”, 

* দাদা বলিলেন, “কেন আমি ত তোমাকে পৃর্ব্বেই বলিযাছি 
যে, এপ ছঃখের সমদ্গ পিত। মাতা কিরূপ উপায়ে জীবন বাপন 
করেন, তাহ আমাদিগের পর্মযবেক্ষণ করা অবশ্ত কর্তব্য এবং 
যাহাতে তাহালিগের অমদাচরণ নিবারণ হয়, তাহাও কর! 
উচিত । বাঁহাহন্টক এক্ষণে চিঠিখানি তুমি পাঠ কর, আমি পুনরায় 
উহ্‌ শুনিতে ইচ্ছা করি 1”, 

আমি বলিলাম, “না দাদা ! বাবার মৃত্তাসংবাদ আমি পড়িতে 
পারিব না-তুমি পড়, আমি শুনি ।”” এই বলিয়া আমি তাহার 
হস্তে পতরখানি দিলাম । 

দাদা পড়িতে লাগিলেন :- 

“প্রির ভগ্রি! আমার স্তাক্স ভঃখিনী আর এ জগতে কে আছে ? 
একে রোগ শয্যায় থাকিয়া পুত্র কলত্রের অন্নচিস্তায কাতর, 
তাহাতে আবার আজ অগ্ঠাহ হুইল আমার পুজ্যন্বামীর কাল 
হইয়াছে ! ভাই--তুমি আমার মার ০েটের ভগ্ী হইয়! একদিনের 
জন্যও আমার কোন সংবাদ লইলে না, ইহাই আমার ছুঃখ । অর্ধিক 
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কি বলিব, তুমি আমার দুরবস্থা সমস্তই জাঁন। যেসময় তোমার 


ভগ্মীপত্তিকে সতকার্ষ্যর জন্য লইন্রা ধায়, সে সময় তাহার এমন 


একটী পয়না ছিল না যে, তাহার কাধ) হয । হীরাপ্রভার 
যে একখানি নৃতন বস্ত্র ছিল, তাহাই বন্ধক দিয়া তাহার সৎকার্ধ্য 
হইয্মাছে_____»+ ৃ 


বলিতে না বলিতে আমি বলিলাম, “না--দাদ। ! আর বলোনা 
আর বলোনা, আর সহ হয় না ।» এইরূপ বলিয়। আমি ফুকারিয়! 
কাদিয়। ফেলিলাম। 

দাদাঁও কাদিলেন, অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত আমরা ছুই জনে কীদিচত 
লাগিলাম। অবশেষে তিনি কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া পত্রের অবশিষ্টাংশ 
পাঠ করিয়। সমাশ্ত করিলেন । 

“সতএব তোমাকে আর অধিক কি লিখিব, আমাদ্দিগের যার 
পর নাই কষ্ট হুইয়াছে; এতদ্বাাতীত তাহ" অন্যন ২০০২ টাক! 
. খণ ছিল, তাহাঁও আমাকে পরিশোধ করিতে হইবে ।৮ 

আমি তাহার অবশিষ্টাংশ শুনি নাই, সে সময় বাবার মৃত্যুসংবাদ 
আমার হদয়কে ব্যথিত করিতেছিল--আমি অক", * দাদার হাত 
ধরিয়া বলিলাম, “দাদা! বল দেখি, আমর নি সত্য সত্যই পিত্ত 
হীন হইয়াছি!” 

এইরূপ সময়ে আমাদের দ্বারের পার্খ দিয়! বাবার আগমনের 
পদশব্ধ হইল । তিনি আমার গৃহের নিকট দিয়া তাহাঁদিগের ঘরে 
চলিক্লা] গেলেন । বাব! বাটীতে আমিবানাত্র দাদা! আমার গৃহ 
হইতে বাহিরে গেলেন । কিছ্পৎক্ষণ পরে আমি আমার গৃহের সেই 
খিড়কাীর বাগানের দিকের জানালাটী দিয়! দেখিলাম, দাদ! তথায় 
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গিয়া একাকী পাইচারি করিতেছেন । তাহার বাঁহ্যুগল বক্ষংস্থলের 
উপর পরস্পর অবলম্িতভাবে রহিয়াছে ও তিনি অনন্ামলে 
' নতমুখে কি ভাবিতে ভাবিতে পাইচারি করিতেছেন। আমি 
তাহাকে কোন কথা ন! বলিয়া মাতার শক্সন গৃছে গিয়া উপ- 
স্থিত হইলামু। 
আজ বাবার বাটিতে আসিতে অধিক বিলম্ব হইয়াছিল-_-তিনি 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইলে বিশ্বস্তর বাবুর নিকট হুইতে ফিরিয়া আন- 
লেন। আমি দেখিয়াছি যে, যে দিন তিনি বাটী হইতে বহির্গত 
হইল কাহারও খণ পরিশোধ করিতে যাইতেন, সেই দিনই ভিনি 
একটু অতিরিক্ত স্থরাপান করিয়া আসিতেন, আজিও ইহার কোন 
ব্যতিক্রম দেখিলাম না; যেহেতু তাহার মুখে স্থরার অতিরিক্ত হুর্গন্ধ 
বহুত হইতেছে, এতদ্বাতীত তিনি এক একবার অনেক অনা. 
বশ্যকীয় কথ! কহিতেছেন। তিনি আমাকে দেখিবামাত্রই বললেন, 
“হারা! তোমার দাদা কোথায়?-ডাকিয়া আন,সে আমার উপঘুক্ত 
পুর হইয। নার কিছু করিতে পাতিল না, আর আমি. নিজে ঘরে 
বসিয়। নান। উপায়ে খণ পরিশোধ করিনেছি ! ছি ছি, কি ঘৃণ! 1১ 
আমি তাহার কথার আর কোন উত্তর না করিয়া সেশ্থান 
হইতে চলিয়া গেলাম । মনে করিলাম, বাবা যে উপাক্ে 
আপন গুহে বসিয়া খপ পরিশোধ করিতেছেন, তাহা আমার ও 
দাদার কিছুই অবির্দিত নাই । যাহা হউক, আমি দাদাকে এ 
বির জ্ঞাত করিগ্সা ভাহাকে ডাকিয়। আনিলাম। 
তিনি প্রহবশমাত্রেই, বাবা তাহাকে সম্বোধন করিয়া মনের 
আনন্দে বলিতে লাগিলেন, «“ গিরিশ ! বিশ্বস্তর বাবুর দের্না শু 
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আজ পরিশোঁধ করিয়া আসিলাম_-এতদ্যতীত আঁমাঁর নিকট 
অবশিষ্ট যে টাকা ছিল, তাহাতে আরও ছুই এক জনের দেন! পরি- 
শোধ করিয়াছি । এক্ষণে আর একজনের শুদ্ধ ৩০২ টাকা পরিশোধ ' 
করিতে পারিলে আমি এখন ছুই সপ্তাহের জন্তঠ নিশ্চিন্ত হইব; এই 
১৫ দিনের মধ্যে আমার আর €কোন দেয় থাকিবে না এবং আদা- 
লত্যেরও কোন শীল ও ওয়ারেণ্টের এলাকা থাকিবে না-_বুঝলে 
কি না? কিন্ত ৩০২টাকা কোথায়_-তিরিশ পয়না ঘরে নাই ।৮ 

দাদ! বলিলেন, “কেন ? আর কেছ কি আপনাকে টাকা 
দিয়। রসিদ লেখাইয়া লইবে না ?--দেখুন না, যদি কোন উপায় 
করিতে পারেন 1৮ 

বাবা শুনিবামীত্রই বিস্মিত হইয়া বলির উঠিলেন, “কেন £ 
এ কথার অর্থ কি? তুমি কি মনে করিয়াছ যে, আমি দিগন্বর 
বাবুর নিকট হইতে প্রতারণ! করিয়। টাক। লইয়ছি।” 

দ্রাদা। না, আমি মনে করি নাই; পাড়ার লোকে সকলেই 
বলিক্কা থাকে, তাহাই শুনিতে পাই । 

বাবা অগ্রীহাভাবে বলিয়। উঠিলেন, “পাড় তলাকে বলিয়া 
বাকে- পাড়ার লোকে কি না বলে,সে কথা ধণ্তব্য কি ?» 

দাদ এবারে বাবাকে কোন কথা লা ৰলিয়া, মাকে সম্বোধন 
পুর্ববক বলিলেন, “মা! তোমার আর কেহ কিভ্ডপ্মী নাই--খে 
তোমাদিগের এই সামান্য ৩০২ টাকা দিয়া উপকার করে) আমার 
বিবেচনায়, ষদি আর কেহ থাকে, তাহা হইলে তাহাকে বাবার 
বুক্নাস:বাদ উল্লেখ করিম আর এক খানি পত্র লিখিলে ভাল হয়।” 

শুনিবামাত্রই মা, বিস্মিত হইর| বলিক্বা। উঠিলেন, পমৃত্যুদংবাদ 
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গিদ্ীশ আমাকে বলে কি?" এইরূপ বলিয়াই তিনি স্তস্ভিতের স্থান 
ববার মুখপানে চাহি রহিলেন,পিতাও তাহার প্রতি বিস্মিতন্য়নে 
দুষ্ট করিতে লাগিলেন । ভাহাদিগের এরূপ ভাব দেখিয়া স্পষ্টই বোধ 
হইল, যেন তীহারা বিস্মিত হইয়া মনে করিতেছেন যে, দাদ। এই 
সনস্ত বিষয়গুলি কিন্ধপে জানিতে পারিলেন 1১, 

দাদা কিম়ৎক্ষণ পরে পুনরায় বলিলেন, “বাবা? আমর 
জ[পনাদ্িগের কাধ্য সমস্তই পধ্যবেক্ষণ করিয়! আসিতেছি-_দেখুন, 
আপনারা অ:মাদিগের নীতিশিক্ষার গুরু-আমরা আপনাদ্দিগের 
শক হইতেই নীতিশিক্ষা লাভ করিব-আপনাদিশেহ সচ্চরিত্রতাই 
আাদিগের দৃষ্টান্তের স্থল) কিন্তু আপনারাই যদ্দি এরূপ অসদ্দ-ষ্টা- 
স্থের আদর্শ হইলেন, তবে আর আমরা কাহার নিকট বাইব % 
কে আমাদিগকে নীতিবিষয়ক উপদেশ শিক্ষা দিবে? যদ্দে 
কেহ আমাদের বলে যে, আমবা একজন অনসচ্চরিত্র লোকের ওরস: 
জাত পুত্র কন্তা, তাহ! হইলে আমাদিগের হৃদয়ে কতদূর আঘাত 
লাগিবে ?” এইরূপ ব'লগ্াই দাদ) কাঁদিয়া ফেলিলেন-_ আমি ও 
অ(পন মুখে অঞ্চল দিনা কাদিতে লাগিনাম। 

কিযত্গণ পরে দেখিলাম, আতার অস্থির্দাবশিই গঞদেশ 
দিয়া অশ্রধারা নিপতিত হইতেছে এবং পিতা, তাহার স্থরাঁসে বত 
নয়নদ্র স্থির করি, দাদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। আছেন | 

দংদ। কিঞিতৎি আশ্বস্ত হইয়া] পিতাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“বাবা! আপনিই আমাদিগকে উপদেশ দিরা থাকেন যে, ছুর্দিন 
গঁড়িলে কখনই ধর্দ্রকে পরিত্যাগ কর! উচিত নহে, বস্ততই যে ব্যক্তি 

$৬) 


৬ 


হই, হীবাঁও ভা 


ডঘ্া ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করে এবং ঈশ্বরের পথ হইসে 


৭ 
চে] 
সানা 
০1 

ঙ 5 


পরিভ্রমণ করে, সে ব্যক্তি কখনই আপন কল্যাণ সাধনে কুতকাধ্য 
হইতে পাবে না। অধিকন্ত জগদীশ্বর মনুব্যের কত্তবাজ্ঞানকে 
উত্তেভিভ করিবার জন্তই দুরবস্থাকে প্রেরণ করিয়া থাকেন । 


৮ 


এ বিবন্ম আপনাকে আম কি বলিব ঃ আপনি বিজ্ঞ শান্ত 


22228 তর 25 ্ এও রি ই 
“নগু তেমন পাগল, কে বালিল তে, আহি 


তোমার মালাকে প্রবঞ্থনা কিয়া 
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দল [বে কিঞ্ধিৎ বিরক্ত ও বিষ হইয়া! বাবাকে বলিলেন, 
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এন করেন চা, 


০০, লে [2০ 


০০৭ ৮ তল রিনি রনি ৮ পা দা পে 
না রী ন ফিশ রি চির । ছি না. দে 85 নি 
5৫৭ হত, )) প্র ” শর হত 5 [হল চট 1] কা হা 11৮ বা ঞ 87৮1, বব ] পন /শ্ৃ 

রঃ ৮৬ রে ১ এ 


সঃ 
ক মহ শে ভরিতে ক ক্রয় হ্ শপ আতা নল হল ১৮ পেল ৮ এত পপ 6 বত ৬ 2 
॥সিহনে বক স্থ আবাদের সবার হক্ব শা হশারান বানু 
ক শুনে ৮৭ ঞ্ শে পও ৮ শপ - 1, 5 ৪ তা, ণ 4: "পৃ 
শব) দা নব চন নন র্ গাঁশতন 1254 পতি হেত নি 1 ভ। . রা [নং রা না ক 
্ ঞ 


০০৮7 ১ বে ১, 82251 ০০1৮: ২০০৮০৭৫ ১০০০১ 
০ ইন অহর্ধাপ বাগয়া হাহা হত অক্দতান কাগজ 


রী 
27৯282১4৯০4, ১০ ক ডি 
প্রান করিলেন ও প্রমশ্ট বলিচলন, আর মাসীমাতে ঘপ- 
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হীরা প্রভা ।  উ 


ক'গজথানি লইব। গিয়াপ্ছলেন এবং বাহা ভীহার হস্তম্জনি ও 
হুইরা আমার তৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, সই কাগজথা নিই 
০ সময় দিগন্বর বাবু পিতাকে তাহার সংসারথরচের খাভা দেখি 
বলেন, সে সমন পিতা! তাহার কক্ষে গিয়া সেই খাতা হইতে ওঃ 
পঙ্গায় দিগন্রর বাবুর টাক! জমা ছিল.সই পৃষ্টাথানি ছিডিয়া জানান 
পির] বহির্বাটীর প্রাঙ্গনে ফেলিরা দিরাছিলেন, দাদা তাহাই কুড়া, 
ইয়া! আমার নিকট লইস্স। যান এবং পিতাকে এক্ষণে দেই কাগজ 
বানিই দেখাইতেছেন। 
* আশ্চধা । পিভা মাভাকে অগ্রতিভ করা দাপ্গ1র একীস্ত অভি 
প্রার। আদি এই জন্তই তাহাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ কপিরাছিলাম 
দূ. ভুমি পিতা মাভাকে এ কাগজথানি দেখাইও ন!, তাহ! হইলে 


হারা গার পর নাই লঞ্ফেত হইবেন । বন্্ভ” বদিও পিড1 সে সন 


রাপচেন উিন্দন্ত ছিলেননত্ুজ্রাচ তিনি অই কাগসথানি দেঘিবানাতই 
নত আধদত করিয়া রহিলেন। মাতা এহক্ষণ আনাদিগের * 


পদ 5 করিয়া কথোপকথন শুনিভেছিলেন, এক্ষণে দাদার 
কণা শু সাহু পশ্চাৎ্। ফিরিয়া শপন করিলেন ও অনেকক্ষণ 
সহ সুখ এর্গাকিত করিয়া অবস্থিভি করিতে লাগিলেন । জনি 
ইতকত শুন্ট হইয়। দণ্ডায়মান রহিলাম। 
এই জনস্গ অনেকক্ষণ শ্যন্ত গুহর্টা 'নস্তন্ধ ভিল-কাহারগ 


চে 


ঘ্রদ্ধে কোন শ্নান্্র নাই বোপ ভয়, এ সময় একটী আল্পিন ভুক্ত" 


চু 
ডিত 
1 


লা 


আলিত হইরা ভতলে পন্তিত্ত “ইলে, তাহারও শব্দ শুনা যাইত। 


্] 


[হাহটউক দাদ! 'অনেকক্ষদের পর নিস্যজহ ভঙ্গ করিয়া বাবাকে 


বি 


বলিলেন, “আপনার হে ৩০২ টাকা দেনা আছে, তাহ। আনে 


৪ | হীরা প্রভা । 


রঙ 


পরিশোধ করিবার ভার লইলাম) আপনাকে সে বিষয়ের জন্ত 
আর কিছুষ্ধত্র চিন্তা করিতে হইবে নী ।” রর 

পিতা আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথা! হুইন্ডে 
পাইবে ?--কি উপায়ে %” 

“কেন? আমারই এক্টী বন্ধু সম্প্রতি কলিকাত। হইতে আসিয়া 
আমাদিগের গ্রামের সন্গিকতট অবস্থিতি করিতেছেন) ই 
চারি দিন তাঁহার নিকট যাওয়া 'আসাঁতে তাহার সহিত আমার 
অনেকট! হৃদ্যতা হইয়াছে এবং আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি 
যে, যদ আমি তাহাকে আমাঁদগের ছুরবস্থার বিষয় জ্ঞাত কলি 
ও এই ৩০২ টাকার জন্ত সাঁহাধ্য*প্রার্থনা করি, ভাহা হইলে তিনি 
অবশ্তই দিতে পারেন 1” 

বাবা অতি ব্যগ্র হইয়া] বলিলেন, “কে সেই বন্ধু, আঙ্গি 
জানিতে ইচ্ছা করি এবং যদি তিনি আমাদিগকে এই সমস্স এক 
পয়স! দ্রিনাও উপকার করেন, তাহা! হইলেও তিনি ধন্তবাদের পাত্র, 
সন্দেহ নাই ।” পুনশ্চ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিস্ত কে সেই বদ্ধ 
আমি জানিতে ইচ্ছা করি ৮ 

দাদা বলিলেন, “নে কথা আপনার জানিবার আবশ্যক নাই, 
তাহা হইলে হত্স ত আপনি তাহার নিকট নিজেযাইয়! নূতন খপ, 
করিয়। আসিতে পারেন। দেই জন্ত আমি তাহার বিষয় কোন 
কথা আপনাকে বলিতে ইচ্ছা করি না ।” 

এইরূপ বলয়! তিনি আমার মুখ্পাঁনে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন “হীরা, এক্ষণে রাত্রি কট! হবে ?” 

আমি বলিলাম, আন্দাজ নট1; তুমি কি এখনই যাকে ? 


হীরা প্রভা । ৃ ৬৫ 


নানা বলিলেন, “হা, হর ত কাল প্রাতে বাইলে তাহার দঙ্িশ 
দেখা না হইতে পারে। ঘদি আমি আজ রাত্রের,সধ্যে ফিরিতে পারি, 
উত্তম, নত্রুব। কাল আহাদালির সময় আ'সঘ] উপস্থিত হইব 17, 
এইরূপ বলির দাদা পিভামাভার লিকট হইতে খিদা লইয়া 
দহ পরিতা্গ করিলেন। 

আমি ইত্যবসরে গভাহার পশ্চাৎ গমন করিয়া জিজ্ঞাসা 
হ্রিলান, "দাদা! তুমি ক্কি সত্য সত্যই টাকা আনিতে পািবে 2৮ 

দাদা বললেন, “হ্বা_নিশ্যহই আনিব 5 ইহাতে কান কনা 
গ্রিথ্যা নাই, আনি নিশ্চদ্বই তাহার নিকট হইতে টাকা পাইছে 
শাবি 1 তবে যে বাবাকে দেই বদ্টার নান বলিলাম না, তাহাৰ 
খানণ আর কিছুই নহে, শিদ্ধাতাহা হইলে তিনি ভাছাৰ নিকতে 
সময় সন্ধে উপস্থিত হইনা অহ্থর জগ্ত পন্বদাই তাহার্কে বিবঞ 


করবনা? অইক্ধপ বলির দাদা নেই রাজেই খছিগমলের কাপড় 
শাবধান করিনা চলিষ। গেলেন। 


ইহার অন্নঙ্ণ পরেই আমি গহে গিরা শয়ন করিলাম । আশা প্র 


পরাদন প্রভাত হুইল। ক্রনাহ্বনে নাহটা আট্টা বাজিয়! 
গেল, এমন সমন্ধ দাদ! আসিন। উপস্থিত হইলেন! হিনি প্রথমে 


আপিরাই আমার সহিত নাক্ষা২ং করিলেন। আমি দেখিলাম, 


ত:হার ভুভান্ী কন্দমে পরিপূর্ণ, মুখ শুদ্ক, চক্ষু ছটা রাঙিজাগরণের 


সার বনা, অধরে পালের রাগ, কেশরাশি উদ্বাপুঙ্া । আঙগি 


৬৬ হীরা প্রভা । 


উহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “দাদা, তোমার এরূপ অবস্থা 
€কেন 2” 

দাদা বলিলেন, “সেই বদ্ধুটীব অনুরোধে আমি কাল রাত্রি প্রা 
ছইট! পর্্ত জাগিয়া তাৰ থেলিক।ছিলাম | হীরা, তুমি ত জান 
যে, রাত্রি জাগরণ করা আমার অভ্যাস নহে, বিশেষ আমি অনর্থক 
তাস খেলা বা অন্ত কোন বৃথ! আমোদে নিঘুক্ত থাকিতে কান; 
কালেই ভালবাসি না” 


জমি বলিলাম, “ই1--কিস্তু টাক। পাইয়াছ ?” 


13৮. 


“হা নি 


অতঃপর তিনি তাহার জামার পকেট হইতে ৩০২ বাহিত 
করিয়া দেখাইলেন। 

পিতা এই সনয় দাদার কথা শুনিতে পাইয়া দ্রভপদে তথা 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন ও দাদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“কি ক রক্ষা 
আগদসিলে ??, 

দাদ! বলিলেন, “টাক1 পাইন্বাছি।'” এই কথা কলিরাই ভিনি 
(পিতার হস্তে টাকা নিয়া দিলেন ॥?, 

পিতা উল্লাসে বলিভে লাগিলেন, *গিবীশ ! তোমার বন্ধুকে 
বলিও যে, আমি তাহার কাছে, ইহার জন্য কৃতজ্ঞভাপাশে বন্ধ 
রহিলাম-আমি তাহার এ ঞ্চণ অবগ্তই পরিশোধ করিব।”” এইরূপ 
বলিয়া তিনি ততক্ষণাঙ্ (সস্থান হইতে চলিয়া গেলেন ও কিরতক্ষণ 
পরে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । 

আমি দাদাকে বলিলাম, “দাদ', তুমি মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিক। 
আইস, কাল সমস্ত রাত্রি বাড়ী ছিলে না, একবার তাহার সহিত 


হীদাপ্রভা | ৬৭ 


শাক্ষাঙ করা তোমার অবশ্য কর্তব্য 1--চল, আমিও তোমার সঙ্গে 
যাইতেছে 1”, এইন্ধপ বলিয়া আমরা উভয্েই মার নিকট উপস্থিত 
হইলাম । বোধ হয় বাব। তাহাকে টাক প্রাপ্তির কথা বলিস! থাকি- 
(বন; যেহেতু আমরা গৃছে প্রবেশ করিবামাত্রই মা, দাদাকে ইঙ্গিত 
করিয়া তাহার শব্যার নিকট ডাকিলেন ও সজলনয়নে দাদার 
ম্তরকে ভাত দিয়। আশীব্বাদ করিলেন। কিয়তক্ষণ পরে আনর! 
গুহ পরিত্যাগ করিঘা আিল'ম। 

কিন্থ আশ্চয্যের বিবয় এই বে, ছুভাগ্া ও ছুরবস্থা পড়িলে, 
বিপদ সঙ্গে সঙ্গে আ.সয়া। উপান্থত হয় । যতই মনে করা যায় যে,এই 
বিপদ হইতে নিস্কত্তি পাইলে হর ত আব কোন বিপদে পড়িতে 
হুইবে না,-আর ০কোন ব্রিপদ আসিরা আমাদিগতে আক্রমণ কদিকে 
না, ভতই বিপদ বিপদেন অহুগামী হইয়া উপস্থিত হইতে পাকে । 

এই আমরা মনে করিতেছিলাম যে পিতা এই ৩০২ টাকা 
গণ পারশোধ করিতে পাপ্সিলেই, আপাততঃ আমরা পক্ষান্তর পন্যস্ত, 
নিশ্চিন্ত থাকিব, কিন্ত কেমন তন সময়ের গাতি,কিমন যে দৈব আমা. 
দিগের প্রতিকূল, এই ৩০৯ টাক! পরিশোধ করিতে না করিতেই 
ঘনার একটা গুরুতর বিপদ আসিয়) উপস্থিত হইল। আমি দেখিলাম, 
আনা দগের বহিব্বাটীতে একজন আদালতের পিয়াদ। বাবার হাত 
ধরির। আনিতেছে । পিতার মুখখানি শুষ্ক, লজ্জান্র মস্তক অবনত, 
[তিনি বেন ইতিকর্তব্যশূন্য হই বাটীতে প্রবেশ করিতেছেন। তাভা- 
দিগের সহিত আর একজন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ব্যক্ভিটাব্ 
€েশভুধা দেখিয়। তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়া বিবেচন! হইল; কিন্ত 


মনে করিলান যে,যে ব্যক্তি সামান্ত অর্থেন জন্ত একজন ভদ্রলোককে 


৬৮, | হীরাপ্রভা। 


কারাবদ্ধ করিতে উদ্যত হয়, তাহাকে ভদ্রলোক বলির কিনূপে 
পরিচয় দিব? বস্ততঃ ভদ্রলোক কষ্টে পতিত না হইলে, কখনই 
অন্তের টাক লইয়া! পরিশোধ কৰিভে অস্বীকার করে না) তজ্জন্য 
তাহাকে আদালতের একজন সামান্য কম্মচারী দ্বারা অব- 
মাননা করিয়া কারাবদ্ করা কখনই বুক্তিসম্মত বলিয়া! বোধ হ্‌ 


মি 


না। দেখিলাম, এ প্ুথিবীতে টাকাই পুজ্য, এই 


ডা 


[কার জন্যই 
রাজাও তাহার বিপন্ন প্রজার প্রতি অত্যাচারে সহানুভূতি কত্িতে 
আ'টি করেন না । আমি রাজাকে ন্যাস্ববান্‌ বলিয়া উল্লেখ করিতে 
পারিতাম, বদি তিনি প্র বিপন্ন প্রজাকে কারাব্দ্ধ করিয়া পাওনা 
দারের টাকা আদার কপির দিতে পারিহেন । কিন্তু ধন ভিলি 
ইহাতে পরাজ্বথ, তখন কখনই ভাহার এরপ বিপন্ন ও নিংদ্গ প্রজার 
উপত্ন অত্যাচার করা যুক্তিনম্গত বগিরা বোধ হয় শা! বিপল 
বনাদারের বাহ কিছু সম্পন্তি গাকে, তাহাই পাল ক্রোক করিয়া 
মহাজনের টাক পঁ্িশোধ করিয়া দিতে পারেন, কিন্ত তে প্রজা! 
থা নিঃল, যাহার অন্গের সংস্থান পথ্যশ্ু ও লাত--তাহাকে 
শ্ারাবদ্ধ করিলে, রাজার ও পাওনাদারের কি লাভ হইতে 
পার 2? বরং ইস্থাতে অনেক বিপন্ন ভদ্রনপগ্তান এই কারাবন্ধের ভু 
আপন আনক্মজনের নিকট অনেক প্রকার প্রতারণা করিতে শিক্ষা! 
করেনদ। আমার বিপন্ন পিতামাতাই তাহার দৃষ্টান্তের স্থল! 
হাহাহউক বাবাকে এইরূপ আবদ্ধ দেখ্যা দাদা জিজ্ঞানা করিলেন, 
“বখন আপনাকে ওয়ারেন্টের পিয়াদায় ধরে, তখন কি আপনার 
লিকট টাকা ছিল না1+ 
“লঃ আমি যখন তোমার প্রদত্ত ৩০২ টাকা পরিশোধ কৃবিয়! 
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বটীতে ফিরিয়া আনিতেছিলাম, তখন ইহার! আমাকে আক্রমণ 
করিল ।+? 

দাদ। নেই ভদ্রুলৌকটাকে সম্বোধন করিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আপনার কত টাক। প্রাপ্য ।"” 
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দাদ! বলিলেন, “ভাল, আমাদিগের গৃছে যাহ! কিছু আছে, 
সমস্তই আপনি লইয়া! যান, কিন্ বাবাকে ছাড়িয়া দিন |” 

ভদ্রলোকটী বলিলেন, “.সটী তখন পরে হবে । আগে তোমার 
পিতাকে কারাবদ্ধ করি, পরে ভোমাদিগের গৃহের সামস্রীগুলে শীল 
করিব £ এক্ষণে বল, তোমরা কি এই টাকা দিতে পারিবে 2, 

দাদা । “মন কথ! আমি এখন বলিতে পারি না, একবার 
বাটার ভিতর হইতে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া আপি।'” এই 
কথ! বলির! দাদ। সে স্থান হইতে চলিয়া আসিলেন। 

আমি ইতিপৃব্বে মাতার গৃছের জানালার নিকট দীড়াইয়! 
বহির্বাটার কথোপকথনগুলি শুনিতেছিলাম, দাঁদ। গৃহে আনিলে 
তাহার মুখে সবিশেষ ভ্ঞাত হইয়! যার পর নাই ছুঃখিত হইয়। 
কাদিতে লাগিলাম। মাতা ও উপস্থিত বিপদ শুনিয়। অস্থির হই- 
লেন ও সজলনম্নে দাদাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “গিরীশ ! 
আর ত োন উপাদ্ধ নাই-_তুমিই ইহার উপায় কর” 

দাদ! বলিলেন, “মা! আমার আর উপায় “কি ? যে ভদ্র- 
লোকটার নিকট হইতে গতরাত্রে টাকা আনিক্মাছিলাম, তিনি 
বে পুনরায় অদ্য আমাকে টাক1 দেন, এরূপ বিবেচনা! করি না। 


বিশেষতঃ তাহার বাটা এখান হইতে প্রাঙ্গ ছুই ক্রোশ, অতএৰ 


চে 
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তাহার বহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, সমর সাপেক্ষ । আদালছের 
পিরাদা যে এতক্ষণ পর্যন্ত আনার জন্য অপেক্ষা করে, এরূপ বিবে- 
চন! করি না। দ্বিতীয়তঃ আমার কন্ধটা থে এ সনয় বাটীত আছেন, 
তাহাও বোপ হয় না। 

দাদার মুণে এইরূপ কণা শুনিয়া মা আরও হতাশ হইয়। 
কাদিতে লাগিলেন। তাহার কাতরতা ও ক্রন্দন শুনিয়। আমরাও 
তাহার সহিত কাদিতে লাগিলাম । 

কিমতক্ষণ পরে দাদা অনন্যমনে আস্তে আক্ষকে গৃহ পরিভ্যাগ 
করিয়া! বহির্বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং আগস্তক পিয়াদা ও 
ভদ্রলোকটীকে. অর্থ প্রদ্দানে অপারগ জ্ঞাত করিয়া বাটা হইভে 
চলিয়া গেলেন। আমি দাদার গৃহ পবিহ্যাগ করিবামাত্রই 
মাতার গুছের জানালাক্স দাড়াইয়া বহির্ব।টীর দিকে দৃষ্টি করিন্তে- 
ছিলাম। দেখিলাম, পিয়াদ! বাবার হাত ধরিয়া লইরা গেল। 
বাবাকে বাটী হইতে বাইতে দেশিয়! আমি উন্মাদশীর ম্যান ভ্রুত- 
পদে বাটী হইভে বহির্গত হইয়া তাহার অনুগমন কর্পিলাম ও 
কিয়দদর পর্যন্ত কাদতে কাদিতে তাহাদিগের প ,হ ধাবমান 
হইলাম । আমাকে পশ্চাদাগতা দেখিয়া বাবা আমার মুখপানে 
চাহিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, " বাব! 
এ ময় তুমি আমাদিগকে ছাড়িরা কোথায় যাও?” এই বলির! 
আম আরও ফুকারির! কদিতে লাগিলাম। বাবা আমার কথার 
কোন উত্তর করিলেন না; শুদ্ধ আমাকে বাটীর বহির্ভাগে আসিতে 
দেখিয়। প্রত্াাগমন করিতে আদেশ করিলেন_-মামি ফাদিতে 


কাদ্দিতে বাটীতে শ্রত্যাগমন করিলাম । 


সি 
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আমার দুঃখে কে দুঃখী হইবে, আমার ক্রন্দনে কে কাদিবে, 


গতে এমন লোক দেখিতে পাইলাম না । ঘষে সময় আমি 
ৰাটীতে প্রত্যাগমন করি, সে সময় আমাদিহগর সনিকটবাসী 
কতকগুলি স্ত্রী ও পুরুষ তথায় দণ্ডারমান হইয়া বাবার কারাগমন 
দেখ্ততছিন্ুলন | জমক়্ে সময়ে ইহারা আমাদিগের আম্মার বলিয়। 

পরিচ্ দিয়া থাকিতেন, কিন্তু এই অসময়ে কেহই ০স বিষে 
কোন কগা কহিতলন না । আশ্চর্য, মন্রম্যের দুঃসময় কি শোচনীয়! 
অথন মন্তুষ্যর ভরবস্থ। পড়ে, বখন দৈব তাহার প্রতিকুলে দর্ভামমান 


তাহাকে সাহায্য করে না। এ নর নেবরাশ্য 


ঞ 


ও দুবাশা আস্যা আমার সন্াখে উপস্থিত হইল, পৃথিবী সহায়শৃষ্ঠ 


৪ দুঃখের ভাগার বলি অন্থনান করিলাম । বিবেটন। হই 


লা সপ ঞা ০০ ০০০ ১১১ 
এই ভ্ুৎগতজেগ করিবার জনাই আমি ওহ প্রাথবাতে ভঙ্গ 


এখনও মা ক্রন্দন করিতিছেনত। তিনি নিস্তব্ধ, নীরব ১ স্বিও 
ভাতে শব্যায শুন করিয়া আপন,বক্ষম্থলে করযোডপূর্ববক্ নুহ 
নয়নে ক্রন্দন করিতেছেন, বোধ হয় তন ভিনি পিভার মঙ্গল 
ক'হনাক্স আপন ইষ্টদেবহার নক প্রাথনা করিতেছেন । যাহা 


হউক, আমি ভীহাকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত সাস্থবনা করিস পপ প্রান 


দিক পে 2 ভা ৪ এ ৬ এ ক শি বা হে শ্ালািহা 
তম না । সন্ধ্যার পু আহা[রাদি না কছিসাই আমি (বিদৃহ মহন 


পাই হীরী প্রভা | 


| শব্যায় শয়ন করিলাম এবং অনেকক্ষণ পর্যযস্ত আমাদিগের অদাকার 
সাংসারিক ঘটন।টী চিন্তা করিতে লাগলাম--কত কি ভাঁবিলীম ১ 
ভাবিলাম, সংসার কি? পুথিবীই বা কি? পয়দা কি অধুল্য 
সামশত্রী অর্থের অভাবে মনুষ্য মন্ুষ্যের প্রতি কি পধ্যস্ত ন! 
শত্রতাচরণে প্রবুন্ত হর !--ছুরবস্থা কি শোচনীয়, আত্মজন কি স্থার্থ- 
পর।_ছুরবস্থা হইলে আত্মজনের] কেমন স্বতন্্রভাবে দণ্ডায়মান 
হয় (-0কমন দূর হইতে বি, ম্বতনয়নে বিপন্ন ব্যক্তিকে দৃষ্টি করিতে 
থাকে ।--আশ্চর্্য ! পুথিবীর গতি বুঝা ভার--আবার হয় ত এক 
দিনের নিশ্বাসেই সমস্ত পরিসমাপ্ত হইয়া! যাইবে,--কে কোথায় 
থাকিবে কে বলিতে পারে ?--জগত্নংসার স্বপ্রবংবঅলীক ক্রীড়া 
মাত্র! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

-এক্ষণে গাত্রি ছুই প্রহর । রজনী ঘোর নৈশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন; 
অনানিশা ঘোর মনীনন্দিত কালিমা বওণে চঙুদিকি অবলোকন 
করিতেছে । জগতে কাহারও শব্বনাত্র নাই-দৈনিক জন. কোলা, 
হল এক্ষণে অবস্থত হওয়াতে পুথিবী সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করি- 
কাছে । মনুষ্যের শন্দমাত্র নাই-সকলেই সুবুপ্ু, 'কলেই ঘোর 
পিদ্রায় অভিভূত । এই ঘোর অন্ধকাপ্ বজনীর অভ্যন্তরে জাগে 
কে ?-কেহই না; শুদ্ধমাত্র নিশচরত বনচর ও তঙ্গর 
এই তিন প্রাণিই জগতের প্রলরভখবের প্রতিরাদ করিতেছে । 
এমন সনর় আমি অকম্মাৎ জাগিয়া। উগ্ঠিলাম-কে যেন আমার 
জানালায় ঠুক খুকু করিয়া শব্দ করিলা। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
"কে ?--উত্তর নাই । এ সময় গৃঙছের প্রদ্ীপটী নির্ধাপিত, ঘর 

... আন্ধকার। আমি শব্য। হইতে উঠিয়! প্রদীপটী জালিলাম। পুলরান 


পিন ক 


০৯৯) 
পালু ভন এ 


শিনবের কোন পরামশ করিবার জ্গ্ঠই উড কিতেছেন। 





এলাম, দাদা । তিনিই 


রানে তাহার 


এব আমার সত € 


আন্তে 


আংন্তে দঃজাটীর নিকটবর্তী হন! গুড করিয়া খিল্টী খুলিয়া 


দিলাম কিন্ত কি সর্মনাশ! এক জন 


পুকষ আমার সন্থুথে দণ্তারমান। তাহার চুপ 


দিঃগর নায় কাল ও কেকডান, চক্ষুতটা 
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ত, কৃন্তবর্ণ ভরঙ্কৰ 


[ল--কফি, 


৪ ঘোর রক্তিম 


পল অগ্র প্রশস্ত, মুখখানি 


: উপরস্থ জ্রঘুগল অনি 
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৭3 হীরাঁপ্রভা | 


অলক্ষেতভাবে অবস্থিত্তি করিতেছে । দেহুটী সম্পূর্ণদ্ধপ বলিষ্ঠ গু 


ভাহার মপ্যে মধ্যে শিরা সকল উচ্চ হইয়া বলিষতার প্রমাণ 


কান্তি 


কি 


€ 


ছ, বাহুধুগল খব্বাকুতি বলিয়া চোট বা অনতিলন্বত । 


উহার গঠন দেখিলে ঠিন্ কাক্িজান্তি বলিয়া বোধ ভয় ১ মুখে 
আনার ভহ্ধ 1 | 

আনি তাহাকে দেখিবামাত্রই ভয়ে স্বভাব, 29 বাবা গেট 
বলনা চীৎকার করিতে দদ্যত হইলাম, ব্যক্্রিটী অকন্মাহ আদিঘ। 
আমার যুগ হাতি দিয় বাকাবান কিল । আমি আতহঙ্গে মুচ্ছিস্ড 


৮১3 2০ ২ বা, টার রা 
(দেই দলা ছতঙ্ধ শাষিত হইয়া একটা লিজ্জঞন আহণ্যের দন্য দির 
তর হর হন টে: এ ১47 
হইততাছি। রাজি খোর অন্ধকাদে আচ্ছল্ল। এাক টৈশ আন্গকার, 


হি টি ১5 ৯. 8০৮5 রা ০০০ ৭275 ০৬, 
তাহাত়ত জরন্যের নিবিড় বক্ষ লহাদির ঘন পল্পবে আর অনগাকারু 


বক্ষদমুহের শুক পত্র পতনের আকানআর অরন এন্থ শি পতত্রর 
ভপব আমার বাহক দক্থার পদবিক্ষেতপর খুন খুস্‌ ধ্বনি শুনা ঘাই- 


কলেবরে জটৈভন্য অবস্থায় 


নু 


তেছে। আনি এপধান্ত ঘন্মা 
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বাষু নেবনে কিঞ্চিৎ টৈভন্য লাভ 
করহিয়া অকন্মাহ ভে 29 বাবা গেচ? বলিয়া চীঙকার করিরা। উত্তি- 
লাম । বনে প্রতিধ্বনি হইল--৩--বাবা-গে। 1? বোধ হইল হেন 


বনহদব্ীও আমার অবস্থ। দেখিরা ভীত হইলেন, কিন্ত কে শুনিবেত 


ই'রাপ্রভা । ০৫. 


পরক্ষণেই আমার বাহক-দহ্থ্য আমাকে তাহার ক্ষন্ধ হইতে 
শদে সজোরে নিক্ষেপ করিরা বলিল, “দাড়া--আমি তোর, 
“ও বাবা গো? বাছির করিতেছি ।?, এইবূপ বলিয়া সে আমাকে চিহ 
করিয়া শুয়াইয়। আমার বুকে হাটু দিরা সজোরে বস্ত্র দ্বার! 
আমার মুখ, বাধিতে লাগিল। আমি পুনরান্ সভতুষ অছচৈতন্য 
হুইড্। পড়িলাম । 


তিশা শিপ সপ্ত পপ 


টতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
আমি কোথায় ? 


১ ২50০ 00)৮ জাল 17685000500 10050 সঠ ইত 
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5161546. 


কভক্ষণ পধ্যন্ত বে, আমি একপ অরণ্য মধ্যে দ্্যর কবে 


ন্ট 


আবদ্ধ ছিলম, ভাহা! আমা অটৈভন্তভাপ্রধুক্ত কিছুই 
জালিভে পাত্রি নাই । কিমতক্ষণের পর আমি আন্তি আস্তে চক্ষরন্মী- 
লন করিস্া দেখিলান, আমি বেন একটা অভ্রালিকার নধ্যস্্ 
সুন্দর গু সজ্জিত গ্রহের পালক্কোপরি শুইয়া! আছি । গ্রহ্টীর চক 
তি ছবে ও নেয়ালগিপ্রি, পার্খে একটা মেজের উপর £সজ জলি 
তেছে। গ্রহের একটী তকোণে একটী মেহগ্দাকাষ্ঠের আল্নার 
উপর ভাল ভাল নুতন ও বহুঘুল্যর বস্ত্রনকল তকটান ও স্্রে 


সুরে সজ্জিত রহ্য়াচ্ছ। ভাহার পার্খে একখানি সুদঘ দন হের 


৬৩. হীরাপ্রভা । 


পেওয়লে সনিবেশিত রহিয়াছে.। দপ. খে মেজ ও তছুপরে 
সেজ থাকাতে, সেজের আলোক দর্পণে প্রতিত্তাতিত হইতেছে? 
কিন্ত প্রথমতঃ আমি এই সমস্ত দৃষ্টিপাত করিয়া সন্দিহান হইলাম 9 
যেহেতু সে সময় আমার মস্তিষ্কের স্থিরত! ছিল না, অজ্ঞান অব- 
স্থায় চৈতন্য লাভের প্রথম শ্রত্রপাত বলিয়া যেন .এই সমস্ত 
স্বপ্নবৎ বলিরা বোধ হইল । আমি আরও দেখিলাম, যেন আমার 
গৃহাভ্যন্তরে ছুইটী লোক দণ্ডায়মান হইয়া! কি কথোপকথন করি- 
তেছে। একটীকে আমার ধৃতকারী দস্্য বলিত্বা বোধ হইল, 
আপরটীকে যেন মন্মথের ন্যান্র বিবেচন। করিলাম । মন্মথ দক্থ্যর হত্স্ত 
যন কতক্লি টাক গণিয়া দিতেছে । আমি মনে করিলাম যে, 
কিবিৎত সুস্থ হইর1 ইহারা তক, তাহা বিশেষ করিয়া দেখিব ; কিন্ত 
উপস্থিত ব্যক্তিদ্বয় আমার কিঞ্চিৎ চৈতন্যলাভ দিয়া তহক্ষণাণ্ড 
শহ হইতে অবস্যত হইল । আমি তদ্দর্শনে পুনরায় সভগ্কে অনেকক্ষণ 
পর্ধান্ত চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলাম। 
কিন্হকাল আমাকে শারীরিক স্তস্থত1! লাভের জন্য অপেক্ষা 
করিতে হইয়াছিল । অতঃপর আমি আপন! সাপনি শব্যায় 
উক্তিয়া বসেলাম । দেখিলাম, আমার গ্রহাভ্যস্তরে কেহই নাই. 
শুদ্ধ জেই মেজটীর উপর সেজ জ্বলিতেছে । আমি পুব্বে যে, 
এই গৃহটার সজ্জাগুলি দেখিয়াছিলাম, সে গুলি এক্ষণে বথাথ 
বলিয়! স্থির করিলাম, কিন্তু যে মুত্তিবয় আমার গৃহমধ্যে দাড়াইয়। 
কথোপকথন করিতেছিল, তাহারা কে? একজনকে ত আমার 
ধূতকারী দস্থ্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইল, কিন্তু যে ব্যক্তি ভাহাতে টাক। 
দিতেছিল, সে কি যথার্থই মন্মথ? মনে মনে বিস্মিত হইয়া 


হীরা প্রভা । শি 


কিমহুন পর্যন্ত এই বিষয়টী চিন্তা করিভে লাগিলাম। এক" 
বার ভাবিলাম, আশ্চধ্য কি! হুর ত মন্মথ এ দস্ুযুর সহিত পরা- 
মশ করিয়া এবং তাহাকে টাকার লোভ দেখাই? এই ন্ধপে আমাকে 
আপনার আয্মন্ত্াধীন কর্রিল। আবার ভাবিলাম না--তাহা 
হুইলে মন্মথ,আমাকে দেখিয়া গৃহ হইতে চলিব| যাইবে কেন?» 
অবশ্তই এতক্ষণ আনার সন্গিকটে আলিয়া উপস্থিত হইত) অঅ 
এব থে সুন্তিটী দস্থ্যহ্ন্তে টাকা দিতেছিল, সে সন্মথ ন, হইতে পাবে, 
৩ আমার দম্তাহস্তে পুত ভওযা! পব্যস্ত মন্মথকেই উহার কারণ 
বাহার স্ব্বদ্ধাই চিপ করিতেছলামঘ, সেই জন্যই অপর ব্যন্তিকে 
দ্্্যুহস্তে টাকা দিতে দেখিরা তাহাকেই মন্মঘ বলিরা দলে 
হহলে। 
বাহাহনক একফণে আমি, আমার মুখের বন্ধন খুলিয়া গু হইত ও 
থাহতে আনিকা উপস্থিত হইলাম! রা সুখে একলা প্রাণ, 
অন সেহ প্রাঙ্গণে আপিন দাড়াইলাম । এখনও বাজি ঘোর আঞ্চ 


কাছে আচ্ছম,কিন্ক প্রায় অবসন্গ হইন্া আপিয়াছে । আমি প্রাঙ্গণে 


দেই গুহটী একতলা, কিন্তু উচ্চ “ফাবের উপর অবস্থিত থাকা 
একতলা অপেক্ষা অনেক উচ্চ বলিয়া! বিবেচনা কিলান । আসা 
গহের সম্মুখে ও প্রাঙ্গণের অপর পার্থখে আর একটা ক্ষ গৃহ । এই 


ঘরের দ্বার ও আনার গৃহের দ্বার পরস্পর সন্্ীন হুইসক্জা অবস্থিভি 


রস 


রায় উভয় গ্রহের গমনাগনন স্প্ই লক্ষিত হইভ । প্রাঙ্গণের অপৰ 


| টানি রাগ! রভিরিনিকা কেরাত 
হই পার্খে অর্থ পুর্ধ ও পশ্চিম দিকে অতি উচ্চ ঢইটা ইষ্টকনিশ্দিহ 
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প্রাচীর । প্রাচীরদ্বক্স এপ উচ্চ ঘে, আমি সেই অন্ধকার রাতিত 
তাহার উচ্চত1 দেখিয়) ভীত হইলাম; অনুমান করিলাম হে, এই 
প্রাচীরদ্বয়ের উচ্চত। দুইতলার অধিক হইবে। 

যাহাহুউক আমি এই বাটীতে কি জন্য আনিয়াছি--কেনই বা 
দস্্যকর্তক এরূপ পুত হইলাম, তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
কি্য এক্ষণে আমি একাকিনী, বাড়ীতে মনুষ্য নাই, দস্থ্যকর্ভক ধত 
হইয়া পরিত্যক্ত হইন়াছি$-ভাবিলাম, এই উত্তম স্থযোগ,ব।টী হইতে 
পলায়ন করিবার এই উত্তম অবসর । এই্প চিস্তা করিয়া ইহার 
চতুদ্দিক্‌ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম,কিন্ত কোন দিকে কোন স্রদোগ 
পাইলাম না, বাটা হইতে বহিগমনের পথ নাই-চদ্দিক বন্চ-- 
বাড়ীর বহিগমনের দ্বার বড বড় ছুইটা কুলুপ দিয়া আবদ্ধ । আহি 
অন্ত উপায় দেখিলাম--আমার খরের ফ্োরের নীটে আস্তে আস্ত 
প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, স্থানটী অন্ধকপ । একবার মনে করিলাম 
গ্যহাভ্যন্তর হইতে সেজটি আনিয়া চভুদ্দিক অবলোকন কবিয় 
ইহার ভিতর প্রবেশ করি-কিন্তু আবার ভাবিলান না বি 


কেহ গুপ্ত ভাবে এই বাড়ীতে অবশ্থিতি করিদ্বা থা তাহা 


৩ 
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জানিতে পাবধিবে বে, আমি পলাক্নের চেষ্টা করিতেছি ;--2াতা 
হইলে হয় ত আমার আরও কোন আন ঘটিতে পারে, সেইজগ্ত 
আলোকটী না লইরা দেই ফ্োরের নীচে প্রবেশ করিলাম | আস্তে 
আন্তে হামা দিয়া বরাবর চলর! গেলাম । কিয়হক্ষণের পর ফর 
অতিক্রম করির। একটা প্রকাশ্ন্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
স্থানটা প্রকাশ্ত বটে,কিস্ত চতুদ্দিকে প্রাচীর থাকায় পলাইবার উপান্ধ 
নাই। পার্থে একটা কুপ ও অশুচিগৃহ । আমি ইহার চতুদ্দিক্‌ 
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পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, প্রা্ীর সন্ীবেশিত একটা 
ক্ষুদ্র দ্বার । মনে মনে আশ্বস্ত হইরা শশবাস্তে তাহার সন্নিকটে উপ. 
স্থিত হইলাম, তদেখিলাম দ্বার বটে-দ্বারে কুলুপ বা কোন খিল 
নাই । টানিয়া দেখিলাম-দ্বান্টা খুলিল না_-বহিভাগে আবদ্ধ। 
আপনা জ্থাপনি নৈরাশ হইয়। পুনরায় সেই চোরের অভান্তর 
দিরা আপন গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ও এবারে পাল্চঙ্কহ 
উপরে বসিয়া নৈরাশ হইয়া কাদিতে লাগিলাম। 

এক্ষণে রাভি ভা» €কোগাকার ঘড়ি হইতে ওন্‌ ঢন্‌ করির। 
শ্তিনট। বাজিরা। গেল রাত্তি বায় $ পলাইবার উপার দেখিলাম না । 
পুনরাক্স আপনাআপনি গাজ্রোথান করিক্া। দণ্ডায়মান হইলাম । 
কিন্ত এক্ষণে আমি ক্ষবায় কাতর । পাঠক মহাশয়ের স্মরণ 
বাকিবে বে, আজ আমি রাত্রে আহার করি নাই * পিতার কারা; 
গননলের পর মনে মনে বার পর নাই ছুঃখিত হইয়া] অনাহারে শম্মন 
কগিস্াছিলাম $ সেইজগ্ত ও পথের কষ্টে একাশ্ত কাতর হইয়া ক্ষুধায় 
অস্থির হইলাম । কিন্ত কি করি, প্ুহটার চতুদ্দিক্‌ দুষ্টিপান্ত 
করিয়া দেখিলাম, আমার পালক্কের নীচে একখানি বড বেকাবের 
উপব্র একটা বড় পিস্তলের ঢাকা। চাপা দেওয়। আছে । আনি 
তাকাতী খ্ুলিষ্কা দেখিলাম, ইহ্থার ভিতর বরক্ী, শুজিয়া, পাড়া, 


কটন, (নমকা প্রভৃতি নানাবিধ খাদ্যসামও্রী রহিয়াছে, পাশ্খ 





একখান পত্র । পত্রথানি খুলিয়া পাঠ করিলাম । ইহাতে লিখিত 
আচে; 
চা এ 


বিন অদ্য রাত্রে এই গ্রহে আনীত হইবেন, তাহার জন্তই 


এই সমস্ত সামগ্রী প্রস্তন্ত এবং দই গৃহের বে কিছু সামগ্রী আছে, 
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তিনি ইহার সমস্তভেরই অধিকারিণী॥। ইচ্ছা করিলে, তিন নিজ্জে 
ইহ1 সমস্ত ব্যবহার করিতে পারেন, কিন্বা অপরকে দান করিয়। 
বাইতে পারেন; তাহাতে কেহই কোনরূপ আপত্তি করিবে না । 
বন্দ কেহ করে, তাহা হইলে €দ বিষয় জানিবার জন্য একমাস 
পরে, গ্রহস্বামিনীকে ডাকবোগে পত্র লেখা বাইবে এবং পরে 
তাহার প্রতিকার করা যাইবে ।” 

“দ্বিতীয়তঃ এই গৃহে ঘে সকল ভোজ্য সামঞ্জী উপস্থিত থাকিবে 
বা পরে আনীত হইবে, তাহ ব্রাঙ্গণ ব্যতীত জপর কোন ইতর 
জাতির স্পু্ট নহে । গুহস্বামিনী অনাক়ানে তাহ। আহার করিতে 
পারেন! যদ্দি এপত্রের আদেশ তাহার বিশ্বাসযোগ্য না হয়, 
তাহা হইলে তাহার জাতীন্দম প্রারশ্চিন্ের ব্যরস্বরূণ এই গৃহের 
লৌহসন্দরকে ১০০৭২ টাকা রক্ষিত হুইল, তিনি অনায়ানে তান! 
গ্রহণ করিতে পারেন । বিছানার উপাধানের নী তলৌহসিন্ধু কর 
চাবি আছে। ইতি” 

আমি পত্রের নিক্রভাগে দৃষ্টি কদিযা দেখিল!ম, কাহারও স্বাক্ষর 
নাই । উত্তয় পৃষ্টা উল্ট্াইয়া তদর্খলাম সই নাই--ভ-ব্য! এরূপ 
পত্র কে লিখিল, আর তেই বা এই সমস্ত আকয়োন করিয়া 
আমাকে এরূপ আবদ্ধ করিল। প্রথমত মনে করিলাম, বোপ 
হয় মন্মথ ; কিন্ত মন্মথ ঘন্দ এরপ ব্যয় করিয়া আমাকে ধৃত করিত, 
তবে সে আমা হইতে অবস্কত থাকিবে কেন? আমাকে তাহার 
আশঙ্কা কি, সে ত আনার সন্মুখেই মুস্তকঞ্ে আমার শত্রু বলিব! 
পরিচম্গ দির! থাকে এবং তাহাতে গৌরবও করিয়া থাকে । আবার 


ভাৰিলাম, আমার ধৃতকারী দল্ার কি এই সমস্ত আয়োজন ? 
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কিন্তু দন্্যুরা ত লোকের ধন অপহরণ করিয়া! থাকে,-কে কোথায় 
আপনার ধন পরকে বিলাইয়া দেয়? 

যাহাহউক, আমি উপস্থিভ খাদ্াসামপ্রীর কতক অংশ ভক্ষণ 
করিয়া পত্রের প্রমাণার্থ শম্যাস্থ উপাধানের নিয়ভাগ হইতে লৌহ 
পিন্ুকের চবি লইর! সিন্ধকুকটা খুলিলাম-_€দখিলাম, ইহার অভ্যন্তরে, 
সত্য সত্যই দশ টাকা করিয়া এক শত খানি ব্যাঙ্ক নোট রহিক্পাছে, 
শুদ্ধ নোট নহে, আরও দেখিলাম, ইহার অভ্যন্তর আর একটা 
টিনের বাক্স; তাহার চাবিটা বান্সাতেই সংলগ্র । খাম বাক্টীর 
ভর্লীখানি তুলিয়া দেখিলাম, ইহার অভ্যন্তরে বনুমুতলার অলঙ্কার 
সকলস্তরে স্তবে পজ্জত রহিয়াছে । দেখিবামাত্রই আমি বিস্মিত 
হইলাম ও স্থির করিলাম যে, বোধ করি কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি আমাকে 
হস্তগত করিখার জগ্ঠ প্রলোভনস্বরূপ এই সমস্ত টাকা ও বনমুক্ল্যর 
জলঙ্কার সকল রাখিত্বাছে । ভাবিলাম, আমি বদ্দি এই বাটীডে অব- 
স্থিতি করিয়া! এই সকল সামগ্রী ওটাক! গ্রহণ বা কোনরূপে ব্যব হাক 
করি, তাহা হইলে তাহাকে প্রশ্রম্ন দেওয়া হয় এবং ভাহার অসদভি- 
প্রানের একপ্রকার পোষকত! করা হস্স। ক্সতএব আছি সে সমন্ড 
অগ্রাহ্য করিম়। পিস্কুকটা আবদ্ধ কলাম ও পুর্বমত বালিসের নীচে 
চাবিটী রাখিয়। দিলাম । ্‌ 

পুনরায় (বোধ হম্ম কোন গির্জার ঘড়ীর লৌহদণ্ডে) টন উন 
করিয়া চাত্রিটা বাজিক্া গেল। আমি সচ্কতে প্রনরা্ধ 
গ্রহের বহিভাগে আলিয়া পলাইবার উপার্প দেখিতে লাগিলাম 1 
কিন্ত কোথায্স বাই_কোন সুযোগ নাই। এবারে আন্তে আনে 


আমার গহসম্র্থীন কক্ষটীর নিকটবন্ভী হইয়া তাহ পর্য)বেক্ষণ 


৮২ হারাপ্রতা। 


করিতে লাগিলাম | গৃহটা আবদ্ধ। দ্বারের পার্থে চক্ষু সন্নিবেশিত 
করিয়া রহিলাম-- দেখিলাম, গৃহাভ্যন্তরে একটা মুভ্তিকার দীপা- 
ধারের উপর একটা প্রদীপ নিট্‌ মিট্‌ করিয়া জলিতেছে। ভূমে 
একটী কদর্য শয্যার উপর একরাম স্ত্রীলোক শাসিত । ইহ্থার মুক্তি 
দেখিতে অতি ভয়ঙ্কর স্ত্রীলোকটা কাল--ঘোর কজ্ঈলবর্ণের সদৃশ 
গায়ের রঙ্। দীর্ঘকায়_-পা ও তাহার হাতের পল্লবসুলি শরীরের 
দীর্ঘতা অনুযায়ীক বড় বড়,দেখিলে বোধ হয় যেন কোন রাক্ষনকুল- 
সন্তু ত বন্তজাতি হইবে। মন্ডতকের কেশরাশি চতুঃপার্খে আলুলারিত, 
ই! দীর্ঘ, ও্ন্বয় প্রশস্ত ও মোট', উপরের ঠ্রোট প্রায় নাসিক 
বন্ধে, শিয়া মিশিরাছে_-চক্ষুহুটী গোল ও নাতিদীর্ঘ, গগুদেশের 
উপরিভাগ উচ্চ। স্ত্রীলোকটা চিৎ হুইয় শুইয়া আছে__গাঢনি! 
বলিয়] অঙ্গের কাপড় খুলির! গিয়াছে, আমি দেখিলাম, উদরের 
প্রনারতা নিতান্ত কম নহে-_-অতিশক় স্থলাকার । তাহার উদ্ধভাগে 
হুইটা বৃহদাকার স্তন নতমুখী হইর! শব্যায় ম্প্শিত রহিয়াছে । 
কি সর্বনাশ! ইহার পার্শে আর এক জন পুরুষারুতি কে? 
বিশ্মিতনয়নে দৃষ্টিপাত করিলাম, ইনি মেই ব্ক্তি_-. মামাকে ধুত 
করিয়। আনিযাছে। আমি নুয়ে ও ক্রভপদ্দে আপন গৃছে আসিয়। 
দ্বার বন্ধ ক্পলাম ও অনেকক্ষণ পচ শব্যায় শক্পন করিয়া ঘুমাইর! 
পড়িলাম । 
গত সমস্ত রাত্রি জাগ্রত থাকায় পর দ্বিন প্রভাতে উঠিতে 
আমার বিলম্ব হইয়াছিল । এক্ষণে নিদ্রা ভঙ্গ হইর়। দেখিলাম_- 
গ্ুহের বাতায়নের পার দিয়া কুধ্যের আলোক আসিয়াছে । আমি 
ষ্ 


মশারির অত্যন্তর হইতে দেখিতে লাগিলাম যে, আমি যে গত 


হীরাপ্রভা 1 ৮৩ 


চে 


শুইরা আছি, নেটা আল্লার বাটার শরন গৃহ নহে_যেছেভু আমার 
শরনগহ এক্সপ সজ্জিত নহে । অকল্মাৎ পুর্বরাত্রের ঘটনাগুলি 
জামার স্মরণ হুইল, আমি বিশ্মিতমনে শয্যার উপর উঠ্রিদ্া 
বসিলাম। 

'শাতঃক্াতল উতভিষ্া আমার পিতা হ্বাতাঁকে মনে পড়িল । পিভা 
ক্ধপান্ 2 সেই পীড়িভ মাভার শুশ্রানার কেই বা নিষুন্ত আছেন । 


বন্ধ হইনাছেন' ব্রি ভাই ভাঙার কারা, 
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২1 
এক 
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ডন্ম হ্ভণ কিক পঙিবীর খুন €দ খনাদ্িনসেই গভবারিনী জননী 
এন পির কি তদেতত পাব আও তাহার দেই নেহময়ী নয়নের 
শেন অশ্রজল কি আমার কপোলে সা 

এউটী বলিবাতি আমি কপালে করাবাত করিরা ক।দতে লাগি- 
লান। পাঠিক ! কে শ্ুনিবে, কে আনার ভরতে ভঃগী হইবেন 
অবলা লিঃনভান্স কাজিনীর স্রহখের ভাগী অনেকেই হইতে ইচ্ছ| 


মি 


[তর কিস্ত চঃখের সদ আঅভাগিনী বলিন্না সকলে ঢচলিক্লা বায় । নেই 


নস 


জন্য মা আদার, দুরবস্থায় পড়িরা সর্বদাই “বিপন্তে সধুন্থদন?” 


না 
ক 


লিখা 4 করিতেন--আমছি ভকবার এই বিপদের সথ্ম বিপদ 


টি 


৮৪ হীরা প্রভা । 


ভগ্ন মবুস্্দন বলয়! ডাকি । অকম্থাৎ জং - শব্যার উপর বসিক্া 
করবোড়ে ও উদ্ধমুখে ঈশ্বরের স্তব করিতে লাগিলাম। 

“হে জগতের অপ্রিপতি স্রশ্বর! শুনির[ছি তোমার আকার নাই, 
কেহ তোমাকে দেখিতে পার না; কিন্ত তুমি অলক্ষেতভাবে সকল- 
রুই দেখিতেছ, মকলেরই কথ। শুনিতেছ। বদিও আমি বালিক। 
তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না, কিন্ঞ মার মুখে শুনিয়াছি, তুমি 
“বিপন্ভে মধুস্দন্”, লোকে বিপদে পড়িলে তুমি তাহাকে উদ্ধার 
কর। হে জগতের অধিপত্তি অলক্ষিত দেব্তা। আমি বিপন্ন 
বালকা, অনার বিপদ্ব, আমার ছঃখ, আমার শোক, তুমি বাতীত 
আর ক জানিবে? আমি তোমার নিকট করযোডে প্রার্থনা করবি 
তেছি, হে “দব । তুমি অ'নাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার কর । ঈশ্বর । 
বাবার মুখ শুনিরাছি তুমি দরামন়, তুমি আমার প্রতি দরা কর, 
নতুবা তোমার দয়াল নামে কলন্ক হইবে । আমি অনাথিনী, 

[মাকে অনাথ নাথ বলনা আর কথন কেহ ডাকিবে ন", 
বিপন্ন ব্যন্তি আর কখনও তোমাকে মধুন্দন কলিয়া উল্লেখ 
কূরিবে না । অনাথনাথ । আমি এন্াকিনী-এন ত আর কেহ 
নাই, কিন্ত তুমি বি এ গৃহে প্রচ্ছন্নভাবে থাক, তাহা হইলে এক্- 
বার আরিয়া আমাঁতক দেখা দাও, আম তোমার শরণাপন্ন হই |” 

বলিতে না বলতে আমার শরীর রোমাঞ্চ হইয়া আমিল-- তে 
বেন আমার হৃদতরে বলিয়া দিল, “ভয় নাই-বিপদে ধৈষ্য |” 
আমি সাশ্রুনয়নে কাদিতে লাগিলাম ; অশ্বর্ধারা আমার গগুদেন। 
দিনা বহিয়া গেল--কিহ আমি মন মনে অনেকটা আশ্বস্ত 


২ 


হলাম 


হীরাপ্রভা। ৮ 


কিয়ংক্ষণ পরে আমি গৃহ হইতে বহিস্কত হইক়্! প্রাঙ্গণে উপনীত 
হইলাম। দেখিলাম, সেই বৃহদাকার পশ্চিমদিকের প্রাীরে রৌদ্র 
' আনিক়াছে; উভয়দিকের প্রাচীরই সমভাবে উচ্চ, সুতরাং কুর্ধা, 
দেব আকাশের কিঞ্চিৎ উচ্চপীমায় না উঠিলে পূর্বদিকের প্রাচীর 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই-_সেই জন্য বেল! অবিক বলিয়! 
বোধ হৃইল। এই সময় কেহ বাটীতে, ছিল না। আদি 
আনার গৃহের সন্ম্ীন সেই কক্ষটীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
দেখিলাম, দ্বারে চাবি আবদ্ধ; মনে করিলাম, যদ্দি ইহার 
অন্যুন্তরে কেহ থাকে । এই ভাবিয়া আস্তে আস্তে দ্বারের সন্নিকট 


ইলাম ও তাহার পার্থ দিয়া দেখিলাম, গৃহের অভ্যন্তরে কেহু 


তা 


হা 


[ই ;--পৃর্বরাঁত্রে আমি যে দ্য ও তাহার সহচরীকে দেখিয়া, 
ছিলাম, তাহারা তকেহুই নাই, এমন কি, যে শয্যাটাতে তাহারা শুই” 
ছিল, সেটা পর্যন্তও দেখিতে পাইলাম না । এ সময় আমি অনেকটা! 
আপনাকে স্বাধীন বিবেচন1 করিয্া মনে করিলাম যে, এই অব. 
সরে আমি প্রাসাদোপরি উঠিয়া চীৎকার করি ও প্রতিবাসীদিগকে 
আপন অবস্থা জানাইয়া দি, তাহ! হুইলে অবশ্তই কেহ না কেহ 
আসিয়া আমাকে উদ্ধার করিবে । এইটী স্থির করিয়া আনি 
শশব্যস্তে আমার শরন গৃহের পার্খস্থ একটী শিঁড়ি দিয়া ছাদের 
উপর উঠ্ঠিলাম; কিন্ত কে কোথায় ? কাহাকেও দেধিভ্তে 
পাইলাম না।ধান্গক্ষেত্রের চতুঃপাশ্বের কোনদিকে একথানি সামান্ত 
কুটার পর্যন্তও নাই । চতুর্দিকে মাঠ ধৃধূ করিতেছে । সে সমন্ন 
কার্ডকম।ন, মাঠে ধান্তবৃক্ষ নকল শস্তমুখী হইয়া! নতভাবে অবস্থিতি 
€৮) 


পাটি ১ 
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2 বি কপিলিত 


৮৬. হীরাঁপ্রভা। 


করিতেছে । কি চমতকার মৃস্ত ! একে স্বর্ণ রঞ্জিত শসাসমূহের চমতকার 
শোভা-তাহে তদুপরি কৃর্ধ্যকিরণ পড়িয়া এক অপুর্ব ভাব ধারণ 
করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সমবেত শশ্তলমূহ বাত্যাহত হুইয়া স্থানে 
স্থানে তরঙ্গব২ ঢেউ খেলয়া যাইতেছে । মাঠে জনমানৰ নাই, 
কোথাও ছুই এক দল ছোট ছোট পাখী ধান খাইয়াঝাক বাধিরা 
উড়িপ্না ষাইতেছে, কোথাও বা ক্ষেত্রের পাশ্বন্থি স্ক নালার কাছে 
একই খৈরীপাখী বন্সিয়। ঘন ঘন তাহার পুচ্ছ নাগাইতেছে। আমি 
অংনকদূর পর্যন্ত নেত্রপাত করিয়! দে খলাম--মাঠ অনন্ত--অলীম- 
₹৮ব যে তান গ্রাম আছে, এবরপ বোধ হইল না শুদ্ধমাত্র দেখি 
শাম, বহদুরে একটা গির্জার চূড়া দগা যাইতেছে-মনে করিলাম, 

কাল রাত্রে যে ঘড়ীটীর শব্দ শুনিয়াছিলাম, তোপ হয় সেটী এই 
গিভার হইবে। যাহাহউক ছাদের উপর আর অধিকক্ষণ বিলম্ব না 
করিয়া! আমি লীচে নামিয়া আমিলাম । 

ঘষে সমর আমি নীচে আমি,লে সনর আলি সিড়ি হইতে দেখিতে 

পাইলাম, আমার ঘরের দরজার শিকলটা,নড়িতেছে । বোধ হইল তে 
€নন আমার গ্রহ হইতে বহিস্কত হইয়া দ্বারের শি গটানিরা দিরা 
চলিয়া গেল । আমি দ্বারের সন্নিকটে অসয়া দঃ্জাটা খুলিয়া দিলাম 
দেখিলাম, গুহাভ্যন্তরে কেহুই নাই --একথানি বড় থালার উপর অন্ন 
ব্ঞজন প্রস্তত--সদ্য-রন্ধন বলিরা অন্ন দিয়া ধোয়া উদ্ডিতেছে। 
ক আশ্চর্য! ইহার মধ্ধ্য কে আসিয়! আম্মীব গৃহে ভাত দিয়! 
পেল, আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না! দ্রুতপদে সদর দর- 


জার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম--দেখিলাম, সদর দরজাহতিও 
চাবি বন্ধ। 


হীরা প্রভা । ৮৭. 


খ্টি 


সৈ দিবস আর এমন কোন বিশেষ ঘটন| হয় মাই, যাহ! আনি 
পাঠক ব! পাঠিক মহাশয়াদিগকে জ্ঞাত করি? অদ্য আমি আহারা- 
দির পর মধ্যাত্ে শয়ন করিলাম । শারীরিক ছূর্ধলত1 ও রাতি 
জাগরণ প্রযুক্ত এরূপ অথঘোরে থঘুমাইয়া! ছিলাঘ যে, যখন রাত্রি প্রান 
১১টা, তখন আমি শব্যা হইত্তে গাত্রোখান করিলাম। শয়নকালীন 
দরজাটা আবদ্ধ করিতেও বিস্মৃত হইপাছিলাঁম-_ভেজান ছিল মাত্র। 

অমাবস্ত বলিয়। অদ্যও রাত্রি অন্ধকার । আমি পালঙ্গের 
উপর হইতে .নামিয়া দেবিলাম, আমার গৃহের সমস্তই পরিষ্কার ও 
প্রপ্তুত। যে কাপড়খানে পরিধান করিয়1 শ্লান করিসম্বাছিলাম, সে- 
খানি পর্ম্যস্তও শু হইয়া! আলনার কৌচান রহিনাছে। ঘরটী লংমা- 
জজনী দ্বারা পরিষ্কত-_উচ্ছিষ্ট ভোজনপাত্রগুলি ধৌত হুইরা গৃহেন্ন 
কানেন্তারায় সজ্জিত রহিয়াছে এবং গৃঢ হর সেই মেজের উপর প্রব্ব- 
মত একটা সেজ জলিতেছে । আমি মনে নার বোধ হয় কোন্‌ 
লোক আমার শুশ্দষার জন্য নিবুক্ত থাকিয়া গোপনে কাঁধ্য করি 
তেছে) হয ত আনার সহিত সাক্ষাৎ কর! তাহার নিষেধ, সেই 
জগ্ত সে ব্যক্তি স্ুযোগমত আমার অগোচরে কার্য করিয়। চলিয়া 
গিরাছে । বাহাহউক সেই ব্যন্জিটী কে? এ বিষর আমাকে জানিতে 
হইনব, হয় ত তাহার দ্বারাই আমি কারামুক্ত হইলে হইতে পারি ঃ 
এইটা স্থির করিয়া তাহার নহিত সাক্ষাৎ করিতে মনস্ক করিলাম। 
কিন্ত অদ্য ময় অভীত, যেহেকু ব্যক্তিটী গৃহকাধ্য করিয়। চলিয়। 
গিক্নাছে ।_-এমন কি, আমি পালক্কের নিম্নভাগে নেত্রপাত করির| 
দেখিলাম, পূর্ব রানের স্ান্স ইহার নীচে একখানি রেকাবীতে 

রৃহিয় 


খাদ্যসামগ্রী সকল জানীত হইয়া আচ্ছাদে ঘাছে। 


৮৮ হীরাপ্রভা | 


আমি সে বিষয় আর অধিক মনোযোগ ন1 করিয়া! গৃহের দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, আমার সম্গুস্থ কক্ষটীর 


দ্বারের পার্থ দিয়! প্রদীপের আলোক আসিয়াছে; আমি সাহসে 
ভর করিয়া! আস্তে আস্তে দ্বারের নিকটবর্তী হইলান ও পার দিয়! 


গৃহাত্যন্তরে তৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাফ।__দেখিলাম,সেই কাল যসা- 
কৃতি ধৃতকারী দস্থ্য বসিয়। আছে ও তাহার পার্খে তাহার রূপসা 
সহচরী মুখ ব্যাদদান করিয়া হাসিতেছে ও কি বলিতেছে ১--আমি 
উত্কর্ণ হইয়! শুনিতে লাগিলাম । 

দক্্য বলিতেছে, “আ-হাহা-পোড়ারমুখী আমার, রূপের 
ডালি নিয়ে বসে আছিস্--আর দার্ত বের করে হাস্ছিস্। আনি 
যা বলি, কর্তে পারবি ?” | 

সহচরা। কি বল্‌ না, পারবো । কিন্তু যার জন্য এত টাকা 
এইয়েছি, তাঁকে ছাড়তে পারবো না। সে যদ এখন৪ আমার 
কাছে আসে, ত। হ'লে তুই তাঁকে কিছু বল্তে পার বিনে । 

দন্্য জিজ্ঞাসা করিল, "তাঁকে কত টাকা দিয়েছিস ২৮ 

সম্চত্বী। কেন, পরঞ্জ রাত্রে আমি তাকে" . টাকা দিয়ে 
ছিলেম । কিন্ত সে সনস্ত রাত্রি থাকতে চাইলে না--কতক রাত্রির 
পর আমার গ। ঠেলে ঘুম ভাঙ্গিনে বলে, “আমি বাড়ী যাই ।” 
আমি জিজ্ঞ্যেন কলুম। “কেন?” সে বল্পে, “তুমি ধে নাক 
ডাকাচ্চে, তাতে আমার ভয় হচ্ছে ।” তুই তজানিস সে ছেলে 
মানব, একে ত আমি কাল, লোকে সহজেই আমাকে দেখলে 


ভয় পায়, তার উপর আবার নাক ভডাাক1, কাজেই থাকবে কেন-- 


চলে গেল । 


লিভার 28৯ 


দশা ছা হা” করিয়া! হাসিয়া উঠিল--বলিল, “ভাল, কাল 


রাত্রে তোর ঠাই কত টাক নিষ্ষে গেছে ?” 

সহচরী বলিল, “৩২1/০ আনা । সে বলে আমার বাবাকে 
' গ্রেনার জন্যে জেপে নিয়ে যার, যদ্ধি তুই আমাকে এই ৫২//০ না! 
দিন, তা হলে আমি তোর কাছে আর আস্ব না। আমি তার 
কথায় রাজি হইনি, তাতে পে কোন কথা না বলে আমার কাছে 
শুদ্ে রৈল) পরে বখন আমি ঘুমিয়ে পড়ি, তখন সে আমার পেট 
ক্োচিড় থেকে ২২1/* আন নিয়ে গেছে ।৮ 

আনি শুনিবামাত্রই আশ্ধ্য হইলাম । এ সমর অকম্মাৎ আমাৰ 


পিতার খণের কথা মনে পড়িলঃভাবিলাম আমার শিতাই ত কাল 


লন্দার পুব্বে ৫২//* আনার জন্য দেলে গিক়াছেন এবং দাদী দেই 
দই বাট়ী হইতে চলিরা আমিরাছিলেন, তবে কি দাদাই হভাখ 


পেট কাপড় হইতে ও২1/০ ঢুরি কারক্বাছেন। দল্গ্য- সহচর প্রণের 
পাত্র কি দাদা! আনশ্চগ্য_আন্চয্য ! না এরপ হইতে লা নি 
লদা কথুনভ একসপ কদব্য প্রকৃতির লোক নহেন ॥ কিন্ত দঙ্থ্য লহ; 
কী আরও ব.লল, বে ইচ্ছার পুত ৮ ভাঙগাতকি ৩০৯ উকি 
পিরছিল,বস্ত্র তই দেই রাত্রে দাদার দ্বার আদপগের সংস্তিল ৩০ 
জাকা প্রদত্ত হ়। আস্ত দাদা কি একস নাচ উপানে অত, 
পাজ্জন করিতে আরস্ত বরিরাছেন 2 দঙ্্যপহচরী কি দাদাকেই 
উল্লেখ করিয়া বলিতেছিল ?-বা অপূন্ন কোন ব্যক্তি হইবে মে 
সনে এইরূপ দন্দিহান হইলাম। 

দ্ন্যু বলিল, “বেশ হযেছে, তে যখন তোর েটুকোচড 


ছ্ত টাকা চুরি করে নিক্সে গেছে, তখন দে আর ভোর কাছে, 





রা 


 আস্বে না। আমি সেই জন্যে তোকে বল্ছিলেম যে, তুই তাকে 


এখানে আস্তে দিতে পার্বিনে, কাকেও এ বাটাতে আনদ্তে 
দিস্‌ না।” ্‌ 

দক্্য-সহচ্রী এবারে কিঞিত তুদ্ধ হইয়া! বলিল, “কেন? তুই 
কি আমাকে বিয়ে করে এনেচিস্‌ যে, তোকে ছাড়া আমি আর 
কারও সঙ্গে আলাপ করতে পারব না। তবে তুই আমার দেশের 
লোক, দেশ থেকে তোর' নঙ্গেই বেরিয়ে এসেছি, এই বই ত নয়্। 
তাতে তোকে আমার ভয় কি ?” 

দস্যু । না, সে জন্যে আমি তোকে কিছু বলি নাই, তোর টাক। 
ভুই খুরচ করবি, তোর ছাগল তুই ন্যাজের দিকে কাট্বি, তাতে 
মার কি? তবে তুই এর ভিতরের কথা কিছুই জানিস না, 
কাল রাত্রে আমি যাকে এনেছি, সে কে? তুই জানিস ? 

সহচণী। না। 

দন্থ্য। তোর জান্বারও স্সাবিশ্তাক নাই তবে এই পর্ধান্ত 
জানা ভাল যে, এ বাড়ীতে আর কারও আস্বার কথা নাই । 
আমি যাকে কাল রানে এখানে এনে ছ, তার জন্যে আমব। 
মাসে ২০২ টাকা মাইনে পাব। তার সঙ্গে ত- লাকের দেণ! 
করবার যে। নাই,এমন কি, ০তোব কি আমার পধ্যন্তও দেখ। 
করবার হুকুম নাই, শুদ্ধ আমরা একে রাত্রিতে চৌকি 
দিব--কোন উপায়ে না! পালাতে পারে! যখন আমরা ছজনে 
ঘুমোব, তখন ফোরের নীচে বে ছটো কুকুর এনেছি, তাদের 
ছেড়ে দিব, তা হলে বাড়ীতে কোন শব্দ হলেই তাঁর চীৎ্কাৰ 
করে আমাদিগে জাগিয়ে দিবে। 


০ 


হারাপ্রভা |] ঠখ€ 


দন্থ্যসহচরী তাহাকে লিজ্ঞাসা করিল, “ভাল, ওর সঙ্ষে আর. 
কারও দেখ! করবার হুকুম নাই কেন?” ১ 2 

দন্থ্য বলিল, “জানিস্‌ নাঁ, বদি এ ছু'ড়িটে টাকার লোভ 
দেখিয়ে কার সঙ্গে পালিয়ে যায়, সেই জন্ত এই বাড়ীতে যে যে 
লোৰ ভন্তি হয়েছি, তাদের মধ্যে কেউই ওর সঙ্গে দেখা করতে 
পারবে ন! 1» 

আমি এক্ষণে মনে করিলাম, সেইজন্তই যে ব্যক্তি আমাকে 
খাদ্য সামগ্রী দিয়া যাস্ব ও গুৃহকম্্ম করিয়া থাকে, তাহাকে 
দেখিতে পাই না। যাহাহউক এক্ষণে আমি তথায় আর অধিকক্ষণ 
অপেক্ষা না করিয়া! আপন গৃহে ফিরিরা আসিলাম এবং পালস্কের 
নাচে হইতে খাদ্য সামগ্রী লইর! আহাবাদির পর শয়ন করিলাম 

আজি আমি অনেকক্ষণ পধ্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলাম 
প্রথমে ভাখিলান, বর্দ এ বাটাতে থাকিয়া কাহারও সহিত 
আনার পাক্ষাহ না জয়, তাহা হইলে কিরূপে আমি পলামন করিব % 
আমি ত একাকিনী, তায় ত্ত্রীলোক, কোন পুরুষ মানুষের পরামশ 
ও সাহাব্য ভিন্ন কিন্ূপে এই কারাগার হইতে মুক্ত হইব? 
চকদ্দব আব, বাটাতে এমন একটা ছিদ্র নাই যে, পিপীলিকা 
প্র-€শ করেও যে লোকটা আমার খাদ্যপামত্রী রাখিয়া বাগ, 
আস্থার ৩ সাক্ষাৎ পাই না। এই দমন জকস্মাৎ ছুইটী বিলাহ৭ণ 
কুকুরের ভীবণ করব শুনিতে পাইলাম । কি নব্ধবনাশ !! বো 
হস দঙ্গ্য ও তাহার সহচপী এইবার শয়ন করিয়াছে, সেইজন্ঠই 
তাহারা কুক ছাড়িকসা দিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছে । আনি জানাল! 
হইতে প্রাঙ্গণে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, দুইটা বড় বড় তন্ন 


৪৯ রি হুমা নেতা 


কুকুর প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে পরিভ্রধণ করিতেছে ও এক একবার 
চীৎকার করিতেছে । ঘোর অন্ধকারপ্রযুক্ত কুক্করগুলির আকৃতি 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না? শুদ্ধ এইমাত্র বোধ হইল, যেন তাহারা 
দীর্ঘে অতিশর উচ্চ, তাহাদিগের মুখ সরু ও যার পর নাই ক্ষীণকাক্স; 
অনুভবে ইহাদ্িগকে ডালকুত্তা বলিস! স্থির করিলাম । 
যাহাহউক আমি পুনশ্চ পালক্ষে শয়ন করিক্া ভাবিতে লাখিলাম, 
যে ব্যক্ভিটী দঙ্থ্য-সহচরীর মিকট হইতে টাকা লইর! পলায়ন করি- 
ক্সাছে, সেকি আমার দাদা ? ভাঁবিলাম, অবস্তই দাদ। হইবে, নতুবা! 
জন্থ্য তাহার সন্থতরীর টাকা চুরির বিষয় শুনিক্কা আনন্দ প্রকাশ 
করিবে কেন ও অপর কাহাকে ও এ বাটাতে আসিভে নিষেধ কবি- 
বেই বা কেন ? বিশেষতঃ দন্য এই কথা বলিরাই তাহার সহচরীকে 
পুনন্চ বলিল “গভ রাত্রে বাহাকে ধরিয়া আনিয়াছি, সে কে, তাহঃ 
কি তুই জানিন্‌ 2” ভবে কি আমার সহিত মেই ব্যক্তির 
(কোন শম্পক থাকিবে? একবার মনে ভাবিলাম, যঙ্গি সেই ব্যক্তি 
দাদ। হয়, তাহু। হইলেই উত্তম, যেহেতু দার্দা অবস্তই দস্্যনহচরীর 
মিকট হইতে টাকা লইয়। বাবাকে কারামুন্ত করিরাছেন ; মনে 
মনে অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম, কিন্ত দাদার এরূপ -রজ্র তাবিষ! 
যার পর নাই দুঃখিত হইলাম । আবার ভাখিলাম, আসি কি 
(নব্বোধ, বে দাদ! বাল্যকাল হইতে সুচ্চ। পত্র, যে দাদ। পিত! 
মাতার অপদাচরণ তেখিক্স! ক্ষুণ্ন হন ও নমক্ে সময়ে তাহাদিগকে 
তিরস্কার করেন, সেই দাদা কি এরূপ একটা সামান্য ও কদাচার। 
শ্রীলোকের সহবাসে লিগ্ত হইবেন ও ভাহার নিকট হইতে টাক! 
চুরি করিয়া লইয়1 বাইবেন ! কখনই ন1--স্বপ্ের অগোচর | 


হীরাগ্রভ। । 29৩. 


সে রাত্রে এইরূপ ও অপরাপর অনেক চিস্তা করিয়া বখন 
াত্রি ১টা-_গির্জার ঘড়িতে উন্‌ করিয়া শব হইল, তাহার পর 
আমি ঘুমাইয়৷ পড়িলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


রি শিপ টিটি 


কৌশল । 


“সতীত্ব অধুল্য নিধি বিধিরদন্ত ধন । 
কাঙ্গালিনী পেলে রাণী, এমন রতন ॥% 
ভারতচঙ্জ । 


প্রভাত হইল । প্রভাত হইলে কোকিল ডাকে__কাক ডাকে-- 
পধিনু্ী গাছের ডালে বসিয়া শিস্‌ প্েয়-_-বৌ কথ! কও কুলবনূর 
মান ভাঙ্গতে প্রবৃত্ত হয় । ন্ছর্য্য উঠে-ফুল ফুটে-জন্প হাদে+- 
মগ খেলে, উপন্যাসলেখকমাত্রেই এইরূপ বলিয়া থাকেন-_ কিন্ত 
আমার প্রভাতে কোকিল ডাকিল না, দধিষুতী গাছে বসিয়া শিল্‌, 
দিল না, বৌ কথ! কও কুলবধুব মান ভাঙ্গিল না, ুর্প্য উঠিল 
বট, কিন্তু ফুল ফ্ার্টল না, জলও হাসিল না! কে কোথায়? 
কহই কোথাও নাই) গ্রহের চতুর্িকে মাঠ, কোকিসও নাই, 
দুলও নাই, সৃগও্ড নাই-_কেবলমাত্র সেই বিস্তীর্ণ ধান্যক্ষেত্রের 
বাত্যাহত শব্ধ শুনা বাইতেছে। আমি গৃহাভ্যন্তর হইতে হস 


হস শব্ধ শুনিতে লাগিলাম । 


৬ 


চর 
খু 


৯৪ হীরাপ্রভা । 


বাহাহউক আমি জগনীশ্বরকে ন্মরণ করিনা শধ্যা হইডে 
গাত্রোথান করিলাম, কিন্ত মনে মনন স্থির করিলাম, যে আজি 
আমি গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইব না, দেখি কোন্‌ ব্যক্তি আসির! 
(আমার খাদ্য সামগ্রী রাখিয়া যায় । যদি তাহার সহিত সাক্ষাত 
করিতে পারি, তাহা হইলে তাহাকেহইী আমার এই গৃহস্থিত 
আাবতীয় সামত্রীর প্রলোভন দেথাইয়া আপন উদ্ধারের 01" 
করিব ১ এইউট্ী ভাবিয়া ত.নকক্ষণ পব্যন্ত বসির রহিলাম । 
প্রাতঃকাল অতিবাহিত হ্ইয়। প্রাঞ় মধ্যাহ আনিয়া উপস্থিত হইল, 
কিন্ত কাহারও দর্শনলাভ করিতে পারিলাম না। আমি অতঃপৰ্র 
বিরক্ত হইয়। বাছিরে শ্রাসিলাম--দেখিলাম, যে ঘরে দস্যু ও তাহার 
সহচর্বী অবস্থিতি করে, নে ঘরটীতে পর্বত চাবি বদ্ধ। তাহার! 
উভক্ষে চলিয়; গিম্মাছে। বুঝিলাম রাত্রিকালেই ইহারা আমার 
গ্রহরীস্বক্ধপ অবস্থিতি করে, দিনের বেলা চলিয়া যায়। আমি 
প্রাতঃক্রিয়া সমাধা করিবার জন্ত আমার গৃছের পশ্চাদ্দিকস্থিত কপের 
দিকে যাইলাম। প্রথন রাত্রে আমি ফোরের নিম দয়া এই 
স্বানে উপস্থিত ভ্ইক্মীছিলাম, কিস্তু সেটী ইহার প্র, এ পথ নহে, 
আমার গৃছের ছাদে উঠিবার মে পিঁড়টা আছে, তাহার নিশ্ দিয়! 
এই কুপ ও অশুচিগৃহের দিকে গমন করা বাক্স; আম সেই পথ 
দিনা তথায় উপস্থিত হইলাম । যাইবার লময্স দেখিতে পাইলাম, 
ফোরের নীচে দুইটা কুক্র ধূলার উপর কুশুলাকারে শয়ন করিয়া 
অঘোরে নিদ্রা যাইতেছে । তাহাদিগকে দেখিবামাতই আমি 
তীত হইলাম ও নিঃশব্দে কূপের সন্গিকট হুইন্সা মুখ প্রক্ষালনে 
. প্রবৃত্ত হইলাম । 


হীরাপ্রভা । ৯৫: 


টি? 
আমি মে সময় সুখপ্রক্ষালন করিয়া গাঁয়ের আবরণ 
শুলিয়। কাপড় কাচিতেছি, €স সমগ্ন অকস্মাৎ দেখলাম, যেন 
একজন পুরুষাক্কৃতি সেই কুপের সন্গিকটস্থ প্রাচীরের একটা 
পুল্যুলি দিয়! অমাকে উক্ষি মারিতেছে । আমি সচক্িতে বলির! 
উঠিলাম, “কে গা 2৮ 
্* ব্যন্্টী ততক্ষণাৎ অপশ্যভ হইয়। সুখ লুকাইল। আমি পুনঃপুন 
(সই দিকেই নেত্রপাত কবিতে লাগিলাম, কিন্ত আর কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না । পরক্ষণেই আমি গুহদ্বারে উপস্থিত হইয়া 
দেখেলাম, দ্বার ভেজান ঃ পুর্বমত গৃহের দ্বারে শিল কটা নডিতেছে, 
তে মেন আমার দর হইতে সম্প্রতি চলিয়া গেল । আমি দ্বার উদঘা- 
উন কবিস্বা দেখিলাম, অন্ন ব্যঞ্তল প্রস্তত ! বিবেচনা করিলাম, বো 
হর, শী বাক্তই প্রাতাহ আমার খংদ্যসাম্গী রাখিয়া যায় হয় ত 
অন্য আমাকে গুহে অপেক্ষা করিতে দেখিরা এতক্ষণ আসিতে 


পারে নাই, সেইজন্য অবসপ্ধ অনুসন্ধান করিতেছিল । 


রি 


স্‌ 

হউক এইদ্পে ভিন চারি দিন কাটিয়া গেল, এই তিন 
চারি দিনের মধ্যে আমি এমন একটা লোকের সহত সাক্ষাত 
করিতে পারিলাম না বে, তাহার নহিত পরামশ করিয়া আমি এই 


কারাগার হইতে পরিজ্রাণ পাইতে ৪ প্রত্যহই সন্ধ্যার পনর 


তাহারা শয্ষন করিলে বাড়ীর চারিদিকে কুক্ধর ছাড়া থাকিভ । 
আমি মনে মনে একান্ত নৈরাশ হইলাম । কোন কোন দিন আপন! 
ঘলাপনিই ক্রন্দন করিভাম,--পিত1 মাতাকে মনে গড়িত,--দাদাও 


স্থতিপথে পতিত হইতেন,-মার পীড়িভাবস্থা স্মরণ করিয়া! তাহার 


! ৬ হীরাপ্রভা। 


টি ই 


জন্য আঁকুলনয়নে কাঁদিতে থাকিতাম এবং কারামুক্ত হইবার জন্ক 
জগদীশ্ববের নিকট কায়মন্জে প্রার্থনা করিতাম। 


একদিন রাত্রি ১১টার পর আমি শয়ন করিরার উপক্রম করি- 


তেছি, এমন সময় আমার গৃহের একটী বাতায়ন দিয়! দেখিতে 
পাইলাম কে যেন, বাড়ীটার সদর দরজার নিকট দীড়াইয়! কপাট 
খুলিতেছে,খুড়ুৎ করিয়া খিলটী খুলিবার শব্দ হইল । আঁছি 
কিয়ংক্ষণ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, দন্্যু সহচরী! পরক্ষণেই একটী 
লোক বাটীর ভিতর প্রবেশ করিল। অন্ধকারপ্রবুক্ত ইহাকে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত পুরুষ মানুষ বলিয়া বোধ হইল । 
পরিচ্ছদ গুলি সমস্তই পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন, গায়ে একট জামা । 
মাথায় ও মুখে একখানি উড্ানি জড়ান; ব্যক্তিটা আস্তে আস্তে 
বাটার ভিতর প্রবেশ করিল । দেখিবামাত্রই আয়ার ভয় হইল, মনে 
করিলাম, কোন ভদ্রলোক আমার গৃহে প্রবেশ করিবার জন্য এরূপ 
গুপ্টুভাবে আসিতেছেন, হয় ত ইনিই আমার কারাগৃহে অবস্থত্তির 
কারণ। এইটী স্মরণ হইবাঁমাত্ই আমি শশব্যন্তে প :র জানালা 
ও দরজাগুলি বন্ধ করিরা দ্রিলাম ও আপন '২ায় কিয়তক্ষণ 
-পব্যন্ত বনিয়। রহিলাম । | 

কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিলাম, কিন্তু আর কাহারও €তোঁন শব্দ 
পাইলাম না। ভাঁবিলাম, ব্যক্তিষ্ঈঈ কে? সুখে চাদর জড়ান কেন ? 
দাদার মত খর্ধাকৃতি ও মাথাম্ম উচ্চ,_দাদা ত নহে! দাদাই 
হইবে । আস্তে আস্তে গৃহের দ্বার খুলিলাম ও দক্থ্য-মহচরীর দ্বারের 
নিকটবর্তী হইয়। পুর্বমত ইহার অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিতে 


লাগিলাম। 


লিন উদ উকি ভি 
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বাপি 


দাদা নহে। একজন যুব পুরুষ, দেখিতে উত্তম, র্‌ উজ্জল 

গৌরবণ, সুখখানি সুশ্রী, অতীব মনোহর,সেইজন্য আামি ইহার প্রতি 
' পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম । হঠাৎ মনে হইল, আমি যেন 
কোথায় ইহাকে দেখিয়। থাকিব । স্থিরচিত্তে স্মরণ করিলাম, ই! 
ঠিক নেই বক্তি-:যষে আজ মধ্যাঙ্কে আমাকে কূপের সন্নিকউ 
ঘুলঘুলি দিয়া দেখিতেছিল ; ভাবিলাম, কি বলে শুনি, দ্বারেব 
পারে উৎকর্ণ হইয়! রহিলাম। 

বন্তিটী বলিল, “আমার অমন কর্মে আবশ্যক নাই; কে মনিব, 
তাস্কা জানি না । কে আমাকে নিধুক্ত করিল, আর কাহার নিকট 
হইতেই বা টাকা পাইব তাঁহাঁও জানি নাঃ প্রথম দিন আদি 
তোদারই দেশের লোক আছেদের নিকট ৩০২ টাক। পাইয়াছি 
মাত্র; সেই ভব্সাক্ধ কাজ করিতেছি ।৮ 

দহ্য-সহব্রী বলিল, “সে কথার তামার কাজ কি? যেই তোমার 
সনৈব হুক না তেন; €ভামার ত টাকা পেলেই হল) বরং 
হমি আগামী যেমন টাকা লইতেছ, তেমনি লই ও, তাতে তোমাৰ 
আপত্তি কি?” ও 

“ন!, আপত্তি আঁছে ; আমি ওরপ দস্স্যর কাছে কন্ম করিতে 
চাহি না। আগে জানিতাঁম না যে,মুসলমানের চাকরি করিতে হুইবে। 
মনে করিয়াছিলাম- যে, ইহার ভিতর কোন ভদ্রলোক থাকিবে, 
কিস্থ বখন দেখিতেছি যে, সে সমস্ত কিছুই নহে, দন্্য আমেদই 
ইহার কর্ভা, আমেদই ইহাকে ধরিপ্বা আনিয়া বাটীর ভিতর 
পুরিয়াছে এবং আমেদই ইহার জন্য সমস্তই শ্বহত্তে ব্যস্স করি- 

€৯) 


দে ীড হারাততা। 


তেছে, তখন আঁমেদকেক্ই: ইহার কর্তা ৰলির নাভ কাহাক্ে 
বলিব %৮” 

দবন্থ্য-সহচবী বলিল, “আমি কিছুই জানি লা, এর ভিত্তপ্ন কে 
নিব, জার কে চাকর, তা জানি না। তবে এই পর্যন্ত বল্তেে 
পারে ঘে, ওসমেদই মধ্যে মধ্যে একধপ করে থাকে, কোন 
"ল মেসে মানব পেলে, ধরে আনে ও কিছুদিন পরে ছেড়ে 
পে ? | 

কি সর্বনাশ !! শুনিবামাত্রই আমি ভীত হইলাম, ভাবিলাম_- 
আমি কি এক জন সামান্ত দ্থ্য দ্বার এরূপ রক্ষিত হইয়াছি এবং 
মেই কি আমাকে লাভ করিবার জন্য এথানে আনিষ্াছে ? 
আত্রঙ্তে শরীর শিহরির! উঠিল । 

ব্যক্তিটী বলিল, “যেই আন্থুক, ে কথায় আমার আবষ্ক নাই, 
তব আমি এই পর্যন্ত বলিতে পারি, বদি আমেদ উছার ভিত 
থক, তাহ! হইলে আমি কল্প করিতে চাহি না, আর দ্বিতীয় হঃ 
০”, টাকার আমার পোষাম় না। এই টাকার ভিতর একভনঢক 
সাগ্সং সন্ধা আহার বোগাইতে হইবে ও তাহার জন্ত মস্ত দিন 
আড়াল হইতে দেখিতে হইবে--কথন সে র্যক্তি ঘর হইতে আঅব- 
স্ত হয় এবং কখন আমি অবসর পাই । তবে বদি কেহ আমাকে 
অগ্রম এককালীন ১০০২ টাকা দিতে পারে, তাহা হইলে আমি 
ও!ছার জন্য পরিশ্রম করিতে পারি ॥৮ 

আমি এইজী শুনিবামাত্রই পে স্থান হইতে চলিয়া আদিলাম, 
আস্তে আন্তে নহে-দ্রতপদে । কোন একটী বিশেষ কন্দ আমার 


স্বনে পড়িল সেইজন্য এনপ দ্রুতপদে আসিয়াছিলাম যে, ফোরেব 
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উত্তিল। আমি গৃহে আপিয়াই দ্বার বদ্ধ করিয়৷ দিলাম । 
পরক্ষণেই দন সহচরী আপন গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়! কুক্,র- 
দিগকে সম্বোধন করি! শশবান্তে বলিতে লাগিল, “কি বে, কি 
হয়েছে__তেশর] ডাক্চিস্‌ কেন? থাক্‌__থাঁক্‌।” এইরূপ বাঁলয়া দজু- 
সহচরী প্রদীগহস্তে বাটার চতুর্দিক প্রদক্ষিণ করিভে লাগিচ ) 
জানালার পার্খ দির আমার গৃহে উকি মারিয়া গেল। আমি: সে 
সময় আপন শয্যায় শুইস্বাছিলাম,_-যেন আমি কিছুই জানি ন!। 
*কিমুতক্ষণ পরে, দস্থ্য-সহচরী আপন গৃহে চলিয়া গেলে, আমি 
পধ্যা হইতে গাত্রোথান করিলাম ও বালিশের নীচে হইতে চানি 
লইয়া সিন্ধু কটা খুলিলাম | দেখিলাম, পুর্বমত মোটুলি সাজান রহি- 


ঘছে । আমি তদ্দশনে আপন! আপনি বলিলাম, “অর্থ! তুমি যখন 


মন্ুষ্যের উপকারে আইস * তথনই অর্থ” কিছ্ভু বতক্ষণ না ভাহা- এ 


দিগের কোন কাজে লাগ, অর্থাৎ আপন সিচ্ধৃকেই অবস্থিতি কব» 
তক্ষণ তুমি 'অন্র্থ 1৮ এইরূপ বলিয়া, আমি সিচ্ধুক হইতে ৯০৭ 
টাক1 করিয়া ১০ খানি নোট তুলিয়! লইলাম ও চাবিটী বন্ধ 
করিম? পুনরায় আস্তে আস্তে দস্থ্য-সহচরীর কক্ষদ্বারে আনিয়া 
উপস্থিত হইলাম । 

দশ্্য-সহচরী যুবককে বলিতেছে, “যদি তুমি এখন্‌ যাও, তা? 
ভাতে এই চাবি ল৪। আমেদ তোমার জন্যে অপেক্ষ! কচ্ছে, 
তুমি তাকে চাবি দিয়ে যাও ।” 


আমি এই কথা শুনিবামাত্রই, সদর দরজার এক পার্খে অতি 


 স্বঙ্ছাচিত ভাবে দীড়াইস্স1 রহিলান। কিরৎক্ষণ পরে ব্যক্কিটী বাহিরে 
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'আসিল। যখন সে দরজার নিকটবর্তী হইক্স। চাবি খুলিতেছিল, 
তখন আমি তাহার হাত ধরিয়া? চুপি চুপি বলিলাম,“এই ১০০২ টাক! 
লও, কিন্ত আমাকে উদ্ধার কর--তোমার পায়ে পড়ি, আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব 1” এই বলিনাই আমি তাহার পা জড়াইক! 


ধরিলাম। ণ 
যুবক আমার কাণের কাছে মুখ আনিয়া! আস্তে আস্তে 


বলিল, “চুপ্বচুপ্‌! দন্থ্য আমেদ দরজার বাহিরে দাড়াইন। 
'আছে--শুনিতে পাইবে । আমি তোমাকে উদ্ধার করিব, তুমি 
রে যাও, কাল রাত্রি ১টার পর তোমার ঘরের জানালার বহিয়! 
থাঁকিও ;-_আমি এ পূর্বদিকের প্রাচীরে উঠিব---দেখিও 1৮ 

আমি বলিলাম, “কেন 2?” 

“পরে ঝলব, এখনকার কথা নয়-_-শীঘ্র যাও; আমেদ জানিত্তে 
পারিলে উভপ্মেরই অনিষ্ট হইবে 1১, 

আমি তাহার একপ বাক্য শুনিস্ব। সভয়ে সে স্থান হইতে চলিয়া 
আসিলাম; কিন্ত তান্থার টাক! লও! দেখিরা মনে মু. অনেকটা 


আশ্বস্ত হইলাম । 
ব্যক্তিটী চলিয়া! গেলে, পরক্ষণেই আমেদ বাটীতে প্রবেশ করিব 


চাবি বদ্ধ করিল। বজ্বভই দস্থ্য আমেদ দ্বারের বহির্দেশে দাড়াইর। 
ছিল। আমি যুবকের কথ! শুনিয়। প্রথমে মনে করিক়াছিলাম যে, 
এ কথ। মিথা।--০ে আমাকে প্রতারণ করিল । কিন্তু তাহ! 
নহে। তাহার প্রতিগমনের পর সত্যসত্যই দস্ত্য আসিকস1 বাটীতে 
প্রবেশ করিল। ্‌ 
"মেদ বাটীতে প্রবেশ করিবামাত্রই আমার গৃহের তফোরের 
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নীচে হইতে, কুকবগুলি ছাড়িয়া দিম্না তাহার সহচরার ঘরে ঢুকিল ॥ 
- আমিও দরজায় খিল দিরা শয়ন করিলাম। 

আজি মনে মনে কত কি ভাবিলাম, যুবকটার কথায় অনেক 
আশা, ভরল] আপিয়। হৃদয়ে উপস্থিত হইল । মনে করিলাম, যুবক 
ঘদ্দি আমাকে কারা যুক্ত করিতে পারে, তাহা হইলে আমি তাহাকে 
এই গৃহের লিন্ধুকে যত কিছু বহুমুল্যের অলঙ্কার আছে, সম্স্তই 
দিব। এ সমস্ত সাঘত্জী ও টাক! আমার লইবার অধিকার আছে, 
যেহেতু গৃহন্বামী পতত্রর দ্বার আমাকে দান করিয়াছেন) অতএব 
সেশ্ুলি পর্ব ন.হ যে, অপহরণ করিলে অধম্ম হইবে । সে গুলি 
আমার; ইচ্ছ। করিলে আমি অন্যকে বিলাইম্া দিতে পারি । 
শহাতে দোষ কি? দ্বেটাকাগুলি আমার জাতীর প্রারশ্চিত্তত্বপ্প 
আছে, সে গুদি আমি লইয়া পিতাকে কারামুক্ত করিব, তাহা 
বাহ! কিছু খণ আছে, সনস্তই পরিশোধ করিব ও মার চিকিতসা 
গন্য বিখ্যাত চিকিত্সক সকল নিখুক্ত কিয়! দিব, দাদাকে ভাল 
কাপড় ও জুতা কিনিষ্কাদিব। আহা! দাদ| আমার চিরছুঃখী, বাবা 
গণের জন্য সব্বন্দাই কাতর । মা আমাদিিগের সকলের জন্য বিশ ! 
তাহাদিগকে স্মরণ হইবানাত্র চক্ষে জল আদিল, ছুই বিন্দু অশ্রধার। 
কপোল বাহিয়! উপাধানে পড়িরা গেল । আমি আপন অঞ্চল দিম 
চক্ষ মুছিলাম । 

পুনরাকস ভাবিলঃম ব্যক্তিটা বলিল,আমি ০ভাঁমাকে উদ্ধার করিব 
ক্ষাল রাত্রি টার পর আমি আমার ঘরের জানালায় ব্িয়। থাকিব» 
সে প্রাচীরে উঠিবে, আমি তাহাকে দেখিব। ইহার অর্থকি ? 


প্রাচীরে উত্ধিনা আমাকে কি রূপে কারামুক্ত করিবে? প্রাচীৰ 


১০২ হীরাপ্রভা । 


উচচ-__অতি উদ্চ--উর্ছেতৃষ্টি করিলে ভয় হয়, সে প্রাচীর লঙ্ভিবয়! 
কিরূপে বাটার ভিতর আপিবে ? বিশেষ যে সময় সে আসিবে, 
নে সমর দুইটী কুকুর প্রাঙ্গণে ছাড়া থাকে । প্রাচীর হইতে 
যদি কোনরূপে স্মবততীর্ঁণ হইতে পারে, তাহ! হইলে কুক্ক,রের 
শব্দে হয় ত বাড়ীর লোক জাগিক়। উঠিবে_ হয় ভ দন্দ্যু আমেদ 
তাহাকে দেখিতে পাইবে, আমি ত নে সময় গ্রহের বাহিরে বাইতে 
পারিবনা। তবে কি সে আমার নিকট হইতে স্তোক দিয়া! টাক? 
লইল $ঃ মনে মনে এইন্প নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলাম ! 
'বশেষে স্থির করিলাম, কাল যখন সে আমার জন্য খাদ্যসামগ্রী 
লইয়। 'আদিবে, সেই সময আমি তাহার সহিত সাক্ষাত 
সমস্তই দিজ্ঞাস করিব; 


কির! 
কিন্য সে যদি আমার সহি সাক্ষাত না 


করে অর্থাৎ সে যদি আমি গে থাকিলে নাআইপে,হাহা হইলে কি 


হইবে? মনে করিলাম, কাল মপ্রাহে আমি তাহাও হত সাম! 
করিবার জন্য পালক্ষেব নীচে লুকাইরা থাকিব, দে যন খাবাও 
রাখিতে আসিবে, সেই সময় অকল্াৎ আমি পালছ্ের নীদে হইতে 
বহিষ্কৃত হইয়া! তাহার সহি সাঙ্ষ:হ করিব ৪ তাহাকে 
জিজঞানা করিব। আইনী হুর 


ঘুমাইয়া পড়িলাম । 


” মস্ত ক 
করিয়া ০ রাত, অনেকক্ষণের 


পর দিন প্রভাত হইল, প্রভাতের পর মধ্যান্ু আপিয় উপক্ডিনচ 


হইল; আমি মধ্যাতেক কিন্ত পূর্ব হইতেই আপন পাঁলক্ষের নাট 
লুকাইয়। বহিলাম । অনভিকাণল পরে একটী লোক আস্তে আঙ্ছে 
তামার গৃহে প্রবেশ করিল । ইত্যবসরে অকন্মাৎ আমি পালঙ্কের 


নীচে হইতে তাহার সম্থে বহুষ্কত হইলাম । কিন্ত কি আশ্চদ্য ! 


হীরা প্রভা । ১০৩. 

এ ব্াক্তি সে নহে, কাল যান্াকে বাজে দল্্যসহচরীর গৃহে দেখিয়া" 
ছিলাম, তাহার রঙু উজ্জল গৌরবর্ণ__যুবা পুরুষ; কিন্ত ইহাকে 
দেখিতে কাল, লম্বা ও ছিপছিপে, মস্তকে একটা শিক্কা আছে, 
গলাক্গ ভুললীর মালা, গা! ঘন্দাক্ত, জানুর উপরিভাগের কাপড় কটি, 
দেশে গোজা ও তদুপরি যজ্ঞোপবীত । আমি ইহাকে দেখিয়! 
পাচক ব্রাঙ্গণ বলিয়া স্থির করিলাম। সে আমার মুখের দিকে চাহিয়। 
ঈব২ হাস্ক করিল। আমি ভাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “ভু্স কি 
প্রত্যহ আমার জন্য খাবার রাখিক্সা যাও %” 

লোকটী ভূষে থালা নামাইরা আপনার ছুই কাণে হাত দিস 
ইঙ্গিত করিয়া বলিল, “আমি কালা-শ্ুনিতে পাই না|” 

কি আশ্চপ্য ! বিধি বার প্রতি বৈদুখ, ভার কি কোন দিকেই 
সবিধ। নাই! আমি মনে মনে বার পর নাই দুঃখিত হইলাম, 
কিন্ত তাহাকে আপন কারামুক্সের কথা কিছুই বলাম না, নেঙে৯ 
০ আনার অপরিচিত, কি জানি সে বদি অপর কাহ্থানে কোন 
কথা বলিয়া ফেলে, তাহা হইলে পুৰবনাচত্র যাহার সঙ্গত পরামশ 
করিম্সাছিলাম, তাহার এবং আমার উশব্েরই অনিষ্ট হইতে পােকে। 
এইহট্টী মনে মনে স্থির করিয়া নিত্তন্ধ জইয্সা রছিলাম। ব্যক্ডিটা 
অনার মুখের প্রতি কিক্পৎক্ষণ চাহিনা অবশেষে আপন ইচ্ছায় ই, 
হহতে চঁলিপা গেল । 

আনি একবার মনে করিঙ্গাছিলাম যে, পাক ত্রাক্ষণ যখন বীর 
ভিতর প্রবেশ করিসাছে, তথুন জবন্তই সদর দরজা লা থাকিবে, 
এই অবসরে তাহার সহিত দৌড়িয়! পলায়ন করি, কিন্তু অকম্মাহ 


আমার গৃহের একী মুক্ত বাতাক্গন দিয়া দেখিতে পাইলাম, দদর্প 
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সখ ঞ 


'দরজা খোল। সত), কিন্তু তাহার দিকট দস্থ্য আমেদ ছুইটী কুলুপ 
হাতে করিয়! দাঁড়াইয়া আছে ও পাচক ব্রাক্গণের আগমনের জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে । ৃ 
বাহাহউক আমি এক্ষণে পালক্ষে বসিয়া আপন মনে চিন্ত! 

করিতে লাগিলাম । কি উপায়ে আমি এই কারাগার হইতে পলারন 
করিতে পারি? যেব্যক্তিকে কালরাত্রে টাকাদ্দিলাম ও যাহার সহিত 
পরামশ করিলাম, দে কোথায়? সে ব্যক্তি কি আমার খাদ্য সামগ্রী 
রাখিয়া বাইত না? তবে তন কে? তাহাকে কুপের সন্নিকটে 
ুল্পঘুপি হইতে ছুই এক দিন আমার গ্রতি দৃষ্টি করিতে দেখিয়াছি- 
লাম কেন? তাহার কি মনের ভিতর কোন হুষ্ট অভিস্ধ আছে £ 
দেই ব্যক্তিই ক্িআমাকে লাভ করিবার জন্য দন্্্য কর্তৃক এখানে 
আনিয়াছে 2--না- মনে মনে ভাবিলাম, তাহা হইলে এস পুব্বরাত্রে 
দক্রু/-সহচরীর সন্ত ওরূপে কথ কহিবে কন? সে ব্যক্তিও একজন 
ক্কম্মচাদ্দী নন্দেহ নাই--হুম ত এই পাচ ব্রাহ্মণ তাহারই অধীনস্ত 

লোক । যাহ্াহউক, আভি রাত্রে আমি তাহার জন্য গুহ্ের জানা- 

লাস বদির অপেক্গা করিব । যদি তাহাকে পুব্বদিকের প্র রেন 

উপর দেখিতে পাই, তাহা। হইলে জানিব যে, দে আমাকে কারামুক্ত 

রিবার জন্য চেঞ্ছা কািতেছে, নতুবা সমস্তই মিথ্যা তাক দিয় 

মার নিকট হুইতে টাক) লইয়। গিয়াছে । 

আভি আমি কতক্ষণে রাত্রি আইসে সেইজন্ত অপেক্ষা করিতে 

লাগিলাম, সমন্তড দিনের মধ্যে এই চিস্তাই আমার অন্তরে আন্দো-? 
দলিত হইতে লাগিল। কখন রাত্রি হইবে_-কখন আমি €সই 
ব্যক্তির জন্ত বাঁতীয়নে বলিয়া থাকিব ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। 
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খা 


ক্রমে সন্ধ্যা হইল । বীত্রি পুর্বমত নৈশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হুইল) 
পর্বত আমার গৃহে কে আনিয়া তেজ জালিয্বা রাখিয়াছে ও আর 
আর কম্ম করিয়। গিয়াছে তাহা আমি জানি না; সে সমর আমি কি 
জন্ যে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইরাছিলাম,তাহা। আমার স্মরণ নাই। 
ক্রমে ক্রমেন্রাত্রি, ৮, ৯, ১০ট। হইয়া গেল, আমি ক্রমশই গির্জার 
ঘাড়র সময় গণিতে লাগিলাম । বাত্রি যতই অতিবাহিত হইতে লাগিল, 
ততই আমি মনে মনে বার পর নাই অধৈধ্য হইতে লাগিপাম, এক 
বার পালক্কের উপর যাইয়! বমিলাম, আবার জানালার নিকটবওশ 
হইয়। পুব্বদিকের প্রাচীরের উপরিভাগ দেখিতে লাগিলান । ক্রঙ্গে 
ই প্রহর হইল, বাড়ীটী এ সময় নিস্তন্ব--আন্তে আস্তে আমার 
গুহদ্বার ঈবত খুলিক্ক। দেখিলাম-_দস্থ্যর ঘরের দরজা বন্ধ, তাহার! 
শয়ন করিয়াছে । . দরজাটী ঈষৎ খুলিবামাত্রই গৃহের আলোক 
যাইয়া প্রাঙ্গণে পড়িল) এমন সময় অকল্মাৎ্ ছুইটী কুক,র ভয়ানক 
চীত্কার করিয়া আমার দ্বারে আসিরা উপস্থিত হইল; আমি সতয়ে 
ততক্ষণাৎ দূরজাটী বন্ধ করিঝ। দিলাম । ৃ 

এবারে গুহের মধ্যে আসিয়া! আমি সেজের আলোক নিবাইরা 
দিলাম ও সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিয়া একটীমাত্র জানালার 
কপাট ঈবত খুলির! বলির! রহিলাম। পুর্বদিকের প্রাচীরে কেহই 
নাই, অনেকক্ষণ পর্যন্ত একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলাম, জন্মানব দেখিতে 
পাইলাম না। ক্রমে একট! বাজিক্। গেল, আমি মনে মনে 
যার পর নাই অধৈর্য হইলাম । | 

কিরতক্ষণ পরে দেখিলাম, একটী মনুষ্যের মন্ত্রক, ছায়ান্ধপে 


প্রাচীরের উপরিভাগে অবস্থিতি করিতেছে । বোধ হইল ঘেন কোন 


১০৬ হীরী প্রভা । 
বাক্তি মন্তক অবনত করিয়া বাটার প্রাঙ্গণটী লক্ষা করিতেছে । 
শরীরের অপর অংশ প্রাচীরের বহির্দেশে । অনুমান হইল প্রার্টী- 
রের অপর দিকে কোন মই বা দাড়াইবার স্তান থাকিবে । ব্যক্তিটাঁ 
তদুপরে দাড়াইয়। ও প্রাচীরের উপর আপন বক্ষঃস্থলের ভর দিয়! 
নিষ্দেশ লক্ষা করিতেছে । তাছাকে দেখিবামাত্রেই প্রাঙ্গণস্থিত 
ডইটা কুক্ক,র প্রাচীরের নিনে ছুইটা পা তুলির উদ্ধ'মুখে ক্রমানবর্ধে 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

বাড়ীটীর নিস্তব্ধত! ভগ্র হইল । অকল্পাৎ দস্থ্য আমেদ ও তাহার 
সহচরী একটা প্রদীপ লইক়! গৃহ হইতে বহিচ্ধুত হইল । আঁখেদ 
কুক্ক রদ্ধয়কে সঙ্বোধন করিক্প! বলিল, “কিরে কি হক়েছে_ি 
হয়েছে ।” 

এই সময় প্রাচীরের উপরস্থ নরমুণও অবস্ঠত হইল । আমেদ 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত ভদ্ধমুখে প্রাচীরের দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিল, 
কিছু কাহাকেও দেখিতে পাইল মা। অবশেষে কুক্রহ্ত়ের মাথ! 
চাপড়াইয়! বলিল, “থাক্‌ থাক্‌--ভয় নাই-_ভঙ্গ নাই, কেহঃ ন11% 
অইবরূপ বলিয়! তাহার! উভয়েই চলিয়া! গেল । 

শে রাতে আার আমি কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। যে 
মি আমি প্রাচীরের উপরিভাগে দেখিয়াছিলাম, সে মুর্তি আর 
নাই । অনৈকক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষ! করিয়। উদ্দে দৃষ্টি করিয়া রহি- 
লা, কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে নিরাশ 
হইয়া] আপন শয্যায় আসিয়। শয়ন করিলাম । 

এ সময় পাঠক ষহাশয় আমার মনের অবস্তা কিনপ, তাহা 
জামিতে পারিচবন ; আমি নিরাশ হ্ইন্জা অকুল পাথার ভাবিতে 
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লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই কিছু উপায় দেখিলাম না__অবশেষে 
আপন অবস্থ! চিন্তা করিপ্সা হতাশ হইয়া! কাদিতে লাগিলাম। 
- ৰতঙ্গণ পর্যান্ত আমি এরপে ক্রাদিয়। ছিলাম তাহ? জানি না, 
বেহেতু এ অবস্থায় আমি সময়ের কিছু লিন্দপণ করি ননই, সুতরাং 
কখন যে ঘ্বুমাইয়1 ছিলাম, ভাহাও বলিতে পারি ন!। 

এক্ষণে বেকা! প্রায় ৮টা। জাগ্রত হইয়া দেখিলাম, আমর 
গহের জানালাগুলি পূর্তবরাত্রে যেরূপ বন্ধ ছিল ০নইরূপই বন্ধ আছে, 
শুদ্য্ান্ধ ঘে জানালাটীতে বনিয়। আনি প্রাউীরের উপরিণাগ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, তাহারই কিয়দংশ মুক্ত । €নই মুক্ত বাতায়ন হইতে 
সর্ষের আলো আয়া আমাকে প্রাতঃকালের পরিচয় দিল । আমি 
প্রতাছুই শব্যা হইতে গানত্রোখান করিয়া মশারর ভিতর জগরদী- 
শ্বরকে উদ্দেশ করির়। প্রণাম করিতাম এবং শব হইতে বহিষ্ন্ু 
হুইয়! আমার গৃহস্থ দপণের সন্নিকট হইরা সুখ দেখিতাম। 

আজ আমি প্রাভঃকালে উঠিস্। দর্পণে মুখ দেখিতে লাগিলাম ॥ 
দেখলাম, আমার পুর্বে যেরূপ সৌন্দব্য ছিল, বেন্দপ সৌন্দর্য 
নাই । আমি পুৰ্বাপেক্ষা অনেক ছৰ্ধল ও মলিন হই্গাছি-- 
দুশ্চিন্তার বশবন্রী হুইস্স। ক্রমে ক্রমে গ্রভ্রষ্ট হইচেতছি। সেঙ্ধপ 
শ্রী নাই--সেরূপ লাবণ্য নাই, আমার চক্ষের কোণ বাসর গিদ্বাছে, 
সুথ শু হইক্াছে$ বিশেষ চুলগুলি অপরিক্ষার, কবতী প্রা 
অন্সুক্ত; যেহেতু কাজ তিন্ন চারি দিন হইল এই কারাগুহে 
ক্মাসিয়। এক দিনের জন্তও আমি চুল বাধিন্ডে বনি নাই। আমার 
সঙ্ছদক্পা পাঠিকা মনে করিবেন যে, হীরাপ্রভা এইৰার ভাহার 
পের পরিচন্ন দিতে বুদিল, কিন্তু তাহা নহে, হীর রূপ ভাল বাজে 


ঞ কি, 
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না, হীরা রূপের গৌরবও করে না, বর" নিন্দা করে; হীরা বলে 
যে, যে জ্ত্ীলোকের রূপ আছে, তাহাঞ পদে বিপদ,_-পদে 
পর্দে ভয়,_-পদে পদে আশঙ্কা ।-হীরার বর্তমান অবস্থাই তাহার 
ঢৃষ্টান্তের স্থল। 

আনি দর্পণে মুখ দেখির! রূপের নিন্দা করিতে লাগ্রিলাম, ভান্বি- 
লাম, রূপ! তুমি যদি বিরূপ হইতে, তাহা হইলে কেহ আমাকে 
হস্তগত করিতে ঢেষ্টা করিত না, কেহ আমাকে এবরপ কারাবদ্ধ 
করিয়া বিপদপাগরে মগ্র করিতনা । তুনি যতই শীঘ্র আমকে 
প্রিত্যাগ কর ততই শ্রে়ঃ-ততই উত্তম। 

আনি দর্পণের সন্মরখে দাঁড়াইয়া আপনা আপনি এইরূপ বলিতেছি, 
এমন সময় অকস্মাৎ আমার দপণের উপর নিক্সলিখিত কযম্েকটা 
অক্ষর দেখিতে পাইলাম :াঁ 

“অদ্য কুঁক,র হত হইবে,--রমুত্রি সেই সময় পলারন করিও-- 


৯ 


ভুবা অদ্য রজনীশেষে তোমার সতীত্ব অপহৃত হইবে |” 


পড়িবাম।ত্রই আমি বিস্মিত হইলাম, “নতীত্ব অপহৃত শবে 011” 


৬1 
খে 


আমার বুক শুশাইয়। গেল,» হৃদয়ে ঘন ঘন ত .।ত হই 
লাগিল! আমি আমার পশ্চাৎ্দিকে দ্রষ্টিপাত করিয়া দেখি- 
লাম, আমার দর্পণ সন্মুখস্থ মুক্ত বাতায়নের বহির্ভাগে ও 
কের সন্নিকট প্রাচীরে একখানি হস্তলিপি বড় বড় অক্ষরে লিখিত 
হইয়া ঝুলিতেছে। দর্পণখানি মুক্ত বাতায়নের ও ততপশ্চাতস্থ 
কপ ও প্রাচীরের প্রতিকূলে অবস্থিত থাকায় প্রাচীরের ঝুল্যমান 
হন্তাক্ষর গুলি দর্পণে আসিক্! প্রতিকলিত হইয়াছে । আমি 


দেখিবামীত্রই জ্রুতপদে সেই প্রাচীরের নিকটবন্তী হুইযা! হুক, 
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লিপিখানি টানি! লইলাম । ইহা! উদ্ধদেশে একটী সুতার দ্বার! 
ঝুল্যমান ছিল । বযাহাহউক আমি গুছে আনিকা! সেই হস্তলিপিথানি 
' পড়িবার চেষ্ট/ করিলাম, কিন্তু পড়িতে পারিলাম না, যেহেতু ইহান্গ 
অক্ষরগুলি সমুদ্রায়ই বিপরীত ছাদে লিখিত, সেই জন্ত দর্পণে ইন্যা' 
এক্ষণে সুস্পন্টুকূপে প্রতিফলিত হুইল । আমি পুনরায় দর্পণের 
নিকট আনিয়। সেইখানি সেইরূপে ধরিলাম $ দর্পণে পুনরায় লক্ষিত 
হইল»,-___ 

“অদ্য কুক্,র হত হইবে; রাত্রি হেই সমস্ত পলাক্গন করি ৪-- 
নতুবা রজনীশেষে তোমার সতীত্ব অপ*্তত হইবে ।” 

শেষ পংক্জিটী পড়িবামাত্রই আমি অনন্তগতি হুইন্স! সেই স্থানে 
উপবেশনপুর্বক করধোড়ে ঈশ্বরের স্তৰব করিতে লাগিলাম। 

চক্ষু মুদ্রিত কনিবামাত্রই- অশ্রধারা ড্রঘতবেগে আলিয়া! আমার 
গগ্ডতদশে অতিবাহিত করিয্বা গেল, আন প্রার্থনা করিতে লাগি- 
লাম। হে ঈশ্বর! তুমি জগতের অধিদতি, তুমি ধশ্মের আবহ, 
তোমার সহবাসে থাকিস আমাকে ধন্মচ্যুত হইতে হক্স-তুমি 
আমাকে রক্ষা কর। হে জগতের অধিপতি ! তুমি জগতের বৃহ. 
ও ক্ষুদ্র প্রাণী পিপীলিক1 পধ্যস্ত সকলেরই রক্ষক, এই অবল। 
কামিনী কি তোমার শরণাপন্ন হইলে রক্ষা পাইবে না ? এ অবল! 
লিঃসহায় কামিনীকে আর কে রক্ষা করিবে ? দয়াময় 1 তুমি বিপদ- 
ভগ্ন! তুমি আমাকে এ বিপদ হুইত্ে উদ্ধার কর। তুমি ত 
জান বে, স্ত্রীলোকের সতীত্ব ব্যতীত এমন কোন মহারত্ব নাই,যাহা, 


খঞ্ ৮? 


€তোমার প্র পবিত্র চরণে ব্ুর্পিত হয়-_-আমার সতীত্ব রদ্ব তোয্র 
€ ১৯৯9). এ 
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চরণে অর্পিত হইল। দেব! তুমি ইহাকে রক্ষা কর। তুমি জগ- 
তের রক্ষক, এই কাঙ্কালিনীর একটীমাত্র রত্র তোমার কাছে গচ্ছিত 
হইল । দেখিও, কেহ যেন ইহাকে অপহ্রণ করিতে না প্রারে। 
অধিক কি বলিব আমি তোমার শরণাপন্ন হইলাম, তোমার যাহ। 
ইচ্ছা! তাহাই কর।” এইব্নপ বলিয়া আমি আপন অঞ্চল দিয়া 
চক্ষে জল মুছিম্না ফেলিলাম প্র কিন্গৎক্ষণ নিস্তবভাবে অবস্থিত 
বনিয়। সুখ প্রক্ষালনে গমন করিলাম । 

' অদ্য দিবাভাগে আর এমন কোন ঘটন। হয় নাই, যাহা! আমি 
এস্থলে পাঠক ও পাঠিকাদিগরকে জ্ঞাত করি। রাত্রিকালে সেই ১টার 


পর আমি পুনরায় আপন গৃহের বাতায়নে বনির। রহিলাম। 


পুর্বমত আমার সমস্ত জানালা ও গৃহদ্বার ,- '_-ঘরে আলো! 
নাই-অন্ধকার, পেজটী নির্বাপিত, আমি জান, বসিয়া এক 
একবার প্রাচীরের উদ্ধ?দকে দৃষ্টি করিতে লাগল পূর্বরাত্রের 


অপেক্ষা আজ আমার হৃদয় আরও অধৈধ্য হইতে গল--অর্ধিক 
ব্যস্ত হইলাম! মনে মনে ভয়, আতঙ্গ, নৈহাশ নুয়। উপস্থিত 
হইতে লাগিল,ভাবিলান, আজ রজনীশেষে আমি [রপুক্ষের কবলে 
পতিত হইব, "আমার সতীত্ব নষ্ই হইণধে--০দহ অপবিত্র হইবে! 
শনীর শিহরিয়া উঠিল-_মনে মনে রার পর নাই চিস্তিত হইতে 
শাখিলাম-খুতকর ভিতর কে যেন ঘন ঘন আঘাত করিতে লাগিল । 

মি আগ্রহের সহিত এক দৃষ্টে সেই প্রাচীরের উদ্ধদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়।. রহ্থিলাম, রাত্র ১৯ট। বাজিন্সা গেল, ২টাও বাজিল, কিন্ত 
খন পর্যন্ত কাহারও দেখা নাই; কাল ১টার পর আমার পরি" 
এাণকারী যুবকের দর্শন পাইয়াছিলাম, কিস্ত আজ ছইট। বাজির়। 
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গেল, কাহারও দেখ! নাই-মন অস্থির হইল, উদ্দিগ্রতাক গৃঙ্থের 
অভ্যন্তরে পাইচারি করিতে লাগিলাম--ঘন ঘন জানালায় আসিয়া 
' দিতে লাগিলাম । ভাবিলাম, যদি অদ্য রাত্রে পলাইতে না পারি 
এবং যদি সেই ব্যক্তি আজ ন! আইনে,তাহা হইলে আমাকে 
বিষম বিপদে পড়িতে হইবে । এই চিন্তাই প্রবল হইতে লাগিল । 
এমন সমক্ন অকন্মাৎথ প্রাচীরের দিকে দৃষ্টি করিয়। দেখিলাম, 
পূর্ব্বরাত্রের স্তায় সেইরূপ এরকটী মুখাবয়ব দেখ। যাইতেছে-_হৃদক 
আশ্বস্ত হইল। একদৃষ্টে ০সই দিকেই চাহিয়! রহিলাম | ব্যক্তিটা 
প্রাীরের উপর রক্ষঃস্থল রাখিয়! নিয়দেশ দৃষ্টি করিতেছে । এমন” 
সময় কুন্ধরদ্ধয় উদ্ধমুখে চীৎকার করিয়! উঠিল; কিন্তু পরক্ষণেই" 
আবার অপনা আপনি নিস্তব্ধ হইল। দন্ত্য আমেদ এই সময় একবার 
প্রদীপহস্তে বহির্গত হইর! কুকুরগুণলর নিকটবর্তী হইল, দেখিল, 
তাহারা মুখ অবনত করিয়া কি থাইতেছে, সেই জঃ, আমেদ তে 
বিষয় বিশেষ মনোযোগ না করিয়। পুনরাক্ম আপন গৃহে প্রবেশ 
করিয়া! ্বার ঘন্ধ করিল। আমি এখনও একদৃষ্টে উদ্ধমুখে চাহিয়! 
আছি, দেখিলাম, যে সমর আমেদ গৃহের বাহিরে আসিয়াছিল, দে' 
সময় প্রাচীরের উপরিস্থিত মনুষ্যের মুখাবয়বটা লুকায়িত হুইয়া- 
ছিল-_পুনরাক্ম নতমুণে প্রাঙ্গণের দিকে দেখিতে লাগিল। কিয়ত্ক্ষণ 
পরেই প্রাচারের উপর হইতে একটা দুরপ্রক্ষেপণ লাঞটনের আলোক 
আসিয়! কুক্ক,রছৃয়ের শরীরে পতিত হুইল । আমি দেখিলাম, কুক্ক,র 
ছটা ভূমিতে পড়িয়া স্ৃত্াবন্ত্রপায় ছট্‌ ফট্‌ করিতেছে । অনুমান করি- 
লাম, বোধ হয় উপর হইতে কুক্,রের জন্ত যে থাদ্যসামগ্রী নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে কোনরূপ বিষ মিশ্রিত থাকিবে, সেই জন্তই, 


১হ্‌ হীরাপ্রভ1। 


ইহার! এরূপ মৃতাষন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । ষাহাহউক লাষ্ঠনের 
আলোকটী একবার কুক্ক,রের উপর পতিত হইরাই তবক্ষণাৎ আবার, 
সরিরা গেল। আমি অনেকক্ষণ পর্যযস্ত আর দেখিতে পাইলাম না, 
উত্ছে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম, ব্যক্তিটী প্রাচীরের উপরিভাগে 
উবু হুইক্স! ব্সিয়। নিয়দেশ পর্যবেক্ষণ করিতেচ্ছে। ৃঁ 

কিকৎক্ষণ পরেই পুনরাদ্প সেই দুরপ্রক্ষেপণ আলে'কটী কুক,র- 
দিগের শরীরে পতিত হুইল । দেখিলাম, কুক্করগুলি স্ৃত, তাহার? 
স্পন্মহীন ! ! দেখিবামাত্রই আমি মনে মনে যাঁর পর নাই 
খআনন্ংিত হইলাঁম। এই সময় একবার সেই লাঞনের আলোক্টা 


/ 


অকম্দাৎ আসিক্সা! আমার মুখে পড়িল; পুনঃ পুনঃ একবার আমার 
জানালার নিকট ও একবার শী কুক্রদিগের শবদেহে পতিত 
হইতে লাগিল, আমি বুঝিলাম, প্রাচীরের উপরিস্থিতে ব্যক্তিটা দূর- 
গাক্ষেপণ আলোক দ্বারা আমাকে কুক্,রের মৃত্যুপংবাদ জ্ঞাত 
করিতেছে । 

পরক্ষণেই আমি সেই দুরপ্রক্ষেপণের আলোক দ্বারা "দখিতে 
পাইলাম, প্রাচীরের নিক্সদেশে একটী বড় কেতের ঝুঁটি 'হয়াছে 
ঝুঁড়িটী একগাছ। লক্ব' কান্ছিতে সংলগ্ন হইয়া প্রাীরের উপরিস্থিত 
একটী ৰড় কপিকলে সংযোজিত রহিয়াছে । ঝুড়িটীর,.উভভ্পপার্খ্শ 
এরপ- ফাছি তারা বাধা ফে, তাহার মধ্যভাগে ব্সিজলে কোনরবপে 
পড়িবার ভয় নাই। আমি এইটী দেখিবামাত্রই আনন্দিত হইয়? 
অনতিবিলশ্বে গাত্রাখান করিলাম ও উপাধানের নিম্ন হইতে লৌহু- 
সিন্দুকের চাঁবিটী লইক্প! সিন্দুক হইতে গহনার বাল ও নোটগুলি 
সংগ্রহ্থ করিস গৃহ পরিত্যাগ করিলাম। 


হীরাপ্রভা ॥ ১১৩ 


এক্ষণে বাড়ীটা নিস্তন্ব--কাহারও শব্দমাত্র নাই) আমি আস্তে 
আন্ত পদবিক্ষেপ করিয়া দ্য আমেদের গৃছন্থারে গিয়া কর্ণপাত 
করিলাম---শুনিলাম, তাহাদিগের নাসিকার শব্দ হইতেছে, ঘোক্ 
লিদ্রা। এই সমক্স দুরপ্রক্ষেপণের আলোক আসিফ. পুনঃ পুনঃ 
একবার আমার গায়ে, একবার কুকুরের শবদেছে ও একবার 
প্রাচীরের নিম্স্থ ঝুড়িটীতে পড়িতে লাগিল। আমি আমার 
পরিত্রাতার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া প্রাচীরের নিয়দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । উদ্দে দৃষ্টি করিক্া। আমার ভয় হুইল, 
ভাবিলাম, এই তেত্তের ঝুড়িটীর উপর বসিয়া কিন্ধপে প্রাচীর অতি- 
ক্রম করিব? যদি হঠাত পড়িয়। যাই, তাহা হইলে অপঘাতে মৃত্য 
হইবে ! কিঞ্চিত স্তন্তত হইয়া দওায়মান রহিলাম। পরক্ষণে স্ম৭ 
হইল, অদ্য রজজনীশেষে আমার সতীত্ব অপহৃত হইবে !! স্ত্রীজাতিএ 
সতীত্বে জলাঞ্জলি দে€য়া অপেক্ষা অপঘাত মৃত্যুই শ্রেয়ঃ! সাহছে। 
ভর করিনা আমি ঝআুডিটীর উপরে বসিলাম। এই মক একবার 
দুরপ্রক্ষেপণ লষ্টনের আলোকটী আনিস্কা আমার শরীরে পতি 
হইল-_পরক্ষণেই আমি আস্তে আস্তে প্রাচীরের উদ্ছে উ্ি 
লাগিলাম। 

কির্ৎক্ষণ পরেই আমি প্রাচীরের শিখরে আসিয়া দণ্ডায়মান 
হইলাম । আমি যে লময় প্রাচীরের উপর আলিয়া উপশ্চিত 
হইরাছিলাম, লে সনয় আমার উদ্ধারকারী যুবক তথায় ছিল না। 


দে প্রাচীরের অপরদিকের ভূমিতলে দীড়াইক্াা নিস্স হইতে কাছি 
টানিতেছিল, আমাকে প্রাচীরের উপরিভাগে দেবিয়। একখানি 


জীর্ঘ বাশের মই দিম্বা উপরে উঠিষ্না আসিল ও আমার দুপপানে 


উঠ হীরাপ্রভা 1 


টাহিয়া আপন অপরের ম্ধ্যদেশে অঙ্গুলি প্রদানপুর্বক ইঙ্গিত, 
করিল, “চুপ! আন্তে আস্তে বলিল, তুমি এই মই দিয়া নামিতে 
পারিতে ?৮ 

একে “স সময় ভয়ে আমার শরীর কাপিতেছিল, তাহান্তে 
প্রাচীরের নিক্পদেশ নিরীক্ষণ করিয়। আমি আরও ভীত হইলাম, 
বলিলাম, “না--আমার.শ:র কাপিতেছে--পড়িয্সা! যাইব 1৮ 

যুবক । “উত্তম, তবে তুমি পুনরায় এই ঝুড়িটার উপর বোপো, 
ভয় নাই; আমি নীচে হইতে সজোরে কাছি ধরিয়া থাকিব এবং 
তুমি ইহাতে উপবেশন করিলে আমি আন্তে আন্তে কাছিটা ছাড়িয়া 
দিয়া তোমাকে নীচে নাঁদাইয়া লইব 1” এইরূপ বলিয়া যুবক 
'প্র।চীতের বহিলততখ কপিকলটা সংলগ্র করিয়! লীচে নাষিক়া €গেল, 
আমি পুবর্বমত ফুচিটীত গর বসিলাম, ব্যক্তিটী আন্তে আস্তে কাছি 
ছাঁড়িরা দিয়া আমাকে নীচে নামাইতে লাগিল-কিয়ৎ্ক্ষণ পরেই 
আমি ভূমিতলে অবতীণ হইলান। 

আমি ঝুড়ি হইতে গাঞ্রোখান করিয়া দাড়াইবামাত্রই আমার 
উদ্ধারকারী যুবক বলিল, “চল--আর এখানে অপি" বিলঙ্ 
করিবার আবশ্তক নাই, রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, 
এখনই দুইজন তলোক এই পথ দির বাটীং ভিতর প্রবেশ করিবে 
€তোমার গৃহে যাইবার কথা আছে ।” 

আমি শুনিবামাত্রই শশক্কিত হইলাম । যুবক তংক্ষণাৎ পদ. 
তলম্থ কাছিটা ও প্রাচীরসন্নিকেশিত মইথানি নিকটব্তী ধান্যক্ষেত্রের 
ভিতর ফেলিয়! দিয়া আমার অগ্র:র হইল-__-আমিও দ্রতপদে তাহার 
অনুগাসী হইলাম। | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 





গুছে। 
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তি শুবপশ গ্রাস ১ তিবামা রজনীর দ্বিবাম গত হইয়াছে 
₹ 
অবশিষ্ট ভাগ আছে । কিত এখনও অন্ধকার দোর নৈশ 
অন্ধকার ।--নিিদ ঘনবটাক় কালিনাবরাণ লিশাপেবী জাগাতে, 
ছেন; দোখলে ভয় হয়-শরী 7 পা চক্র জিত তব প্রলয়জাব 
এনে হয়! তবে কি প্রলয় ঠিনান মাথার ইউপির তব কামলা জাগি 
(5ছে- তেই মোর জন্ধগকারেদ নেও আকাশ কাটি দৃষ্টি 
কটিতেছে ; দেখিতেছে, নেশ অন্ধকারের মধ্য আমি জি জামা 
স্মভিব্যাহারী যুবক একটী বিস্তীণ ধাহ্ক্ষেতের মধ্য দিক্কা বাইলভছি, | 
যুবকের হস্তে দূরপ্রক্ষেপণ লাঞনের আলোক । আলোকটা দ্র 
পতিত হুইয়! এক একবার আমাদিগকে পদসঞ্ধালনের পথ নিবপণ্‌ 
করিয়া দিতেছে ও এক একবার পাশ্বস্থ ধান্তক্ষেত্রে গিয়া! পড়িতেছে। 
এ সময় আমর উভয়েই নীরব-কাহারও মুখে কোন শবামা 
নাই ; মনে বাহ্থাই পাক, কারাগার পশ্চাতে-মদূরবন্তী অক্টালিকার 
অন্ধতম দৃশ্য এখনও আমাদিগের পশ্চাতে অবস্থিতি করিতেছে 


স্ৃতরাঁং আমরা উভদ্ধেই বাক্শুন্ত- উভয়েই পলাতক । 


১১৬ হীরা প্রভ! | 

কিয়ক্ষণ পরে আমর কারাগুহের অন্ধতম দৃশ্ত অতিক্রম করি- 
লাম । আমি আমার সমভিব্যাহারী যুবককে "'পন করিয়। বলি- 
লাম, “আমি আপনার নিকট আজীবন কৃতজ্ঞত1 পাশে বদ্ধ রহি- 
লাম। অধিক কি, যদি আমার এই কৃতন্ঞহৃদয় খুলিয়া দেখাই- 
বার হইত--দেখাইতাম ।৮ | 

ধুবক বলিল, প্প্রশংসাঁর আবশ্টক নাই--আমি কাহারও উপ- 
কার করি নাই ?, 

আমি বলিলাম, “কেন %€”% 

যুবক । টাক লইয়াছি। 

আমি বলিলাম, প্্রহাশয় ! অবল! নিঃলহায় কামিনীর যে সতীত্ব 


ঙ 


পঙ্ষা! করে, তাহার খণ-ক টাক! দিয়া পরিশোধ করা যান্ন ৮ 

“বথেষ্ট, মার অধিক বলিবার আবশ্তক মাই |” 

আমি বলিলাম, “মহাশয়! আমার কৃতজ্ঞতার উপরহারস্মবূপ 
আমি আপনাকে কতকগুপি বহুমুল্যের অলঙ্কার ছিতে ইচ্ছা করি, 
যঙ্গি আপনি অস্পগ্াহ করিয়। গ্রহণ করেন ।% 

“মা_-আবশুক মাই ।” 

কন £৮ 

“পরে মদি কোন দায়ে পড়িতে হয়?--পরস্ব গ্রহণ করিব মা ।” 

আমি বলিলাম, “দায় কিছুই নহে-_-পরস্ব হইলে আমিও গ্রনথণ 
ফরিভাম ন।” 

“উত্তম,কিন্ত দায়ে পড়িলে, ভোমাকে ও বিপদে পড়িতে হইবে। 
€সই জন্য আরও লইতে ইচ্ছ! করি ম1” 

“আপনি ঘথার্থ ই আমার শুভাকাজক্ী,সেইজন্ত আম আপনাকে 


হীরা গ্রস্ত । ৯১৭, 


হলয়ের সহিত ধন্তবাদ করি--কিস্ত আপনাকে কোননাদে পড়িতে 
হইবে না--সে বিষন্প আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনার বিপদ 
হইলে আমি তজ্জন্য প্রাণ দিতে কাতর নছি।১ 

যুবক । তোমার স্তার় সচ্চরিত্র। ও ধন্দপরাক়ূণ কামিনী যে, 
আমার জঙ্ত প্রাণ দান করে এরূপ সৌভাগ্য আমার নে, যঙ্ছি হয়__ 
তাহ হইলে কি এই বহুমুল্যের জলঙ্কারগুলি তদপেক্ষা বাঞ্চনীয় ? 

আমি নিস্তব্ধ হইলাম। অকস্মাৎ লজ্জা আসিয় আমাৰ 
হুদরকে অধিকার করিল । আমি মস্তক অবনত করি রহ্লাম । 
এসময় আমরা উভয়েই নিস্তন্ব--উভযেরই মন বেন আর এক 
দিকে ধাবিত । যুবকের কোন্‌ দ্রিকে মনের গতি তাহা! আমি 
জানি নাই । আমার মনের ভাব যেদিকে পিরাছিল, ০স দিকে 
আমার ন্যাক্ কুলকামিনীর যাওয্া! উচিত নন্ধে। সেইজন্য ০স কথা! 
এস্থলে উল্লেখ করিলাম না। লজ্জায় অবনতমুখে যুবকের পশ্চার্ৎ 
গমন করিতে লাগিলাম । 

কিমদ্দুর ফাইয। যুবক আমাকে নিস্তব্ধ দেখিয়। অকল্মাৎ তাহার 
হস্তস্থিত আলোকটী আমার মুখে নিক্ষেপ করিল । আমি তাহার 
দিকে চাহিয়া পুনরায় মস্তক জবলত করিলাম । 

যুবক বলিল, “হীরাশ্রভ। ।! তোমার বর্দ একান্তই ইচ্ছা! হয় 
বে, জানি তোমার অভিপ্পরেন্ত অলঙ্কার্ষুলি গ্রহণ করি, তাহা হহলে 
দাও-_-আমার লইবার আপত্তি নাই 1৮ এইর্ুপ বলিয়া সে আমান 
হস্ত হইতে অলগ্কারের বাক্সটা লইল॥ 

আমি মনে মনে যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়! পুনরায় বলিলায, 


“মহাশয় ! আমার নিকট আরও ৯০০. টাকার ব্যাঙ্ক নোট আছে, 


১১৮ হীরাপ্রভা 1 


ধ্দি অন্থমতি করেন, তাহ! হইলে আমি তাহাও আপনাঞ্ষে 
দিতে পারি ।১, 
যুবক বলিল, “তুমি লত--আমার আবশ্তক নাই 1” 
“কেন 2?” 
€তোমার পিতার খণ আছে পরিশোধ করিবে ।৮ **? 
আমি আশ্চর্য্য হইলাম! ভাবিলাম, এ ব্যক্তি আমার পিতার 
খণ কিরূপে জামিল। জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনার নাম ?” 
“রামপ্রসদ |” 
““পদন্বী কি?” 
“বলিব না।” 
“কন ?%, 
“ণচনিতে পারিধ 1১ 
“চকতি কি 2 
“প্রয়োজনই বা কি ?” 
আমি আর কোন প্রশ্ন করিলাম না, নিকুত্তরে তাহ", শ্রমভি- 
ব্যাহারে চলিলাম । কিয়দ্দ'র গমন করিয়। যুবক বলিল, ২।রাপ্রভ!1 ! 
ভোমার বাড়ী এখনও এক ক্রোশ। তোমার পথ চলিতে কষ্ট 
হইতেছে ?5 
আমি বলিলাম, “মা-শকিছু না । মহাশয়! আপনি আমাকে 
চিনেন» 
“হা-তুমি বীরেশ্বর ভষ্টাচার্ষ্যের কন্যা, বাড়ী গোবিন্দপুর |”? 
আমি বলিলাম,”'ভবে আপনি আমাকে ওরূপ উপাক্ে কারামুক্ত 


করিলেন কেন ? আমার বাড়ীতে যাইয়! আমার পিতা ও ভ্রাতাকে 


হীরাঁপ্রভা |. ২. 


শুনবামাত্রই আমি চমকিত হুইলাঁম। ভাঁবিলাম, কি সর্ধ্ঘ- 
নাশ!--গিরীশ!1-আমার দাদা! !--নাএকপ হইবে না! জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “পদবী কি ?৮ 

“জানি না।” 

“বাড়ী কোথায় ? 

“গোবিন্দপুর ।৮ 

আরও বিস্মিত হইলাঁম। মনে মনে ভয় ও সন্দেহ আসির! 


টপস্ছিত হইতে লাগিল । ভাবিলাম, আমাদিগের গ্রামে আৰ 


তত) ৫ 


গিপীশ কে? থাকিতেও পারে-আশ্চর্য কি ?--আমি কাহাক্ছে 


ঢা 


চিনি 2» মনে করিলাম, আমার সমভিব্যাহারী যুবক জানে না খে, 
আমারই ভ্রাতাঁর নাম গিবীশ, তাহা হইলে ০ অবশ্থটই বলিভ, 
“তেনারই ভাই দম্থ্য-সহচবীর টাক। আপহরণ করিম আনিয়াছে ।" 
দেই দন্ত ভাহাকে আর তোন কথা বলিলাম না, আপন মনে 
চিস্তা করিতে করিতে তাহার সঙ্গে যাইতে লাগিলাম্‌। 
এক্ষণে রজনী শ্রান্ম ভোর । নৈশ অন্ধঙ্গার অবসন্নপ্রাষ । 

অন্ধকারের মধ্যে প্রাভহঃকালের ঈষৎ আলোক আসিয়। (মশি- 
ছে । আকাশপট আলোক ও অন্ধকারে মিশ্রিত হুইয়! নববিভা 
করের শুভাঁগমনের পুব্বপরিচর দিতেছে । ঈষৎ আলোক ও অহ. 
কার বলিয়। ন্মেত্রস্থ শসাবৃক্ষের অবয়ব ছাক়্ারূপে লক্ষিত হই- 
তেছে। একে কাহ্িকমাস, তাহাতে রজনী বিগতপ্রায় ১ সুতরাং 
সদীরণ শীতল বলিম্না অন্তভব হইতেছে। আমি এইরূপ সমস্ষে সমভি- 
ব্যাহারী যুবককে জিজ্ঞাস। করিলান, “আর কতদূর 2?” 
€ ১১০ 


/ 


২২ হীরাপ্রভা। 


“প্রায় দেড়কোশ আসিয়াছি। গোবিন্দপুর পৌছিতে আব 
দ্রক্রোশ আছে 122 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আমরা যে গ্রাম হইতে আনিতেছি, 
তাহার নাম কি?” 

“খুলার গ্রাম 01? 

“ভাল, গ্রামখানির চারি পার্খে তত ধান্ত ক্ষেত্র, কিন্ত ইভাৰ 
পা কেবল একখানি ট্রাক কেন-খাহাতে আমি কারাবন্ধ 
ছিলাম 2 

ঘুবক বলিল, পপুর্ডে এই গ্রাঘখানি যে ব্যক্ত ছিল, তিনি এ 
ব'টীতি আদিঙ্গ। কাছাবি করিতেন ও 
থ:কিত, সেইজলা বাড়ীটী গুদ্ধপ উচ্চ প্রাটীর দ্বারা বেষ্টুত | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "অক্ষরে এ জমিনাত্টী কাহার 2 

"নিশ্চয় জানি না, শুনিযাছি, এক্ষণে তহামাদিগের প্রামের 
আনহার বানুব |? 

শুনিবামাত্রই আমি বিশ্িত ইইলান 1 অবতার বাকল এই 
জমিদারী! ভবে কি হন্দথই আমার এক্প কানাগমলে কারণ? 
কয শ মন্ঘই আমাকে যড়াছু করিয়া দঙ্সাকনুক ধৃত করাই! 
খা।কবে। দল সহচদীর গৃহের পার্থ দিষা এক রাত্রে শুনিয়াছলাম 
০ম, দন্থ্য আমেদই মধ্য নাধ্য এই বাটান্ে জ্্রীলোক আনিয়। উপ- 
স্থিত করিত এবং কিছুদিন পর্বে ছাড়িয়া দিত। তবেকি সে সমস্ত 
মিনা কথা? তবে কি মন্সগই দল আমেছদের মী? মন্মথই কি 
স্রীজতির সতীত্ব অপহরণ করিবার জগ্ত এই বাজীটী মুক্ত রাখিম্াছে! 


আস্চয কঃ বিন্মিত হইয়া! এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম। 


হীরাঁপ্রভা। টু 


4 
টি, 


আমি সনন্ব্যাহাবী বুবকতে আর কোন কথ। জিজ্ঞাসা! 
করিলাম না । কিছুক্ষণের পর আমরা গোবিন্দপুরে আসিয়॥ 
পৌঁছিলাম) প্রভাত হইল, নববিভাকর পূর্বদিকে উদয় হই 
লাগেলেন । গোবিন্দপুব অতি সুন্দর গ্রাম; চতুদ্দিকে বৃক্ষ লভাদিতে 
আচ্ছাদিত, রাস্তার পার্থখে কোথাও গৃহস্থদিগের পুফরিণী, কোপাল 
বাগান, কোথাও ব। অন্দরমহলের প্রাচীর-বেষ্টন। শুষ্য রশ, 
নিন্দা পরপুণ বালকের সুখের সায় গাছের আগাম, পুফ রিনা 
জল, প্রাচীরের উদ্ধভাগে পড়িয়া হাস্ত করিতেছে । আমি ইতি 
পূব কখন বাটা হইতে বহিষ্কৃত হই নাই) অ(মার সমভিব্যাহা 
যুবকের মুখে, স্থানটী গোবিন্দপুরের শেষনামা শুনিয়া বিশেবরূপ 
নিটাক্ষণ করিতে লাগিলাম। মাহভুনির শৌন্দধ্য দেখিয়। মন 
পুলকিত হইল; পথকষ্ট বিস্থৃত হইলাম । 

কিয়দ্দ,র আসিয়। যুবক বলল, “হীরা । এ তোমাদিগের বাড়ীর 
ছাদ দেখা হইতেছে 1৮ আনম শুনিবানাত্রহই আহ্লাদে চাহিয়! 
দেখিলাম, দ্বিতুলর উপরকার একটী জানালা খোলা রহুয়াছে। 
দেখিবামাত্রই পিত। মাতাকে আমার মনে পড়ল) আমি ভ্রতপদে 
বাটার দিকে বাইতে লাগিল।ম 1 ূ 

আমি এরূপ আগ্রহের সহিত গমন করিতে ছলস বে, যুবক শে 
আমার পশ্চাতে আদিতেছিল, তাহ! আমার স্মরণ ছিলন1১--ভহ॥ 
হইলে কখনই আমি তাহাকে আমার্দগের বাটার নিকটবগখ 
হইতে বলিতাম না। যেহেতু পাঠক মহাশয় জানিবেন, আজ 
তিন চারি দিন আমি বাড়ী ছিলাম না; অতএব এই তিন চাত্রি 


দিনের পর এপ প্রাতঃকাঁলে একজন অপরিচিত যুবকের সহিভ 


5২৪ হীরাপ্রভা। 


বা্টান্তে প্রদেশ করা নিতান্ত নিন্দনীর ; কেন প্রতিবাদী দেখিলে 
হয় ত আগার চরিত্রের প্রতি দ্োযারেপ করিচত পারেন । 

বে সমগ্র আমি বাটার নিকটবন্তা হই, সে সময় দিগম্বর বাঁক 
কনিষ্ঠ ভগিনী তাহাদিগের খিড়কীর পুক্ষরিণীতে কাপড় কাচিতে: 
ছিলেন, তিনি আদাকে ও আমার সমভিব্যাহাবী যুবককে দেখি] 
ব্যলচ্ছলে হাস্ত করিস! উঠিলেন। 

আমি তাহাকে দেখিয়। লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়া খিড়কীর 
বাগান দিয়। অন্দর মহলে প্রবেশ করিলাম । যে ও. শামি বাটীতে 
প্রবেশ করি, সে স্ময় দাদ বহির্দেশ হইতে বাটার ভিতর যাইনে- 
ছিলেন, আমি তাহাকে দেখিবামাত্র জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাব! 
কোথায়? তান কি কারামুক্ত হইয়। বাটীতে আপিক়্াছেন 2” 

দাদা অবজ্ঞাভাবে উত্তর করিলেন, “ই, সেই রাত্রেই আমি 
তাঁহাকে কারামুক্ত করিয়া আনিয়াছি;--টাকা আমার সেই বন্ধু 
নিকট হইতেই পাইয়াছিলাম ।” কিন্তু আমাকে বাটী ব? 4মলের 
কাঁরণ কিছুই লিজ্ঞাঁমা, করিলেন ন1। 

দাদার এন্সপ বাক্য শুনিয়া দস্থাসহচর্ীর সহিত রামপ্রনাদের 
কথোপকথনগুলি আনার মনে পড়িল। ভাবল, “ই রাঁত্রেই দঙ্ছ্য- 
পত্ভীর নিকট হইতে ৫২২ টাকা অপহৃত হয । পাঠক মহাশয় একণা! 
বিস্বত নহেন ; কিন্তু আমি তাহাকে সে সম্বন্ধে কোন কথা বললাম 
না, তাহার কারণ এই ষে, ক্র কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি 
তচ্ছবণে লজ্জিত হুইবেন। আর দ্বিতীয়তঃ তাঁহার প্রণয়সন্বন্ধে, 
আমার ন্যায় কনিষ্ঠ ভর্মীর কোন কথ। জিজ্ঞাসা করা কখনই ঘুক্তি- 


সঙ্গত বলিয়া! বোধ হইল না । ২৬ 


হীরাঁঞভা । ৯২, 


দ'দ:ও সে বিষয়ের আর কোন কা ন' বলিনা, আসাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হীরা! তুমি বাটী হইতে কোথায় গিয়াছিলে 
" এব এভদিনই বা কোথায় ছিলে । আমি ও পিতা পর দিন তোনার 
তনেক অনুসন্ধান করির়াছিলান। জানি না তোমার গহপছিত্যাগের 
কথ কিরূপে গ্রামে প্রকাশ হইয়াছে; বিস্ত তোমার ভন্য গামবাপী- 
দিস নিকট আমাদিগের মুখ দেখা ইবার যো নাই 1 

আনি শুনিব;মংভই কজ্জার অধে,বদন হইলাম । কি সর্বনাশ ! 
জমার বলক্ক গ্রামে রাইট হুইক্জাছে ? গ্রামব।নীরা আমাকে কুজট। 
বলিয়া প্রতিপন্ন কছিয়াছে £ আমি দ্বণায় মকিয়া গেলাম ননে 
রি দর অপেক্ষা ভ্্রীলোকের অর ক অপবাদ হইতে পারে! 


কিবা ভ।ল অকস্মাৎ দুঃখে আমার ছুই চক্ষু জলপুণ হইল । 
দাদা বলিভেন, শহীরা ! টড নিক্ুত্তর রহিদে কেন ? এই কয় 


আনিকা আদার গৃছে প্রবেশ করিল,আমি অটৈতন্ঠ হইয়া পড়িলাম। 
€ণ্য-বিজন বন, ছুরাম্মা আমাকে ০স্ই স্ানে শারিত করিয়া 
বলপৃবৰ ক আমার মুখ বন্ধন করিল । আনি কারাঁবদ্ধ হইলাম এবং 
তথায় তিন দিবস অবস্থিতি করিয়া নে স্থান হইতে হলিয়া আছি 
লাম। ইত্যাদি সমস্তই বলিল।ম, দদাও আগ্রহের সহিত শুনিলেন, 
কিন্ধ ছুঃখের বিষয় এই যে, তিনে দে বনস্ত টা বিশ্ব 
করিলেন না; বরং জুন্ধ হইন্স। বলিলেন, “তীরা! ও সনন্ত উপন্ানের 


হীরা প্রভ] 


কণা; আমি তোমার কাল্পনিক উপন্ত'স শুনিতে ইচ্ছ। করি না, 
বিদ্যালয়ে পন্ডিবার সময় অনেক উপন্তাঁস পাঠ করিয়াছি, আর 
গুনিবাঁর ইচ্ছা লাই 1১ 

আমি তাহার মুখে এরপ বাক্য শুনিয়া যার পর নাই ছুঃখিনু 
হইলাম । দাদ আমার কথা বিশ্বাস করিলেন না, ,উপন্াস মে 
করিয়া পলীবাপীদিগের ন্যায় নিশ্চয়ই আমাকে ছুশ্চরিভ্রা সনে 
করিলেন; আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। 

দাদা কুদ্ধ হইরা বললেন, “বাও--বা৪, তোমার উপন্যাস 

নম 


তে।মার এক পিতা মাতাকে শুনাও গিরা, আনার শুনিবার ও 


এ মা টি রিল ১ 4১8 ১ . দন 
ক,দশাম, “অপনি কি বলতো পারেন, মা কেমন আন £ 
রখ শট ১১ সহ সপ ২০ রর ্ লু রর সত 
পসইন্সপই 3) তোমার জন্য তিনি অভিশর কাতর € উঠছি, 


দ'দ! বললেন, "হীরা ! দেখ গে, বাটাতে আদালতের হল 
আনিয়া আমাদের গহসানত্ী নিলাম করিতেছে । বাড়িটি 


"২ ঝঁতি_ জা ০ উপ চা টিন শা সে পা রঃ মং ৮১০ কল 
চতুদ্দিকে লোকে বলাকারণ্য । বহিদ্দেশে নিলামের ঘন্টা বিজ 


তেছে। সরিক্ষের পির।না ও প্রতিবালীসমূহ এবং বাজাতের 
ক্গোকাননাতুররা আসিয়া আমাদিতগর অবশিই যাহা কিছু ছি এ, 


০ ঁ স্ব পবা সা শন ৮ এব লিশ ৫ এ 
সমস্তই খরিদ করিয়া জইতেছে। আমি মন করিয়াছিলান ৩ 


হীরা প্রভা । ১২৭ 


বাবাকে কারামুক্ত করিরা নিশ্চিন্ত হইলাম, আর আমাদিগকে 
কোন বিপদে পড়িতে হইবে না; কিন্ত যেরাত্রে বাবাকে কারামুক্ত 
করিয়। আনি, তাহার এক দিবস পরেই আবার এই ব্যক্তি আসিয়া 
'আমাদিগের সমস্ত পুঁহপামগ্রী শীল করিয়া গিয়াছিল। এ ব্যক্তি 
(২ কিছুদদনু পৃব্বে টাকা ডিক্রী করিয়াছিল, বাবার তাহ) সখ 
ছিল না এবং কোপ হর, তোমারও মনে পড়িবে সেইজন্যই তিন 
এক্পদন আনাদিগতুক বলিষ়াছিলেন ঘে, পক্ষাস্থর পর্যন্ত আছ) 
এক প্রকার নিন্চিস্ক রহিলাম ।” 

আছি ভাহার কগায় আর কোন উতন্তত নাক 
আনলাম । শুনিলাম। বহিবাটীর দরজায় নিলামকাতের আটা, 


বািতভিচে 1 বাটীতে তলাতক লোক্ারণথ্য, দলে দো 


৩ 2 5০4 ১, 42১ 
ভশপিযা ব!টুর ভিতর প্রবেশ করিতেচছ ; কেহ কেহ বা ভু) 
দিগর এহনানীর লানতা দেবিন্না উপহাস বর ছালুয়ং গই 
[হুড | আমি সে নময় সাজার গাঙে প্রবেশ করিলাম, €স সিএ 

| শি সপ ৯ 
উপায় কেহ ছিল না, কুচ পিতা ও মাতা গত উপক্ছিত ভিতছল 
দীন রে 5-2 7 25 2 
ভা স্তক্ষটচিন্ডে শনায় শহন কদিন অবিশ্বাস চক্ষে জল হছে নত 


৬) 7 পি টি £ 6১ হিট রি এতটা হল নর শি € বুক নি ০২ 
শাহার সায় ক অক ন্‌ তলের তপন বক 


মো 
21 
সি 
তা 
চি 
চট 
এ 


একদুহই মার মুখপালে চাহুয়া আছেন। আমে হিতে 
টিন মা, আমার মুখপাতে চাহিসা রহিলেননকিস্ত £পান 


কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না, বোর হইল যেন তিনি আমা হদলিয়া 


মাত্রই বিগ্রতলয়ন চাহিয়া পহিলেন এবং পরক্ষণেই অকক্সত 
বালকের ন্যায় হোদন করিতে লাগিলেন । 
ন্সেহপরিপুর্ণ পিভামাভার নয়নে অঙ্ দেখিলে কাহার 
শুদগ্ধ না বিদীর্ণ হর ?--তকোন্‌ অকৃতজ্ঞ পুত্র কন্তার হদর না ব্যথিত 
হয় ?-- আমি তাহাদিগের এরূপ অবস্থ! দেখিয়া কী-দয়া ফেললাম, 
ও অবশেষে পৈর্যাবলম্বনপৃর্বক বললাম, “বাবা ! আপনি কানদদবেন 
না, আম আপনার খণ পদিশোধ করিবার জন্য টাকা আল 
য়াছি, এই লউন |” এইরূপ বলিয়। অমি তাহার চরণতহলে কারা- 
গার হইতে বে ৯০০৯ টাকা আনিরাছিলাম, তাহা অর্পণ কিলামু। 
পিতা আগ্রহের সঠ্তি নে।উ গুলি কুড়াইকা লইলেন, মাতা ও 
বিশ্ন্ধ বিস্কাপিত ন্দনে তত্সমুদয় দৃষ্টি কছিতে লাগিলেন। 
এ সময়ে বোধ হইল, তাহারা যেন আমাকে কোন কথা জিজ্ঞ/সা 
করবেন, কিন্ত স সমর কোন কথ। হৃহল না । যেহেভু নিল।মকানা 
এই দনকর কতকগুলি লোকের সহিত সহসা আমাদগের গুে 
প্রবেশ করিল) সুতরাং ত।হারা নিরস্ত হইলেন । 
ক্রেমে ক্রমে গৃহটী জনপুর্ণ হইল । আমি তন্দশনে মা । শব্যার 
উপর উঠিয়া বসিলাম। গৃহটা যদ ও জনতাপুর্ণ বটে, কিন্ত তন্মদ্ো 
আমাদিগর প্রতিবাপী কাহাকেও ০দখেতে পাইলাম না। কেবলমাত্র 
আশ্চধয্যের বিষয় এই €ষ, সেই জনতার মধ্যে আমার এক পুর্ক- 
পরিচত শক্রতক দেখেতে পাইলাম-_ ইনি সেই “নন্মথ !” ছুরাম্মা 
আমার প্রতি নেত্রপাত করিবামাত্র থেন বিস্মিত হইল, কিন্তু পর. 
ক্ষনেই আবার তাহ। গোপন করিয়। জনতার ভিতর মিশাইর1 গেল। 


আমি মাতার সম্মিকট, সুতরাং মন্সথের গতি পধ্যবেক্ষণ করিতে 
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পারিলাম না বরং বাহাতে তাহাকে আর দেখিতে না পাই, তই 
াতার শব্যার উত্তরদিকে ও আম্াদিগের খিড়কীর বাগাতনর 
গণ্চ[তস্থ একটী মুক্ত বাতারনে নেত্রপাত করিয়া রহিলাম্‌। 

আশ্চর্য! অকস্মাৎ আমার শদীর শিহরিয়া উঠিল !! মুক্ত 

বাতায়নের অপর পার্খেকে একজন ষেন দস্থ্য-সহচরীর ন্যায় বদা- 
কার ভারা চিনা গেল। আমি সভয়ে মাতার সন্িকট 
উপবেশন করিয়া খিড়কীর বাগানের দিকে চাহিছ। রহিলাম; 
কিন্ত আর কাহাকেও দেখেতে পাইলাম না। মনে মনে সনন্দ- 
হান হইর। ভাবলাম, দন্্য-সহচপী কি আমাকে আক্রমণ করিতে 
আসিয়াছে ?--না,- দাদার সহিত সাক্ষা, করিবার জন্য গুপ্র- 
ভাবে ভাহর অগ্ুসদ্ধ:ন করিয়। বেড়াইতেছে ? আবার মনে উদয় 

হহল, দাদা কি সেই গিপীশ?--ঘে গিবীশের কথা আমান পরিআগ 
কারী যুবক বলিগ্াছিল। 

এই নমন্ম নিলামকারী তাহার সমভিব্যাহারী লোকদিগে 
সহিত মাতার শধ্যার নিকট উপস্থিত হইয়া এক ব্যক্ভিকে শিকার 
ক লো[ক্টীপ শব্য। বিক্রয় কটি, 
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ব্ক্তিটী বলিল, “না--আমার ইচ্ছা নাই ।", 

আম তাহাকেই পিতার মহাজন বলিয় স্থির করিলাম, তিনে 
কূপ! করিয়া সাতার রোগশব্যাটী বিক্রয়ে নিরন্ত হইতে আদেশ 
করিলেন। কিন্ত আশ্চয্যের বিবয় এই যে, এই অবসরে ছুরান্1 
মন্মঘ কোথ। হইতে আসিস! তাঁহার কাণে কাণে কি বলিয়া 


দিল। মহাজন পুনবাক্ম নিলানকারীকে ইর্জসিত করাতে সে শব্যার 


[৮ ১৩০ হীরাপ্রভা । 


সুল্য ডাকিতে আরম্ভ করিল। আশ্চর্য্য ! ভাবিলাম, আমাদিগের 
এই দরিদ্র সংসারের প্রতি ছুরাক্সা মন্মথের কি ভয়ানক শক্রতা !! 
আমি এতাব দর্শনে যাঁর পর নাই ব্যথিত হুইলাম-ছুঃখে অস্রু- 
ধার! বহর্দতি হইতে লাগিল। আমি মুখে অঞ্চল দিয়া কাদিতে 
লাগিলাম। পিতা তদ্দর্শনে তাহার পাঁগুনাঁদারকে ভ,কিয়। তাহার 
অবশিষ্ট যাহ! কিছু প্রাপ্য ছিল, চুকাইয়া দ্িলেন। নিলামকারীর 
নিলাত বন্দ হইল। 

এক্ষণে বাড়ীটী নিস্তব্ধ । মনুষ্যের জনরব আগন্তকদিগের 
গ্রত্যাগমনের সহিত চলিয়া গেল। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই ,যে, 
আমাদিগের বাটীতে এমন একটী জলপাত্র রহিল না, যন্দ্ারা 
পিপাস্থ ব্যক্তির তৃষ্ণা? নিবারণ হয়। গৃহসাঁমগ্রীর মধ্যে মাতার 
সেই রোঁগ শষ্য ব্যতীত আর কিছুই নাই, কিন্ত এ সময় তীহারা 
তদ্বেষয়ে কোন কথা উত্থাপন করিলেন না। মাতা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “হীরা! সত্য বল, তুমি আজ কর দিবস কোথায় 
গিরাছিলে ? আর কোথা হইতেই বা এই ৯০০২ টাকা ₹'নেষা 
উপস্থিত করিলে ? আমিজাঁনি তোমার স্তায় কুলকাচি : আপন 
ধন্ম বিক্রয় লা করিলে, কেহই এককালীন ওরূপ টাকার অধি- 
কাঁরিণী হইতে পারে না 1৮ বলিতে না বলিতে তিনি যেন উন্মা- 
দেনীর ভ্ভায় অকস্মাৎ শষ্যার উপর দণ্ায়মান হইলেন ; এতে 
তাহার শরীর নিতান্ত শীর্ণ, তাহাতে অকল্সাৎ শয্যার উপর দণ্ডাক্ব- 
মান হওয়ায় বোধ হইল, যেন একট্টী শবদেহ ম্বৃতশয্যা হইতে 
উদ্থত হইয়! করযষোড়ে বলিতেছে, “হে জগদীশ্বর ! আমার এই 
একমাত্র ধর্মপরায়ণ! বালিকাকে যে ছুরাত্স। ধর্ত্রষ্ট করিল,-- যে 
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ছবাম্বা আমার এই নিষ্ষলঙ্ক কুলে কালি দেল__তুমি তাঁহার বিচার 
করি 9-তুমি তাহার উচিত মত শান্তি দিও।” মাতা এইরূপ 
"বলিয়া! অকল্ম।ৎ মুচ্ছিত হইয়! শয্যার উপর পতিত হইলেন। 

পিত1 তদ্দর্শনে বালকের ন্যায় রোদন করিয়া উঠিলেন ও বলিতে 
লাগিলেন, “গুরুদেব! আমি উচিত মত দর্তডুত হজ্জেছি--আ'!মি 
যেমন পাপী, আমি যেমন ত্তরাঁচার, আমি যেমন ছুক্ষম্মে রত, 
তদ্রুপ আজ তুমি আমার শান্তিদিলে; আজ আরণ্ম উচিত মত 
দিত হ'লেম |” এইকূপ বলিয়া তিনি ক্রোধভরে বলতে লাগি 
লেন্জ “হীরা! তুই আমার বাড়ী হ'তে চলে যা, আমার সম্থুর 
থেকে দূর হ, আমি তোর ন্যায় কুলটার মুখ দর্শন করিতে 


আমি এত।বঙ শরবণে কাদিতে লাগিলাম ও বলিলাম, “বাবা 
আমি অপনাদিগের চরণ স্পর্শ কর্সিরা বলিতে পারি বে,মামি কোনে 
বূপ ভদ্ষল্মে প্রনৃন্ত হইন্স। টাকা আনি নাই । উহার সবিশেষ-লাস্ত__. 
'আপনাদিগের নিকট নিবেদন করি, আদ্যোপান্ত শ্রবণ করন” 
পিতা বললেন, “ন1- আর কিছুই শুনিতে চাহি না-তুই এ, 
নই আমার সন্মুধ হ'তে চলে যাঁ। যখন প্রতিবাসীর নিক 
০তোর ছুর্নাম শুনতেছি, আর যখন তোর জন্য আমরা কাহারও 
নিকট মুখ দেখাইতে পারিতেছি না, তখন তোর এবটাতে মার 
থাকার 'আবশ্তক নাই-_দূর হ_বেরো-_বেরো।” 
আমি সজল নয়নে সেস্থন হইতে চলিয়! আসিলাম ও হের 
হুঃখে বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত হই রাজপথে আসিয়া উপন্থিত হইলান। 


রঃ 


চে 
পপ্পসপপগ চা পল 


পঁরিচ্ছেদ। 


» শী শাটিস্টিই্পিলীীীগটিতি 
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কোথায় ঘাই--কাঁহাতই বা অন্থগমন করি ? বেল দু 


5.5 
*:0 টি 


নে 


৫0 


গত ২, স্শ্যদেন মস্তকের উপর প্রথন কিব্রণজাল 9স্তার করিছে। 
খে 


পলীগ্রামস্থ রাজপথের উত্তপ্ল ঘুস্তিকাঁয় গদচালন! কর! 


ভ্পন । তে, 


কুইন:571 আপা বলিয়া পথে মস্য্য সমাগম নাই,ক্বলমাত্র অনতি: 


এতে তুষ্ট একজন হ্বন্ক্ লাঙ্গল স্কন্দে করিয়া বাটী গমন ক তছে। 


নী 
রি 


গগন বফুশাথার পলরবের মধ্যে বৌদ্রতাপ অতিক্র ' করিয়া ছু 


এন পছ) উন্চরবে চীৎকার করিতেছে--৩কভ বা আপন কুলার 


চা 


বয় হৃখ্যের খর কিরণ অতিক্রম করিতেছে? কিন্ত আমি আবাস- 


শনা, কোথায় বাইতেছি ব! কোখায় টা তাহ জানি না। আপন 


মুনই চলক্সাছি ; অনাহারী, নয়নে অক্রধারা, মনে উদ্বেগ হৃদয়ে 


শোক, নিরাশ । পৃথিবী দেন অঞ্চককপ। একবার অকম্মা পশ্টাজ 
দিক দেখিলাম দানা বুঝি আমার অন্থগামী চি কিছ 


মি 


কে কোথার?--কেহই নাই । অভাগিনীর দুঃখে কে ছুঃগী হইহব ? 
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ক মামার ক্ষুদ্ধার্থ পরিশ্রাস্ত মুখ্র প্রতি চাহিয়া দেখিতে? 


৯ 


পিতা মাতা বৈরী, আম্মজন বিপক্ষ, অবিশ্রানস্ত কাদিতে লাগিলাম। 


7৭ 


কিয়্তৎক্ষণ পরে ক্লাস্ত হইয়া ভাবিলাম, এই স্থানে কোন একটী 
বুক্ষমূলে বপিক্া বিশ্রাম করি; দেখিলাম, আমার সন্মখের কিন্তু- 
দরে একটী উপবন। বোধ হইল, পুর্ব এই স্থানটা কোন সমৃদ্ধি- 
শালী গৃহস্থের বাগান ছিল, এক্ষণে ভগ্রাবশেষ হইয়া! পড়িদ( 
আছে। অভ্যন্তরে একটা ইষ্টকনিম্মিত ক্ষুদ্র ভগ্ন গৃহ। ইহাৰ 
ছাদের ছুই একটী কড়ি দ্ষাল হইতে শ্খলিত হইয়। নতমুখে গৃছের 
অভ্যন্তরে পঠিত রহিম্াছে। কঙ্ষটার দরজা ও জানালা লাই 
-কবলমাত্র তাহাদিগের আয়তনের স্থানগুলি গুহটীর আভ্যস্তরিক 
অবস্থার পরিটয় দিতেছে । ঘরের ইটগুলি নতি কুদ্ব, দেখিলে 
বাধ হন্স, বহুকাচের নির্মিত। বাহাহউক আনি প্রথম 7; সং 
করিক্াছিলাম মে, এই ভগ্ন কক্ষের ছাযায় গিয়া উপলেশ। করি বড ২ 
(কন্দ স্থান্টা বৃক্ষ লতভায় এক্খপ আচ্ছন্ন যে, তথায় যাইত আদার 
ভগ্প হইল, সেই অন্য আমি তাহার আনুরব্ভা একটি ও 
উপবেশন করিলাম । 
হার! এ জগতে আমি পরিত্যক্ত-পঙ্ষেত হাঙ্াংলনী। 


কেন? এ জগতে আনার কি তেহ নাই? তে ব্যক্তি ঘক্ুতর 
সম্ভার করিয়া এ পৃথিবীতে বাস করে, পৃথিবী কি তাহার শিপ 


দগুায়মাল হয় ?--আম্মন কি তাহাকে পরিত্যাগ করে 2 নিঘল্ক 
বিতর জীবন কি এ জগতে দওনীয় ? হা জগদীশ! ০তাসাৰ 


টা 


হস্ত তকে বুদ্বধবে 2 তুমি যে রহন্তে এ জগখ্সংসারচক পারিচা' 
€ ১২9 


ডু ৮০০১ হারা প্রভা । 


করিত্েছ-বেকধপ রহস্তে আঁদনাকে পুথিবী হইতে অপ্রকাঁশ 
জগতের কাধ্য সমাধা করিভেছ-_মন্ুষফ্যকে সময়ে সমগ্জে 
₹ত বিপদে লিক! কতরূপ শিক্ষা দিতেছ-কতব্দপ বৈরাগ্য, 
£প্ররণ করিতভেছ--কতরূপে হৃদয়কে বলিষ্ঠ করিতেছ--তাহা ০ 
পুন্মিতে পারে 22 কোন্‌ বিজ্ঞ ব্যক্তি তাহা বুঝিতে সক্ষম হন? মু 
দল্বদ্যেপ্ রহস্তই বুণ্ধতে পাতে না, আপনার রহুস্তে আপনি আন 
(ভিজ | ঈীশ ! তোমার রৃহ্হ্ত কে বুঝিবে ? তোমার মঙ্গলময় ইচ্ছার 
নলান্তরে কে প্রবেশ করিবে ? তুমিই এই রহশ্তনুলক বিস্তীর্ণ বিশ্ব 


মগ মভাপুকতকর একমার প্রণেতা, তোমার অতভদ্য রহ 


ট 


শক্সিন্তে পালে,সেই তোমাকে লাভ করিয়াছে তেই তোমার মঙ্গল, 
আধ লুবাতে পাপ্রিযাছে-€লই নানাক্সপ বিপদের অভ্যন্তরে পতিত 
জইমাও সন্তোষ লাভ কৰিছে । 

"আমি এইক্ধপে একটী “বিস্তীণ বুক্ষমুলে বসিক্বা চিন্ত। করিতে, 
নল সমন্ম অকম্মাৎ দেখিতে পাইলাম, যেন আমার সন্যখদার 
ক দুর জনৈক দীর্ঘকায় কাল ্ত্রীলোক একটা ঘুবা পুক্ুপ্ষর হত 
শান পুর্বক আকর্পণণ করিতেছে । ভালে বুঝা গেল, শ ভর ইচ্ছ। 
শাহ তব, ক্সীলোতকের অঙ্গানী হয়; কিন্ত ক্ত্রীলোকটা আগ্রহের সহি 


হাভার ভাত সকিয়! টানাটানি করিতেছে । দেখিবামাত্রই আছি 


পি 


ও. পি 


বিস্মিভ হইলাম, ইহারা কে? প্রথমভঃ দৃববন্ভা বলির। স্পষ্ট প্রতীন্তি 


চি, 


চইল না। ক্রমে ক্রমে ব্যক্কিদ্বন্ন আমার নিকটবস্তধ হইতে লাগিল 
স্নামি অকন্মাত তাহা দগের উভম্বকেই ভিনিতে পারিয়া সভছ্গে 
»লিম্ধা উঠিলম, "ক্ষি সর্ধনাশ! দাদ আদার জ্যেষ্ ভ্রাতা গিরীশ। 


9 দস্ট্য নহচলী 11 স্মরণ হইল, আমি যে শুনিদ্াছিলাম, গেরীশ 





হু'াপ্রভা । ৭১৩০১ 


নামক এক ব্যক্তি দন্্য-সহচপীর নিকট হইতে ৫২২ টাকা অপহরণ 
করিয়া পলায়ন করিয়াছে, সেই গিরীশ কি আনার দাদা? মনে মলে 
বার পর নাই লজজ্জত হইলাম । অনুমান করিলাম, হন্স ত.দন্থ্য পড় 
দাদাকে রাজদ্বারে দ্ডিভ করিবার জন্য লইয়া বাইন্ডেত ছে । ভাবি 
লাম, এ নময অকম্মাৎ উহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইবার 
আবশ্যক নাই, হেহেহ আমি ষেটী যনে করিয়াছি, সেটী যর্দি সত 
হয়, তাহা হইলে হর ত দাদা আমাকে দেখয়ী লজ্জিত হইত 
পারেন, সেইজন্য আমি বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া? তাভাদিহত কিট 
নিত লাগিলাম। 

দাদ। কিস্তৎক্ষণ পর্য্যন্ত দস্্যসহচবীর কবল হইতে মুক্ত হইব 
হে্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত কিছুন্টেই কৃতকার্য হইতে পারি 
লেন না । অবশেষে দহ্থ্য-পত্রী তাহাকে বাহু দ্বারা আলিঙ্গন করত 


রর লইল ও €সই উপবনমধ্যস্থ ভগ্র গুহটীর দিকে গমন 


রি 


রিতে লাগিল । আমি তদ্দর্শন ভীত হইলাম । ভাবিলাম, "৮ 


নম 


শম দক্ত্া পত্রী দাদাকে কোনরূপ দণ্ড দেবার জন্য জইন্সা বাই 


ধ মি 
চি 


সইজন্য অতি গুপ্তভাবে তাহাদিগের অন্গমন করিলাম । 

স্কানটীর চতুর্দিকৃ ঝোপ ও লতা দ্বারা এরূপ েট্িত মে, তাহার 
কেহই আমাকে দেখিতে পাইল না। অবশেষে দশ্া-সহটত, 
দাদাতে লইয়া তই ভগ্রগ্রহে প্রবেশ করিল, 'আআমি৪ অন্তরালে 
কিয়! তাহাদ্দিগের কথোপকথন শুনিতে লাগিলম। 

দশ্ত্য সহচরী বলিল, “ভাল, ভুমি আমার কাছে আস্তে চাগন। 
কেন % আমি কি তোমাক কখন কিছু বলেছি 2-নচিটিতভোমান 
ভাল বই মন্দ করেছি ?” 


১৩৬ : হীরাপ্রভা । 


দাঁদা এ সময় নিস্তব্ধ । তঘোধ হইল যেন, তিনি দস্থয-সহচরীর 
পরাক্রমে পরাস্ত হইয়! ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতেছেন। 

দঙ্গ্য-সহচরী পুনরায় বলিতে লাগিল, “বল না, কেন তৃদ্ম 
আমার কাছে আস্তে চাঁন, আমি তোমার কি করেছি ?” 

দাদ] বলিলেন, “কিছুই না।» 


“তবে কেন আনতে চাওন! ??” 


£ভয় করে 15 
“কেন ?৮ 
“তোমার রূপ দেখে 1” ্ 


দস্থ্য-সহচরী কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইয়! বলিল, “যখন তখন তুমি 
আমার রূপের নিন্দা কর, কিন্তু ভেবে দেখ, এই রূপের জন্ত 
তোমাদের সংসারের অনেক সমর অনেক উপকার হয়েছে, এখন 
কিসে সকল ভূলে গেলে ?” 
স্পা দ। বলিলেন, “কিসে 2৮ 
দহ্থ্য-সহচরী। মনে নাই, থে রাত্রে তুমি আমার » চে ৩০৭ 
টাক পাও, নে শুদ্ধ আমীর এই রূপের জন্ত । তুমি ত টাকার জন্য 
রাস্তা দিয়ে কাদতে কীদ্‌্ভে যাচ্ছিলে, ভাগিস্‌ আমি একটী গাছ- 
তলাম্ন দাড়িস্মেছিলেম, তাই তুমি আমার রূপ দেখে মুচ্ছ? গেছলে। 
আমি তোমাকে সুন্দর ফুট্ফুটেটী দেখে কোলে করে অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত, তোমার মুখে জল দিলেম ও তোমাকে চেতন করে বলেন, 
“ভয় নাই, আমি মেয়ে সান্গষ, জেতে কাদফ,সেই জন্য এত কাল ।” 
তুমি উঠে বনে আবার কদ্তে লাগ্‌লে 1 আমি জিজ্ঞাস! কলেম,তুদি 


কদৃছ ৫কন? ভাতে তুমি বলে, আমার বাপের দেনা আছে, বন্দি 


হীরাঁগ্রভা | ৯৩৭ 


কাল সকালে টাকা ন। দিতে পারি, তাহলে স্তাকে অপমান হজে 
হ'বে। সেইজন্যই ত আমি তোমাকে টাক! দিয়েছিলেম। ১ 


দাদ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাতে ভোমার রূপের জন্য কি 


দন্্য সহচরী বলিল, “বুঝলে না, আমি যদি এরূপ কাল ন! 
হ'তেম, তা হ'লে কি তুমি আমার রূপ দেখে মুচ্ছ। ঘেণে -- না 
নোোমার সঙ্গে আমার আলাপ হ'ত? সেই দিন হতেই ত ন্টোমার 
সঙ্গ আনার প্রথন আলাপ ।”» 

*দ[দা বলিলেন, “আমি সে রাত্রে তোমার নিকট টাকা লইতাম 
নাও তোমার সহিত আলাপও করিতাম না! শুদ্ধ যে বন্থুৰ নিকট 
অমি টাকা আনিতে গিয়াছিলাম, ০স বাড়ী ছিল না, তেইজন্ঞা 


নিরাশ হইয়, বাড়ীতে আমিতেছিলাম |, 


রি 


দণুয সহচদী বলল, “ভাল সে জন্ত কি আমি ভ্োমাকে কে 


“ক. সপ 
1 


[নন 
4 


ক; বলেন্ছ ? না সে রাত্রে তুমি আনার কাছ থেকে ও ও, 


টাকা এনেছিলে,তার জন্য আমি তোমাকে পুলিশে দিতে যাচিড 

দাদ। ততক্ষণাঁ বলিয়, উঠিলেন, “€কেন-_-পুলিশ তেন 2 আছি 
ক্ষি তোমার টাকা অপহরণ করেছি %৮” 

দশ সহচদ্ী। আমি কি সে ভন্ত তোমাকে কিছু বহি, 
বরং ভুমি বদি আমান দেই কথায় সম্মত হও, তা হলে আছি 
তোমাকে আরও ৫০২ টাকা দিতে পারি; কি বল- এই দেন, 
তোমার জন্ত আমি টাকা এনেছি । 

দাদ! সভয়ে বলিয়! উঠিলেন, “নানা, ভুমি আমাকে ছাড়ি! 


দ1ও, আমি তোমার পায়ে পড়ি; আমি তোমার টাক! চাছি না, 


৫ হীরাপ্রভা । 


আর তোঁমাঁর কথাঁতেও কখন সম্মত হইব না, বরং আমি তোমার 
নিকট হইতে যে টাক! লইয়াছি, যদ তুমি প্রতিজ্ঞ কর যে আর 
কখনই আঁমাঁকে এনধপ পীড়ন করিবে না, তাহা হইলে আমি 
তোমার টাক1 ফিরাইয়! দিতে গ্রস্তত আছি 1” 

দক্্য স্হচরী বলিল, “টাকা কোথায় পাইবে 2” * 

দাদা বলিলেন, "আমার ভগিনী বাবাকে আজ সকালে ঈদ, 
টাকা দিপ্নাছে। আমি সেই টাকা হইতেই তোমার খণ পরিশোধ 
করিব '” 

দশ্্যসহচরী। ই, সে কথা আমি সমন্তই জানি । শুদ্ধ 2০. 
টাকা কেন, তোমার ভগ্মী আরও এক বাক্স গহন! আনিয়াছে। 

দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরূপে ?” 

“নে কথা তোমার শুনিবার আবশ্যক নাই ।" 


দাদা বলিলেন, “হীরা প্রভাকে কি সত্যসতাই কোন দা আগ 


“স্পপ্ছরণ করিয়াছিল 2” 


দক্্য-সহচরী বলিল,“ই1-আমিও সে বাটীতে ভিলা: এইকন 


বলিয়। দশ্ধ্য-পর্ী তাহাকে আমার কারাবানের কথা আসন্তই বলিল, 


কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, আমার জপহরপণকারীর বা তাহ!র 
আনুষঙ্গিক কোন ব্যক্তির নাম কিম্বা ঠিকানা! কিছুই বলিল ন!। 

এই সময় অকস্মাৎ আমার পার্খ দিয়! একটা লোক চলয়! 
গেল। আমি পশ্চাৎ কফিরিরা দেখিলাম, ব্যক্তিটা আপনার মনেই 
যাইতেছে, কোন দিকেই তাহার দৃষ্টি নাই, সেইজন্ত-_আমাকে 
দেখিতে পাইল ন। | আমি তথায় আর অধিকক্ষণ বিলম্ব ন! করিস! 
সে স্থান হইতে চলিঙ্না আদিলাম | 


হারা প্রভা! | ক্ড ৩ 


পুনরায় রাঁজপথ, পুনরায় সেই রৌড্রের উত্তাপ, পুনরায় আমি 
_পরিশ্রান্ত, সুতরাং পুনরায় একটী বুক্ষমূল অবলম্বন করিলাম 
এ স্থানটা ব্দিও মনোহর--যদিও প্রাকৃতিক শোভায় সুশোভিত, 
কিন্ত নিভৃত নহে, প্রকাশ্ত রাজপথের পার্খে। আমি বৃক্ষমূলে 
বনিয়া আপন*মনে আমার নির্ধাসন চিন্তায় মগ্ন আছি, এমন জমদ্গ 
আমার পশ্চাদ্দেশে কাহার পদশব্ব হইল, আমি সভয়ে নেত্রপা্ত 
করিয়া দেখিলাম, “দাদা 1” 

তিনি আমার দক্মুখীন হইয়। বলিলেন, “হীরা! তুমি এখালে 
আর্মি তোমারই আলুসগ্ধান করিয়া বেড়ীইতেছি-তুমি বাড়ী চল 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন %” 

দাদ] বলিলেন, “কেন কি ?-তুমি বাড়ী যাইবে না! পিছ 
মাতার অযুক্তি কথা শুনিয়া কি তুমি গুহ পরিত্যাগ করিত %'7 

আমি বলিলাম, পন। দাদা । আর আমার বাড়ী যাইবার এ 
নাই; আমি দোবী-আমি অপরাধিনী, আমি কলটিও০। ০ 
এইরূপ বলিয়1! আমি কাদিয়া ফেলিলাম। 

দাদা বলিলেন, “না হীর1 1 তুমি দোধী নও) ভুছি স্টিকি 
ধন্মপরারণা; আমি যে তোমাকে ইতিপুর্ব্বে গুহুপরিত্যাগের জ্স্ত 
তিরস্কার করিয়াছিলাম, সেটী আমার ভুল, তজ্জন্য তুদি আমাক 
ক্ষমা কর । আমি তোমার কারাবাসের কথা সমন্তই গুলিরাছি, 
প্রথমতঃ আমি তোমার কথ। শুণনয্সা উপন্যাস মনে করিয়াছিল:ম, 
কিন্ত তাহ নহে, সে গুলি সমস্তই সত্য ও বিশ্বাসনোগ্য | 

আমি নিশ্চয্স করিলাম যে, দাদ! সম্প্রতি প্র ভগ্ন কক্ষীতে নিন! 
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এরূপ বলিতেছেন । যাঁহাহউক আমি তাহাকে সে বিষয়ের আর 
কোন কথা উল্লেখ করিলাম না, যেহেতু তিনি আমার দাদা 
ও সল্মানের পাত্র । 
আমি তাহাকে বলিলাম,“দাদা ৃ আপনি অবস্তই কাহারও মুখে 
আমার কাঁরাবাসের কথা শুনিয়া চরিত্রের বিষয় সন্দিহান হইতে না 
পারেন? কিদ্ঞ পিতা মাতা সে সমস্ত কথা বিশ্বাস করিবেন লা ।?, 
দাদা এবারে আগ্রহের লহিত বলিলেন, “কেন করিবেন না-- 
অবশ্যই করিবেন । ধাহাতে ভাহারা বিশ্বান করেন, সে বিষর আমি 
চেষ্টা করিব, কিন্ত তোমাকে আমার সহত বাড়ী যাইতে হইবে: 
আমি তাহার এরূপ আগ্রহ দেখিয়া! কিয়তক্ষণ নিল্তন্ধ হইয়া 
বিবেচন। করিতে লাগিলাম, পরে বলিলাম, “না দাদা! আদি 
' আর বাড়ী যাইব না। তাহার প্রথম কারণ এই সে, যদি তুম 
আমার কারাগমনের কথা আদ্যোপান্ত শুনিয়া! থাক, তাহা হইলে 
অবশ্যই অনুমান করিবে যে, আমাদিগের গ্রামেরই কোন লোক 
একপ যড়বন্ত্র করিয়া আমাকে লইম্স। গিরাছিল। যদিও ১» ব্যক্তি 
তকে, তাহা আমি জানি না, কিন্তু যেগ্রামে আমার এক্ধপ শত্র 
বাস করে, সে গ্রাম পরিত্যাগ করাই আমার পক্ষ শ্রেরঃ | দ্বিতী, 
য়তঃ আমার বাটী হইতে অবস্যতভ হওয়ায় প্রভিবালীমণ্ডলে ছুর্নাম 
হুইম্াছে, স্সতরাহ আমি এক্ষতণ বাড়ীতে গিয়া অবস্থান করিলে, 
আমার অপবাদের জন্ত গ্রতিবাসাদিগের নিকট পিতা মাঁভাকে 
সর্বদাই লজ্ভত থাকিতে হইবে, এমন কি, তীাহা্দগকে সমাজ- 
চ্যত করিতে ও ক্রট করিবে না। তৃতীরতঃ আমিও প্রতিবাসীর 


নিকট আর মুখ দেখাইতে পারিব না। অধিক কি, যে সমর 
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আম বাড়ীতে প্রবেশ করি, সে সময় দিগম্বর বাবুর ভগ্মী আমাকে 
দেখিয়! ব্যঙ্গ করিক্সাছিলেন 1১, 

দাদা আর কোন উত্তর করিলেন ন!, কিয়তক্ষণ নিন্তন্ধভাবে 
থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে তুমি কোথায্স যাইবে 2, 

আমি উন্তর করিলাম, “যেখানে ছুই চক্ষু যায় 1", 

দাদ । কিন্ত আমি তোমাকে এরূপ অরক্ষিত অবস্থায় ছ।ডিস়। 
দিতে পারি না। 

আমি বলিলাম, ণ্দাদ! আমি যদ নিজে সুরক্ষিত হইতে 
পর্পর এবং ঈশ্বর যদি আমার সহায় থাকেন, তাহা হইলে অপর 
কাহারও রক্ষণাবেক্ষণের প্রত্যাশা করি না 1৮” 

“সত্য হীরা! তোমার এ কথ! আমি স্বীকার করি, কিন্ত তুমি 
এখন কোথাক্ম যাইতে মনস্থ করিয়াছ ?--চল, আমি তোমাতক, 
মাসীর বাড়ী রাথেঘ্পা আমি, সেখানে থাকিলে তুমি সুখে 
থাকিবে |”, 1 1 

আমি বললাম, *৫থাঁনে আর আমরা কোন্‌ মুখে দাইব ? 
তোমার কি স্মরণ নাই যে, আমাদিগের মাতা পিতা 1কব্ধপ 
প্রতারণা করিয়া তাহাদিগের নিকট হুইভে টাকা লইয়া 
ছিলেন ? মাতৃঘস্থপতি বদি শুনি থাকেন বে,.বাব এখনও বর্ভ- 
মান আছেন এবং মা প্রতাঁরণ! করিয়। তাহার্দিগের নিকট হইতে 
টাক লইয়াছেন, তাহ] হইলে তাহার! কি মনে করিবেন 2? 

দাদ! কিয়ত্ক্ষণ নিস্তব্ধভাঁবে চিস্থ করিয়! বললেন, “তবে চল, 
তোমাকে আমি মাতার এক মাভুল(লয্মে রাখিন্না আসি, তিনিও 


অতিশয় স্জন |” 
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আমি বলিলাম, “তাহাতে আমার ক্ষতি নাই, কিন্তু দেখে 
কথন যাই নাই এবং তিনিও হয় ত আমাকে চিনেন না ।+5 

“তিনি আমাকে চিনেন, আমি চাকরির অনুসন্ধানে তাহার 
নিকষ্ট তিন চারিবার গিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি -.,মাঁকে যথেষ্ট 
যজ্জও করিয়াছিলেন । মদ্দিও তিনি মার সহোদর-মাভুল হেন |” 

আরম বলিলাম, “ক্ষতি কি ?__কিন্তু একটী কথা আমিজিজ্ঞাস! 
করি, তাহার বাড়ীতে কি অপর কোন পুরুষ মানব আছেন 2”, 

দাদা বলিলেন, “না-অপর কেহই নাই, শুদ্ধ তাহার এক 
নাত্র বিধব। কন্ত1। তাহার যে পুক্রটী ছিল, সেটী সম্প্রতি কোথঞ্জ 
বিবাগী হইয়া গিক্সাছে 1১, 

আমি তালার কথায় সন্মত হইম্মা বলিলাষ, “তবে চল,কিন্ত আমি 
অতিশগ ক্লান্ত--০ে কতদূর ?”, 
 গদাদী। -তৈকু্পুর । এখান হইতে প্রান্ম চারি ক্রোশ হইবে। 
াহৎউকু আমি তোমার জন্ত একখানা গাড়ী ভাড়া কনিকা 
আনিতে ছি, তাহ! হইলে আমরা শীঘ্রই যাইব |”, এইরু" এগলরা 
দাদা নিকটস্থ কোন স্থান হইতে একখানি শকট আঃনয়ন করি- 
লেন। আমরা উভয়েই তগাঁক্স বাত্রা করিলাম । 

গাড়ীথানি ঘুরিতে লাগিল । সময়ের চাকা যেরূপ মন্গষ্র 
জ্রীবনপথে ভক্রতগমনে চলিয়া যান, গাড়ীর চাকাণও তব্রপ সময়ের 
অন্ুগাসী হইম্স! দ্রুততেগে বাইতে লাগল । আমি দেখিলাম, 
গাড়ীর চাকার যজ্রপ নাভিদেশ অর ত্বারা সন্নিবেশিত হইয়া রাজ্‌- 
পথ দিয়া গমন করে, তত্রপ আমার এই ঘযৌবনরূপ মহাচক্রের 
মদ্যভাগ যেন নানা ছূর্ঘউনারূপ অর দ্বার বন্নবেশিত হুইদ্প! 
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জীবনপথে অগ্রসর হইতে লাগিল | ভাবিলাম, একে অবল। কামিনী, 
তাহাতত অদৃষ্টক্রমে অল্পবয়সে পিতামাভার স্সেহপাশ হইতে ছি 
হইলাম ১-_না জানি আমাকে কত বিপদে পড়িতে হইবে--কত 
অধার্মিক দুশ্চরিত্র পুরুষের কবলে পতিত হইয়া কত সময়ে 
আমাকে সাবধান হইতে হইবে--কত সময় এই ভয়াবহ যৌবনের 
জন্য ব্যথিত হইয়া বিপদভরে কাদিতে হইবে । মনে মনে এই- 
্ধপ কত ভাবিতে লাগ্লাম, কত অনর্থক চিন্তায় চিস্তিত হইতে 
লারগেলাম। এমন সময় অকম্মাৎ গা ডীখানি কতকগ্ডলি খাদ্যকখনেন্র 
দোকানের সন্মুধে আা সিয় উপস্থে স্থত হইল । 

:স্থানষ্া শকটচালকদ্দিগের বিশ্রাম-স্থান। ইহার সন্গিকট ব। 
রাজপথের অপর পারশশেছই চারি খানি গাড়ী অবস্থিতি করিতেছে । 
আগেোহীগণ শকট হইতে অবতীর্ণ হইয়া নিকটস্থ দোকানগুলিতে 
বসিয়। াদ্যসামন্রী আহার করিতেছে, কেহ বা ভপ্ক হাল্পরে কালি. 
কাপ সুখকীর দিতেছে । দোকানের সল্গুখে কতকগুলি উচ্ছিষ্ট নারি 


দা 


কেল ও শালপত্র ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে, কোথাও বা শ্বটাক 
তাহার শকটের উচ্চাসনে হেলান দিয়। পা ছড়াইয়। গান ধনিয়ান্, 
কেহ বা আপন অশ্বর্দগের মুখ তৃণগুচ্ছ গুজিয়া দিতেতছে । একুগঃ 
স্রানে দাদা অশ্বচালকক্ে অব্স্থতি করিতে আদেশ করিলেন 9 
আমানতে সম্বোধন করিক্া বললেন,“হীরা ! এইথানে একটু অপেক্ষা 
করিয়া কিঞ্ি, জলহমাগ করি । তুমি ত জান, আমি এপন ই 
অনাহারী।”, 
তামি ধলিলাম, “আমিও কি আহার করিয়াছি %, 


দাদা বলিলেন, “না সেই জন্যই ত আম বলিকেছি বে, 
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" খর্ 


(তোমাকে খাবার এইখানে আনিয়। দি, তুমি গাড়ীর দ্বার বদ্ধ করিয়! 
আহার কর। আর আমি দোকানে গিয়া আহার করিম আনি | 
এইনূপ বলির! দাদ তথায় গাড়ীখানি অবস্থিতি করাইয়! দোকান 
হইতে কতকগুলি থাদ্যপামগ্রী ও পয়না আমাকে দিয়! চলিয়! 
গেলেন । 
আগি গাড়ীখানির তে দিকের দ্বার দোঁকাঁনের সম্মুখে ছিল 
হা বম্পূর্ণ বন্ধ করিয়া] অপর দিকের দ্বারটীর কিয়দংশ মুক্ত 
করিয়া দিলাম, এমন সমন্ন দেখিতে পাইলাম, একজন ভদ্রলোক- 
বশ-ধারীমুব। পুক্রষ আমার গাড়ীর দিকে আসিতেছে । ব্যক্তিও 
অঙ্গহীন; ইহার দক্ষেণ হন্ত ও দক্ষিণ পদের অদ্ধাংশ নাই। গাক্সে ৰ 
মে জামাটা আছে, তাহার হাতা দক্ষণ বাহুর অদ্ধাংশে আবরিত, 
অপরাদ্ধ নিদ্নদেশে লিততিছে। দক্ষিণদিকের জান্ুর অদ্ধদেশ পর্যন্ত 
বসসগ্গ।র। এনপ আচ্ছাদিত যে,তাহ! সহজে দৃষ্টিগোচর হইবার নছে। 
উ।মহস্তে এক গাছি বষ্টি। লোকটা শ্রী লাঠির উপর ভর দিয়! বক্র 


ভাবে আমার গাড়ীর দিকে আনিতে লাগিল । আহা 1 ভতহাকে, 


প। 


দেখিবামাঁজই আমার দয় হইল,--ভাবিলাম, রে এক" পয়সা 
দিই । দেখিতে দেখিতে ব্যক্তিটী আমার গাড়ীর নিকটবর্তী হইল 
€ বামহন্ত উত্তোলন করিয়া বলিল্‌, প্ভিক্ষা 1” আমি ততক্ষণাত 
তাহাকে একটী পয়সা দিলাম । 

থঞ্জ বলিল, “মা! আপনি কোথাঙ্গ বাইবেন ? 

“বৈকু্ঠপুর 1” 

পরক্ষণেই খঞ্জ আর কোন কথা না বলিয়' দক্ষিণ বাহুটা সম্পূর্ন 
ব্যছির করিল এবং উভয় পায়ে ভর দিয়। সমানে দণ্ডায়মান হইল ॥ 


হীরাপ্রভা । ১৪৫ 


আমি বিস্মিত হইয়া তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলাম। ছুষ্ট ততক্ষণাং 
তাহার জামার পাকেট হইতে একখানি রুমাল বাহির করিয়! 
আপন মুখ মুদ্ছয়া ফেলিল ও অকন্মাৎৎ আমার দিকে দৃষ্টি করত 
মুধব্যাদান করিয়া হাস্ত করিল। আমি দেখিবামাত্রই ভয় ও বিস্ময়ে 


অইপর্ধয হইয়!* চীঙ্কাঁর কয়া উঠিলাম)--"ও--বাবা-গো1-- 


চীৎকার শুনিবামাত্রই দাদা গাড়ীর দরজার নিবট 
আনন! উপ ন হঈলেন। কিন্তু ছুত্নাস্থা ইত্যবসরে পার্শস্থ একটা 
জঙ্গশ্লর ভিতর দিলা উদ্বশ্বাসে দৌডিয়! পলায়ন করিল। 

দাদ! জিন্ঞান। ঝকধিলেন, “ক হীরা কি হয়েছে?” 

আমি বলিলাম, “সই দশ্থ্য!-যে ছুরাম্মা আমাকে বাটী হইতে 
অপহরণ করিয়াছিল |, 5 

দেখতে দেখতে সেস্থানটা লোকে লোকাব্রণ্য হইল । পলী; €' 
গ্রামের পপ প্ররই জনভাশৃন্য, কিন্ত সে স্থানটী শকটচালকরদিগের 
বিশ্ামস্থান বরা এবং ছুই একখানি দোকান থাকার প্রাক্গই ভন 
পুর্ণ থাকিত; সেইজন্য আমার গাড়ীর নিকট লোকের সমাগম 
হইল । দদ| হুদ্দশুন শক:টর অভ্যন্তরে গাবেশ করিয়। গাঁড়ীাশ্ি 


চালাইতে আদেশ করিলেন ৪ কিয়হক্ষণ পরেই আমরা মাতার 


চি 
4 


শালয়ের দ্বারদেশে আনিয়া উপস্থিত হইলাম । 


অফ্টম পরিচ্ছোদ। 


শে াপপাপাপািডিি ধস স্িশটিটািী 


মনোরমা | 


র্ 
৭817 5150 100৮৮ 02 1715 00 ০৮. ০০) 
4৯101816150 090855192 06 615089৮০2৮5) 


45750287676, 


বাঁড়ীটীর অবস্থ! দেখিয়। ইহাকে প্রকৃত :৮*ব কোন সমৃদ্ধি, 
শালীর বাটী বলিয়। প্রতিপন্ন হইল । ইহার সম্মুথে - কার চখরিট? 
স্তস্তের সারি। তাহাদিগের গায়ে অর্থাৎ থামের প্রার অদ্ধাংশ 
পর্ধ্যস্ত চেয়াড়ীর কারুকাধ্যের উপর একটা বিশুীর্ণ বিলাতী পু্পের 
শলতা), এসতাটার অভ্যন্তরে ব। স্থানে স্থানে রক্তিম বর্গের পু 
| ২ শুচ্ছ সকল অবনত মুখে অবস্থিতি করিতেছে । স্ত্তসমূতহ ও পশ্চাহ। 
দিতে গাড়ীবারেণ্ডা, সম্ুথে পুম্পবন | পুম্পবঝনের শেষ য় অর্থঃ 
রাদপথের সমাকু পার্খে একটা স্মদৃশ্ত লৌহ্বারেশ ভয় পাশ্বপ্চ 
ঢুইউী সুদীর্ঘ মুন্মর বিংহমুক্তিবাশী ফটকে সন্নিবেশিত হই অন্ী- 
লিকার সলগুখ দীমা নিরূপণ করিতেছে । আঃতাদগের গাড়ীখান 
০সই ফউক দিয়া দ্বারের নিকটবন্তী হইল । শকটথান থামিবামাতেই 
ঢই তিন জন দ্বারবান নপন্ুম দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । দাদ! 
একট হইতে অবতীর্ণ হইলেন, আমিও অবগত তাহার পশ্চা 
শমন করিলাম । আশ্ভত্ষ্যর বিষয় এই বে, দ্বারবানেরা আমাদিগকে 
দেখিগ্না কোন কথা কহিল না, শুদ্ধ পরস্পর মুখাবলোকন করিত 


লাগিল, আদর বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। 


হারা প্রভা । ২5৭ 


ভীত উপস্থেত হুইবামাত্র সন্মাতখেই প্রজার এ কী ব্জ্তীণ 
নালান ও আঙ্গন দৃষ্টিগোচর হইল । প্রালগণটীর চার পাত্রে বড় বড 
জাডাথাদ উপর ও নিচেকাঁর গুহ-বারেগ্ার 'অবলম্বনস্বব্ূপ হইফ1 


'অবস্তিতি করিতেছে । অমি বাড়ীটার সৌোন্দধ্য দেখিয়া সন্থ্ 


দাদ বললেন, “হীরা ! চল, আমরা উপরে যাইয়া দাদা মহা 
শয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিযা আইসি ।” 

আমি তাহাকে বলিলাম, পনা--টৈঠকখানায় বাইবার আনার 
আবৰঞ্ঠক নাই, অপর কেহ থাকিতে পারে। তুম গ্রিম্া তাহ'র 
সহত সাক্ষাৎ করিষ্বা আইস।” এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে. 
দাদ! আমাকে তথায় অবস্থিতি করিতে আদেশ করিয়া উপরে 
1 গেলেন, আমি একটী থামের অন্তরালে অবগুঞনে দগার্ম'ন 

এক্ষণে আমি একাকিলী, অবগুগ্ঠনের মধ্য হইতে চারি দিক্‌ দৃক্তি 
করিতে লাগিলাম । দেখিলাম, আমারই পশ্চাৎ্ দিকের একটী নীচে- 
কার ্বরে কত্তকগুলে লোক একখানি প্রশস্ত তক্তাপোষে বদিদ! 
খাতা লিখিতেছে। তাহাদিগের পারে কতকশ্তডলি স্তপাকার 
হিসাবের খাত রহিয়াছে; তলোকগুপলকে দেখিবামাত্রই আমি 
সঙ্কুচিত হইলাম । ইত্যবসরে এক ব্যক্তি আমার নিকট আমির 
বিশ্সিতনকনে জিজ্ঞাস করিল, ভুমি তোপাকার প্রজা গা? 
তোমার কি কোন খাঁজন! বাকি আছে £+” 

আমি ঘাড় লাড়িসা বলিলাম, “লা 1৮ 


ব্যক্তিটী চচম্ন7া গেল । আমি মনে করিলাম, হয় ত ইনি গুহ- 


জপ । 


চে 


১৪৮. হীরা প্রভা । 


শ্বামীর জমিদারী সংক্রান্ত কোন কর্মচারী হইবেন, ০সইজন্য আদি 
কাছারী গ্রছের সন্মুথে থাকাতে আমাকে প্রভ্ধী মনে কর্দিয়াঁছেন। 

ঘাহাহউক্‌ কিদ্ুতক্ষণের পর একজন দ্ধবয়স্কা পরিচারিকা। 
আসির| আমাক ভিজ্ঞান। করিল, “তুমি ক্কি বীরেশ্বর ভট্টাচার্যের 
মেয়ে 2-গেশবিন্দপুর হইতে আনিয়াছ 25 


৫ 


আমি ঝলিলাম, “হ1 11? 

পরিচারিক1 বলিল, “দিদি ঠাকুরাণী তোমাকে ডাকিতেছেন, 
তুমি আমার সহিত বাটীর ভিতর চল ।”, 

আমি মনে করিলাম, হয় ত গৃহস্বামী দাদার ও. ২ অশ্মার 
'আগমনবার্ত। শুনিয়। বাটীর ভিতর সংবাদ পাঠাইয়। থাকিবেনও 
সেইজন্যই পরিচারিকা1 আসিয় আমাকে ডাকিতেছে। আমি 
তচ্ছ,বণে তাঁহার সহিত গমন করিলাম । 
জাতে ক গিয়া প্রথমে আমি উপস্থিত হই, তথায় একটী 
স্ত্রীলোক বসিয়াছিলেন। ইহার বয়ঃক্রগ আন্দাজ ১৭ বা ৮ ব.সর 
হইবে ।- দেখিতে অতি পরিপাটা সুন্দর; রউ দীজাতীয় 
স্রীলোকদিগের ম্যায় ধপ্ধপে; ঠোট দুখানি যেন অলক্তরঞ্জিত ; 
মুখখানির অল্লীয়ততনর মধ্যে পরিমাণান্ুম।যী চক্ষু, কর্ণ, নাসিক! 
অতি স্থন্দররূপে ন্যস্ত রহিয়াছে; বিশেষতঃ সন্মুখের কাল ও 
কেক্ড়ান চুলগুলি, মোমের ম্যায় শুভ্র ও ক্ষুদরকপালের উদ্ধভাগে 
পড়িয়। মুখখানির সৌন্দপ্য যেন আরও বৃদ্ধ করিতেছে; এইরূপ 
সুন্দর মুখখানির উপর ঘোড়া ত্র ও বিলোলদৃষ্টি থাকিলে যেরূপ 
সুপ্ত হয়, সৌন্দর্ধ্যপ্রিয় পাঠক ও পাঠিকা তাহা বুয়া লইবেন, 
আমি তাহার মুখখানি দের একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলাম । 


হীরাপ্রভা । ১৩৬ 


আুন্দদণী একখানি কেদারার উপর বসিয়া আছেন, বোধ হয় 
মারই আগমন প্রতীক্ষায় অবস্থিত করিতেছিলেন। আগ 
রা উপস্থিত হইবামাত্র তিনি আমাকে সম্বোধন করিয। তাহ 
নন্নক্ট একথানি কেদারায় বসিতে আদেশ করিলেন । স্পষ্ট বলিতে 
কি আমি ইতিপূর্বে কখন কেদারায় বদি নাই । দরিদ্র ত্রাঙ্গণেৰ 
কন্যা, কুশাসন বা সামান্য কাষ্ঠাসন ব্যতীত আর কিছুই ব্যবহার 
করতাম না, কিন্তু পাছে তাহার অবমাননা হয় বা তিনি কিছু মনে 
করেন, সেইজন্য তাহার আদেশমত কেদারাখানিতে বসিতে খাধ্য 
হইলভ্ন; মনে করিলাম, আজ কাল সঙ্গতিপন্ন লোকের স্ত্রীলো, 
লাকেরাও ৫ক্দারা ও টেবিলের ব্যবহার শিক্ষা করিয়ান্ছেন। আমি 
সই হেডু একবার গৃহটার চতুদ্দিক নিত্রীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, 


4 
ব্ 


[তে অধিকাংশই ইংরাজী আপবাবের আধিক্যত1। বস্ততই গৃহটীর 
একপান্বে একটী পরিষ্কার নৃতন “বিল ও তদুপরি একখানি বড 
ঢলামান দর্পণ সংলগ্ন রহিয়াছে । দর্দপণের সন্পকট ও টেরিিলব 
উপর চিরুণী, বুঝষ, পমেটম ইত্যাদি নানাপ্রক্কার স্তুগন্ধির শিষি 
স্তদুর স্তরে সজ্জিত আছে । টেণ্বলের পার্খে তিন চাবি তান 
নন ও পরিষ্কার কেদারার সারি । গ্ৃহ্টীর অপর পার্খে ছোড। 
ঘাট; তছুপরি একটা স্তুন্দর ও পরিক্ষার বিছানা এবং দেয়-)-৭ 
“চার ধারে তৈল রগ্রিত ছবি লকল সাজান রহিয়াছে। 
স্থন্দরী আমাকে উপবিষ্ট দেখিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, হাত! 
ছমি তোমার ক হই জান?” 

আমে মনে করিলাম, হয় ত ইনিই গৃহ্স্বানীর সেই িপব। 


ক্ভ|_-ইহারই কথ। দাদ। মামাকে পদ্িনধ্যে বলিম্বাছিলেন। দেই 


রর 


। 


১৫০ হীরা প্রভা । 


লা 
ন 


হেতু আম তাহাকে উত্তর দিলাম, “আপনি আমার মানী-মা 
কনিষ্ঠ ভগিনী 1” 

“__না-আমাকে মাসী বলির ডাকিও না, আমার নাম, 
মনোরম; তোমার সমবস্বস্ক। বলিয়। আমাকে ভনীর গা জ্ঞান 
করিও 1 | 

আনি তাহার এরূপ বাক্যে প্রীতিলাভ করিন্না বললান, “নাদি 


আপনার কথায় সন্তষ্ট হইলাম 1, 


শপ 


মনোরম! বলিলেন, “হীরা 15 তোমার মাত।তাকুরাণী শারীরিক 
কেমন আছেন ?)7 
আমি এরূপ প্রঙ্গে নিস্তব্ধ হইলান, ভাবিলাম, ইহাকে কি উত্তর 


দিই_-যদি বলি মা আমার ভাল আছেন, শা হলে মিথ্যা কণ 


বলা হয়; আবার সত্য বলিতে, ভাহাকে আম হলে পরিভ্যাগের 


কারণ জ্ঞাত করিতে হয় । সেইজন্ত বানি ৮ কন্তবাশূনা হই 
নিকুত্তরে রহিলাম। 

মনোরম পুনরাক্ িজ্ঞাসা করিলেন হা ভা নিস্তক 
বহাল কেন? তিনে কি শারীরিক অন্ুস্থ ভা হন 

আমি বলিলাম, “আজ্ঞা হী, তিনি এ হাত শীড়িত, এমন কি) 
মৃত্যু শয্যার অবস্থিতি করিতেছেন |? 

মনোরম। শুনিবামাত্রই বিশ্মিত হইর। টিপা করিলেন, “তবে 
তুম তাহাকে এ অবস্থা পরিত্যাগ কছিয়া আঅংদিল কেন 2, 

আমি বলিলাম, “আনি তাহাদিগত্ে পত্যাগ করি নাই, 
ভহারাই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ।' 


মনোর্মা আরও বিস্মত হইয়া বলেছেন, আয ভাহারা 


হীরাপ্রভা | ১৫১, 


ভোঁমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন? ভুমি বয়ন্কা কন্তা, কোথায় 
তাহারা তোমাকে আপনাদিগের চক্ষে উপর রাখিবেন, না-বটী 
হইতে তোমাকে বিদায় করিয়াছেন!” 
আমি বলিলাম, “০স সমস্ত কথা! আর আমার জিজ্ঞাস! করিবেন 
, বলিতৈ গেলে আমার চক্ষে জল আইসে 1” এইরূপ বণলন। 
আনি হঠাৎ কাদিয়া ফেলিলাম। 
মনোরমা বলেলেন, না হীরা! ভুমি কাদিও না, আমি তোমার 
ক্রন্দনের কারণ হইতে ইচ্ছা করি না, বরং নদে ভুরি আমাকে 
ঞেতানার সমস্ত কথা বল, তাহা হইলে দাভাছে ন্োোগার অন্ধপ নিল্বা 
সতের প্রতিকার হয়, তদ্বিবরে চেষ্টা করিব । আজ হইতে আদি 
তোমার বন্ধু হইলান, নিন্চক জানি ৪, তোমার কোন গোপন কথা 
থাকিলে আনার দ্বার প্রকাশ হইবে না।”  এইনপ বলিয়া হৈনি 
ণুহন্বার বন্দ করিয়া দিলেন। 
অ।নি ধলিলাম, “দ্বার বন্ধ করিলেন কেন 5 আমার এমন কোন 
গোপন কথা নাই, বাহ আপনার নিকউ অগ্রক্াশ ভাখি। তলে 
যদি আপনি আমার কথাঞ্ডলি সমস্ত বিশ্বাস করিয়া আমাকে 
অসচ্চরিত্রা মনে না করেন, তাহা হইলে আমি আগনাকে বলিছে 
পারি ।” 


মনো রমা বলিলেন, ঠ্কেন বিশ্বাস করিব না? আছি জানে 


পি 


বিধবা বা অর্বিবাহুতাঁ কন্তা বরঙ্গা হইলে পিভা মাতা সন্দদাই 
তাহাদিগের চরিত্রের উপর সন্দিহান হইরা থাকেন। আমাকেও 
সেই জন্য সময়ে সময়ে কষ্ট পাইতে হর । বাহাহউক বল, কি 


কারণে ভুমি গুহ হইতে পরিত্যভ হইলে ?% 


০৫২ হীরাপ্রভ1। 


আম তাহাকে সণস্তই বলিলাম। কিন্তু সেইগুলি পুনকন্তি 
দোষে এস্কলে উল্লেখ করিলাম না, তবে আমার বলিবার সময় থে 
(ষ স্থানে মনোরমা জিজ্ঞাঙু ও বিস্ময়াপন্ন হইপ্াছিলেন, «সই গুলি 
বর্লতে বাধ্য হইলাম । 
আমি বলিলাম,একজন লোক আমার মুখ ঢাপা দ্যা আমাকে 
দাহ হইতে বলপুরর্বক লইয়া যায়, ভাহার নাম “আমেদ" । 
বলিতে না বলিতে মূনারমা যেন শিহুরিয়! উঠিলেন, বলিলেন, 
হা, তাহাকে দেখতে অতিশন্স কাল, কোকড়ান চুল! জেতে 
কাফ্রি_না। 7, 
আমি তচ্ছবণে যার পর নাই আশ্রর্ধয হইলাগ,- বলাম, 
ননোরমা দঙ্ায আমেদকে কি করয়া জানিল। 
মনোরমা বলিলেন, “কোন প্রশ্ন করিও না--বলিয়া বাও |”, 
, আ.ম পুনরাম্স বলতে লাগিলাম, “পরে ছরাম্সা আমাকে একটা 
অক্টালিকায় লইয়1 গিয়া কারাবদ্ধ করিল; ০ বাটীতে দিবসে হই 
থাকিত না, রাত্রে দন্থ্য আমেদ ও তাহার দেশীর কোন .লাক 
বাস করিত?” 
আমার কথায় *:নারমা জিজ্ঞাসা করিলেন “€স বাড়ীনটা 
তোথায় £?ঃ 
আমি বলিলাম, “খুলার গ্রাম)? 
শুনিবামাত্রই মনোরমার চক্ষু জলপুর্ণ হইল, অবিরল অশ্রধারা 
পতিত হইয়া াহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল;-_ এবং কিয়ংক্ষণ 
পরেই মনোরমা অকস্মাৎ অটৈতন্ত হইলেন-_কেদারাঁর পৃষ্ঠ দেশে 
তাহার শ্রীব! লুটাইয়? পড়িল। 


সি 


ারাঞভা | ৬ 


গা 
০ 


৩ 


আঃশ্চপর্য ' ইহার অর্থকি ? আমি শশবাত্ গাতোঞিন মা? 
নিকউন্ছ অপর একটী কক্ষে সংবাদ “হত 5 ন কদিল/ম) দেখে, 
লাম, পাশ্বন্থি গুহে যে পরিচারিকাটী আমাকে বাটীর ভিতর লই 
আসির্াছিল, সে জাহুদ্বর বিল্তারিত করির] উদ্ধুখে মুখবাদ ৯ 
পুন্দক একটু ভাম্বল গ্রাস কহিতেছে। আমি তাহার সদীশ্ 
হইয়া বলিলাম, “শীঘ্র আইস, ননোরম! কিরূপ করিতেছেন |? 

শুনিবানাত্রই পরিচারিকা আমার সহিত ভ্রতপদে আসিম়! 
উপস্থিত হইল । আমরা দেখিলাম, এখনও মনোরম পুর্ব্ববহ 
অস্িতন্য রহেয়্াছে ;_-পরিচারিকা শশব্যস্তে একটী জলপাত্র 
লইয়! তাহার মুখে জলের আঘাত করিতে লাগিল । কিয়ত- 
শ্গণের পর মনোরম! একবার চক্ষু উন্মীলন করিলেন। আমরা 
তাহাকে ধরাধণর করিরা নিকটস্থ শব্যাটাতে শুয়াইয়া দিলাম । 
পরিচারিক1 কাছে বসিকা! ব্যজন করিতে লাগিল, অ।.-ও ভাহীন 
নিকট বসর। রহিলাম। |] 

পরিচারিক1 জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছিল %?, 

আণম বলিলাম, “কিছুই না।”? 

“কখনই না-অবগ্তই কোন কথা বা কাহারও লাম হইগ। 
থাকিবে 15 

আমি বললাম, “নামের মধ্যে শুদ্ধ দিস্্য আঙদেদ ও খঙগার 
গাম | এইটী বলিয়়াছিলাম 1”, 

পরিচারিকাও তচ্ছবণে বিশ্রিত হইঈয়' আমার প্রতি একদৃষ্টে 
চাহিয়। রছিল, তবোধ হুইল যেন, সে মনে মনে কি ভাবিতেছে। 


কিয়তক্ষণের পর ব্লল, “গ্রামের নাষটীতে এনপ আঘাত লাগি! 


১৫৪ হীরাপ্রভ? | 

থাকিবে । বাঁহা বলিয়াছিলে, তাহা আর কখন বলিও না! এবং 
ইনে ঘে এরূপ মুস্ছিত হইক্াছেন, এ কথাও কাহাকে বলিবাত 
আবশ্যক নাই ।৮» 

আমি বিস্মত হইয়1 জিজ্ঞাপ। করিলাম, “কন ?৮ 

পরিচারিক1 বলিল, “তোমার জানিবার আবশ্তাক্ক নাই ।” 

আমি আশ্চর্য হইলাম, এ কথার অর্থ কি ?--খুললারগ্রাম নামটা 
এতই কি শোচনীয়, যাহা শ্রবণমাত্রেই মনোরমার হৃদয়ে আঘাত 
লাগিম্মাছে ! যাহাহউক, আমি সে সময় আর কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম না, অপ্রতিভ হুইন! মনোরমার নিকট বসিয়া রহিলাম 1 

কিম্তক্ষণের পর মনোরম টৈতন্ঠ লাভ কছির। উঠ্ভিয়া বলিলেন 
ও একদৃষ্টে আমার প্রাতি চাহিয়া! রহিলেন। 

আমি বলিলাম, “আমিই আপনার এবূপ কষ্টের কারণ 
হইলাম ।” 

মনোরম1-কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হুইয়া বলিলেন, “ন1 হীরা, কিছুই 
নহে-_তুমি আমার কষ্টের কারণ নহু; তবে তুমি যে শ্রামটীর ল - 
করিয়াছিলে, সে গ্রামটী পুর্বে আমারই পিতার ছিল, তথায় কোন 
দর্ঘটনা উপস্থিত হওয়ায় আমাকে কোন আম্মসন হতে বঞ্চিত 
হইতে হইয়াছিল। ঢেই সকল স্মরণ করিয়া আমি গরূপ অধৈর্ধ্য 
হইয়াছিলাম। যাহাহউক তুণ্ম আমার মুচ্ছ্গার কথা কাহাকেও 
বলিও না 1১? 

আমি বলিলাম, “না টসামার কোন কথায় থাকিবার আবশ্তক 
নাই।” 

এইরূপ কথোপকথনের পর মনোরম! তাহার পরিচারিকাকে 


হীরাপ্রভা । ১৫৫ 


সম্বোদন করিয়া বলিলেন, “মূল! ! তুই হীরাঁকে আমার ভ্রাতাঁর 
শস্নগুহে লইয়া যা, যত দিন না দাদা বাটীতে আইসেন, ততদ্দন 
হীর! তাহারই গুহে অবস্থিতি করুকৃঞিরে বাবাকে বলয়া তাহার 
স্বতন্ধ ঘর ও শধ্যা স্থির করি দিব। হীরা । ভুমি এক্ষণে আমার 
পাশ্বস্থ গ্রহে” অবস্থিত্তি কর, কাল পরাতে আমি তোমার সহ 
সাক্ষাৎ করিব, এক্ষণে জানার পীর অস্থুস্থ 1৮১ 

আমি তাহাতে সম্মত হইয়! পরিচারিকার সহিত অপর গৃহে 
গমন করিলাম । গ্হটী মনোরমার কক্ষের ঠিক পাঙ্ে মদ্যে এবটি 
উঞ্যম গুহের গমনাগমনের দ্বার আছে, দ্বারটী আবদ্ধ। যাহাহউক 
আমি গ্রহ্টাতে প্রবেশ কররবামাত্র দেখিলাম, এটাও মনোরমার 
গুতহর ভ্তার সজ্জিত, অধিকন্ত ইহার অভ্যন্তরে একটা বৃহৎ কাচের 
আলমারীর ভিতর বহুসংখ্যক ইংরাজী ও বাঙ্গালা পুক্জক সজ্জিত 
অংতুছ । তাহার অপর পার্খে একটী লিখিবার টেবিল ও তছু- 
প্রি কতকগুলি পুস্তক অযত্রপূর্ধক ইতক্ভতঃ বিক্ষিপ্ু রহিয়।ছে। 
আ[ণ্ম দেখিবামাত্র গৃহটীকে মনোরমার ভ্রাতার পাঠ্যগৃহ বলিয়া 
স্থির করিলাম; কিন্তু এমন সচ্ছন্দতা থাকিতে ও ভুক১এ খধ্য- 
শংলীর পুভ্র হইয়! মলোরম।র ভ্রাতা বিবাগী হইল কেন? এইটা 
একবার আপন মনে চিস্তা করিল,ন। 

পরিচারিক1 চলিয়া গেলে আমি কিয়ৎক্ষণ পর্য্যন্ত টেবিলের 
পাশ্বন্ছি একথানি কেদারায় বনিয়! দুই একখানি পুস্তক দেখন্ে 
লাগিলাম, কিন্তু কোনখথানি ভাল লাগিল না। মনে অহ্থখ- 
বাহার নিকট আসিলাম, প্রথন কথেপকথনেই তাহাকে নি 


দিলাম, এই চিন্তাই মনে প্রবল হইতে লাগিল। 


২. ৭ 
১৫৬ হীরা প্রভা । 
কিয়ৎক্ষণ পরেই সন্ধ্যা হইল । আকাশের টাদখানি আধখানি 
হইয়া উঠিতে লাগিল? চতুর্দিক্‌ জ্যান্শালোকে আলোকিত । আমি 
গবাক্ষ খুলিয়। দেখিলাম, আমার গৃহের উত্তর দিকে একটা বিস্তীর্ণ 
উপবন, তাহার অভ্যন্ততুর বড় বড় আম ও নিচু বৃক্ষের সারি। বুক্ষ- 
গলি এরূপ ঘন ঘন স্থান ব্যাপিরা প্রোখিত হুইয়াছ্ছে যে, তাহার 
অভাস্তরে জ্যোত্শ্নালোক অতি কষ্টে প্রবেশ করিয়া! অল্প অল্প 
“আলোক প্রদান করিতেছে। স্থতরাং স্থানটা আলোক ও অন্ধকারে 
মিশ্রিত। এমন সময়ে আমি অকম্মাৎ দেখিতে পাইলাম, ইহার 
অভ্যন্তরে যেন, একজন অদ্ধবয়ক্কা জ্ীলোক ও একটী পুর্ব মানুষ 
গায়মান হইয়া কথোপকথন করিতেছে । আমি কাহকে চিনি 
যে, চিনতে পারিব? সুতরাং নিরাকরণ করিতে না পাপিয়া 
তাহার্দগের প্রতি একদুষ্টে চাহয়া রহিলাম। কিন্ত ক্রীলোকটী ঘে 
" মনারমা নুহ, তাহা আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইল) যেহেত 
সনোরমার আক্কতি দীর্ঘাকার নছে, উপস্থিত জ্রীলোকটা দীর্ঘকার | 
কিয়তক্ষণ পরে স্ত্রীলোকটী চলিয়া গেলে পুরুষ মানুষটা যেন" -ন্ত 
আন্তে অতি চৌংভাবে অমাদিগের বাটার ভিতর প্রবেশ করিল। 
ইনি কে?-- একবার ল্যাত্জালোকে তাহার অবশধটা দেখিতে 
পাইলাম ;--অবয়ব নাতিদীর্ঘ, মধ্যবিহ, শ্যামবর্ণ, বয়ঃব্রম আন্দাজ 
৪০ বহসর হইবে । আমি মনে করলাম, বোধ হয় দ'দা মহাশদের 
ক্াছারির কোন আমল! হইবে । হয় ত কোন স্ত্রীলোকের সন্হন 
অন্দ ভপ্রায়ে কথোপকথন করিতে আদিক়াছিল। যাহাহউক, 
তাহারা চলয়। গেলে আমি গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিলাম ও সে 
রাত্রে আহারাদির পর শয়ন করিলাম । 


হীরাপ্রভা । £ অটল 


স্থান পরিবর্ভনের জন্যই হউক আর যে কারণেই হউক এথম 
রজনীতেই আমার শব্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা হইল না; আমি মনে া- 
রমার অকম্মাৎ্ মুচ্ছ্ণার বিবক্পটী চিন্তা করিতে লাগিলাম।__ভাব 
লাম, মনোবমা বলিলেন যে, খলার গ্রাম তাহার পিতার জধ্দারীর 
অন্তরত ছিল,নেই গ্রামে কোন দুর্ঘটনা উপসস্থত হওয়ায় মনোরমা 
কোন একটা আন্মীন্ব লোকের মৃত্য হর, তজ্জন্তই তিনি তৎসমুদানি, 
স্মরণ করিয়া অটৈতন্ত হইয়াছিলেন । কিন্ত এ কথা কি সত্য? যদ্দি 
সত্য হন্স, তাহা হইল মনোরমা সেই ছুর্ঘটনা আমার নিল্ট গোপন 
করিন্ধবন বেন এবং সাহার মুচ্ছণর বিবর্রই বা কাহাকেও বলিতে 
নিষেধ করিবেন কেন ? শুদ্ধ মনোরম। কেন, এ কথাটী তাহার পরি 
চারিক1 পধ্যভ্ত খাভাকে ও বলিতে নিষেধ করিল! ইহার অর্থ কি?-_ 
খুলার গ্রামের নামে এমন কি রহন্য আছে যেভাহা লোকের নিকট 
প্রকাশ করিবার নহে? তবে কি মনোব্মাও আমার গ্যায় দহ্থা 
আমদ কন্টক ধুতি হইরা কারাবদ্ধ হইঝাছিলেন ? আশ্চর্য্য টি! 
এক রাত্রি আমি দন্সা-সহচনীর গ্রহের অন্তরাল হইতে শুনিক়াছিলাম 


প্যে মধ্যে প্র বাটাতে আ্ীলোক লইয়। 


৬ 
ঠা 


যে, ছুরাশ্রা আমেদই 
বাইত এবং কিছুদিন পরে ছাড়িক্া দিত) ননোরমা কি সই অপ- 
টার ফেব? কিন্ছ খুলার গ্রাম এখান হইতে অনেক দুর, 
এক্সপ দূর রে থাকিস রানা আমেদ কিনূপে মনোরমার অন্তসন্ধান 
গাইল ? এইরূপ ও অপ্রাপর অুুনক তিস্তা করিভে লাগিলাম এবং 
অবশেষে আমার কারামুক্ত,পরিত্রাণকাশীরান প্রসাদবাটা প্রত্যাগমল 
ইত্যাদি অনেক বিষক্ব চিন্তা করিতে কছিতে ঘুবাইস্সা পড়িলাম। 


৯৩ 
রা ৰা 


স্য৫৮১ হীরাগুভা । 


আি রজনীশেষে আমি স্বর দেখিলাম, যেন আমার কারাঘুক্ত- 
কারী বুবক রাদপ্রদাদ, আমার উপাধানের নিকট দাড়াইরা বলি. 
[তছে, “হীরা! তুমি আমাকে বলয়াছিলে দে, আমার জন্য 
গ্রাণ দিবে_-কিল্ত কৈ দিলে না? এই দেখ, আমি তোমার সঙ্গি 


জা 


নে দ।ড়াইগ়। তে।মার নিকট শ্রলয় ভিক্ষা করিছেছি। যদ 
অগ্কান মলনাকে প্রাপদান করা তামার অতি হস, বদ উপকারী 
পড়্যপকার কর। তোমার অভিপ্রান্ঘ থাকে, ভাহা হইলে ভোমার 
ধিজ প্রণয্বক্ধপ অভেদ্য শুঙ্খলে আমাকে বদ্ধ কর হানা? 
এত বল, তোমার ন্যায় সচ্চহিত্রা, ধন্মপ্রায়ণা আলোকে কি 
আসি পণয়ভাজন হইবার ফোগ্য 

আনি শেন বলিলাম, কন ? বেপিন হইত ভন আনাতুক 
কারামুজ করিলে,নে দিন হইতে ভুমি আমান কওশ্গাশে 


্ রী নট 2১৩৯ 3৯ .12 ৬ টি, ৯12 ০৯৮2944 
'ইলিয়। 11৭ হইভে উণ্তাণ কারিরল। £লসউ দন জাতক হী তি আন 


৮০ ১ 2 2০ 
ইচ্ছায় োনার পাণিগ্রহণ করিয়াছি, সেই দিন হইছে ভু আমি 


মুন মনে জগনাশ্বরকে সান্্যি করিদ্কা তোমার উততণ জাত পাশ 


কচারয়াছি ; কিগ্ক আমার দোষ কি? আম তোমাতে গজ্ঞাসা 


$ 
বপিলাম, তোমার নাম কি? ভুমে বলিতলা শ্বাম প্রসাদ, 


গারবী বলিলে না, স্থতরাং আমি তোমার হিকানা পাইলাম না । 
কিন্তু যখন ইদশি আমান হৃদয়ের গুপুবডু জালেছ। দলে, তখন আর 


আমা হইতে লক্কারিত থাকি ও নাভআর আমাকে শ্রবঞ্চনা করিও 


না 
4 


ন1--বল কে তুন, কোথা বাইচল তোমার সাক্ষাত গাইব 2 


পা 


রাসপ্রপাদদ যেন ঈযত হস্ত করিয়া বলিল, “-নলালহীরা ! 


ক্সোমার ন্যায় জশ্বরপ্রাঁয়ণা মাধবী স্ত্রীর সামান্য অনুষ্য প্রণসে 


হীরাঁপ্রভা 1 ১৫৪ 


আসক্ত হয়া উচিত নহে ( বে পৃথিবীতে জন্ম ও মৃত্া নিরস্তর পরি-.. 
জরমণ করিতেছে--ঘে পৃথিবীতে স্থথ হইলেই দুঃখ, প্রণয় হইলেই: 
বিচ্ছেদ, সে পৃথিবীতে প্রকৃত প্রেম কোথায়? বদি প্রন চাঁও-- 
দি হদ্য়ের ভালবাস কাহাকেও দিতে ইচ্ছা কর, ভবে উদ্ছে্ড 
দষ্টি কর, প্রক্কন্ত প্রেম কাহাকে বলে বুন্ধিতে পারিবে 1” 

আমি ঘেন তাহাকে বললাম, “নতা, কিন্ত তোমার ম্যাক্স গেম 
কর শরণাপন্ন হইলে, জদগাহ ঈশ্বর প্রেমের বৃদ্ধ হইবে ; সেই জন্য 
আমি তোমার চরণ ধরিয়া বলিতেছি, ভমি আমাতে তোমার সহ্‌- 
দশ্প্পী করিয়া লগ, জুইজনে এক জদদ্ষে সেই প্রমাধাত র পুঁজ 
করিব, একবুন্বে ঢুইটী গোলাপ ভুলিদ্সা, তাহার পবিত্র চরণে আপন 
করিব।” এইন্রপ বলিয়া যেন নি কাদিয়া ফেলিলাম, আকন্দ 
আমার নিদ্র। ভঙ্গ হইল । 
এদিকে ভোর হইল; গাঁত্রাথান করিয়া দেখি, আমার 


পাত 


হের সাপ দিক্সা সুর্যের আলোক আরিয়াছে | জাম শশ ক্স 


গাত্রোথান করত শব্যার উপর বদির জগদীশ্বরের উদ্দেশে অনাম 


করিলাম; কিন্ত মনটা স্থির হইল না, চক্ষু পুদ্রিত করিবামাত্র গত 
বাতের স্প্পবৃন্তান্তটী আমার মনে পড়িল, পুনশ্চ শেন রানপ্রসাদের 


পাস 


০স্ই কমনীম মুদ্টিটী আমার মান্সপটে চিত্রত হইল) আদি মলে 


দি 


শা 


কর্রলাম, পঠিই জ্্রী্জাভির পুজা, বাহাকে পন্িত্বে বরণ করিয়াছি, 
১ 


াহাকেই ঈশ্বরচিস্ত। করিয়। প্রণাম করিলাম, তাহাতেই বা 


আম শন্যা হইতে গাতোখান করিম মশা 


প্‌ 
-টী ভুলিতেছি, এমন সমর মনোরমা আসির়। আদান গৃহে উপস্থিত 


১৬, হারাপ্রভা । 


& 
হইলেন। মনোরম জমাকে দেখিয়া! আগ্রহের সহিত বলিলেন, 
“হীরা ! তুষি গৃহকার্ধ্য করিতেছ কেন? আমার বাটীতে চাত্সি 
পঁঁচজন পরিচারিকা, তাহাদিগের মধ্যে একজনকে ডাকিয়া আমি ৃ 
শুদ্ধ তোমারই কর্মে নিধুক্ত রাখিয়া দ্িব।” এইরূপ বলিয়া তিনি 
একজন পরিচারিকাকে ডাকিয়া আমার গৃহকার্য্ে"নিধুক্ত করিয়] 
দিলেন ও বলিলেন, “আ'ইস--আামরা আমার গৃহে গিয়া গল্প করি, 
তোমার সহত আমার অনেক কথা আছে।” পরক্ষণেই আমরা 
স্কাহার গ্রহে উপস্থিত হইলাম । 

আজি আমি প্রাভঃকালে মনোরমার সঠ্িত বসিয়! অনেক ক্ুথ 
কণহলাম। মনোরম আমাকে তাহার যুতপতির কথা বলিতে 
লাগিলেন । পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থর্কবে, মনোরমা বালাবিধবা ; 
লাদা আমাকে এই বিষয়টী পথিমধো বর্লয়াছিলেন। তাহার পতি 
গুহ-জামাতা ছিলেন, মনোরমা অতুল শ্রশ্বর্যাশালী লোকের কন্তা, 
স্থতরাং তাহার পিতা উহাকে একটী হ্যপাত্র দেখিয়া বিবাহ দিন] 
আপনার গুহে রাখিয়াছিলেন,কিস্ত মনোরমা তাহার স্বামীকে ছে তত 
পারিতেন না; তেন তাহ। মনোরমাই বলিতে পারেন। সএনোরম। 
বলিলেন, “হীরা! তোমার কাছে বলিতে কি, আমার পতির মৃত 
হওয়াতে আমি যেন অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়ারছ) বস্তৃতই,হীরা । 
স্ত্রীজাতি যতই স্বাধীনতা লাভ করে,ততই সুখের হয়; নেইজন্যই ত 
আমাদিগের দেশের নব্যসম্প্রদায় স্ট্রী-স্বাধীনত। লইয়। আজ কাল 
এত ব্যস্ত |” 

আমি তাহার কথ! শুনিয়। মনে করিলাম, ই! ঠিক, স্বাধীনতা 
লাভ করিবার জন্ত যে স্ত্রীলোক পতির মৃত্্যুকাঁষনা করে, সে স্বাধীন- 


২ 


২ 


0. 


হীরাঁপ্রভা ? ১ 


তাঁর অপর নাম ব্যন্ডিচার। বস্তৃতই আনি দনোরমার মুখে এইনপ 
কথা শুনিয়। তাহার মানসপটে যেন একটী কালির রেখা দেখিতে 
পাইলাম । ভাবিলাম, মনোরমার চরিত্র কি দূষণীয় ? 


মনোরম পুনরায় বলিলেন, “দেখ হীরা! আজ কাল আমি, 


০৯ 


বিেহ দেশ ফ্তই সভ্যতাশ্রেণীতে পদার্পণ করিবে, ততইক্্রী হাস? 


শী 


নার বুদ্ধ ইতে। 


শি 
এমি 


থু 
হা 


7 বলিলাম, “ইহার ঠিক বিপরীত, আমার বিবেচনা, 


এ ৮৮২ ৯, সি 
-স্বাদীন হা বৃদ্ধি হইবে,ভতই 


৯1৮4 


ঃ 
5 


রী নি ৮ লিরারেলা এ 
আশা দিলের দশে যভই ং 


পাশ, 


5 )) 


থাইঙব-ভিতউ গ!প, বাটিচার, আসিক়। সমাজে প্রনেশ করিতে ও 
আনব মুভ স্্ীজংতি বত দিন না আম্মরক্ষা করিতে শিক্ষা কত 


এ 7৮ _ র্‌ শু এ 421 4 শত 
অর্ঠাং যভদিন লা এস আকুতপ্রস্তাবে ধল্মজীবন অবলম্বন কির 


মি এ ০ খ্ পট আপ পাল 

পর, আিহনিন ভাহাদিগকে ম্বািনতহা দান করা হো নিম 
হক ভ নছে।। 

মনারমা বললেন, তব হভামার মতে প্ুত্রীব মনও 2) 


রক্ষা শিক্ষা করিত না পারিলে, পাজপণে তাহাকে অনগ্্চনে হন 


কা বিতপয় 


পো হি এডিরনি ০৬. টন 2 রর ০ ১৮০০৭ সি ০০০৮০৪৮২০০৮ 
করিযছিনগতর্ব ইভকীজাতির স্ত্রী ও প্ুজষ উভয়েই পাজি 


অন্ন গ্রনন করিত ।৮ 
টু এই সম 


মনলোরমা আর কেন কথা কহিলেন না, মে এ 
ক পরিচারিকা আসিরা ববাদ দিন, “দিদিবাবু! কণ্ছ 


এ 
হাশয় আহার করেতে আলিমাছেন, তিনি হীরাকে সঙ্গে লইদ! 


০৬২ হীরাপ্রভা । 


মনোরমা বলিলেন, চল হীরা! বাবার নিকট গমন করি, 
তিনি বাটীর ভিতর আহার করিতে আসিরাঁছেন।” 

যর্দিও আমি হঠাত কোন পুরুষ মানুষের সম্মুখে যাইতে ভাল 
বাসিভাম ন1, তথাচ ভাঁবিলাম, মনোরমার পিতা আমার মাতামহ, 
মার মাতুল) অতএব তাহার সম্মুখে উপস্থিত হওয়া *?ষণীয় নহে? 
'বশ্প্ষেতঃ তিনি বখন আমাকে ডাকিম্াছেন, তখন তীহার বাক্য 
আবন্হলা করা আমার উ্ত নহে । এইকপ চিন্তা করিয়া আমি 
মনোরমার সহত তাহার পিভার সমীপে উপস্থিত হইলাম । 

স্থানটী একটা বন গ্রহ। আই গৃহে অপর কোন সামগ্গী ন্বাই 

কবলমাত্র কতকগুলি ভোজ্াপাত্র ও ছুইঈটী কঁজা রহিরাছে। 

দখিবামাত্রই ইহাকে ভোজ্যগুহ বলিয়। ছিব করিলাম; মনো 
'ম।র পিতা তথায় বলয়! আহার করিতভেছিলেন। পান্ধে একটী পিন্- 
লের ছিলিম্টি রহিয়াছে) মনোরমা তিখাস উপস্থিত হইবামাত্রই 
একখানি তালবৃস্ত লইয়া তাঁহার পিতাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন, 
আমি তাহার আসনের কিয়ন্ুরে দণ্ডায়মান রহছিলাম। 


১৯ 


আশ্চর্য্য! আন কি দেখলাম? অকস্মাৎ তাহাকে দে'খবামাহ্েই 
আমার অন্তরে বিশ্রন্থ ও সন্দেহ উপস্থিতহইল,বে এ হইল যেন আমি 
ইইাকে পুর্বে দেখিয়াছি; টা অদ্ধবয় ₹.সেই রূপ খর্ধারুতি,সেই- 
রূপ শ্ঠামবর্ণ পুত্র! ইসি কি দেই ?যাহাকে কালরাছ্র আমি বাটীব 
পার্স্থউপবনে কোঁনক্ীলোকের সত কথোপকথন করিতে দেথিয়া- 
ছিলাম? ইনিই না তাহার সহিত কথোপকথন করিয়া! আস্তে আন্তে 
চৌরভাবে বাটার ভিতর প্রবেশ করিতেছিলেন ? মনে মনে সন্দেহ 


উপস্থিত হইল; কিন্তু একথা বলিবার নহে, সেইজন্ত বলিলাম ন1! 


কর ঞনাা৩১6 ৬৯ পা ৬০০৯০০৯০৫০৮----০দাশীপিশশ+০০৯৮৮১৮৮৮৮৮৮ক 5০৯৮০৮৪০০০৪, 


হীরাঁপ্রভাঁ। ১৬৪ 


মনোরমাঁর পিতা আমার প্রতি ছুই তিন বার দৃষ্টি করিলেন, 
কিন্ত কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন না। বয়সের প্রাধান্ত হেতু 
ভাহার ভাব গম্ভীর; তিনি নিস্তন্ধভাবে আপন মনে আহার 
করিতে লাগিলেন । আমি তাহার গাশ্ীর্ধ্য দেখয়!, ভীহাকে 
একজন ভক্কতিভাজন ব্যক্তি বলিয়া প্রতিপন্ন করিলাম, স্ভবাং গন 
কল্য থে ইইাকেই কোন জ্রীলোকের সহত কথোপকথন করিনে 
দেখয়াছিলাম,এ বিশ্বাসটী তখন আমার অন্তর হইতে চলিয়া গেল। 

মনোরমাও পিভার সহিত কোন কথা কহিলেন না; মৌন- 
ভব্বাবলন্বনপুর্বক আপন মনে তাহাকে ব্যজন করিতে লাগিলেন । 
আনি এত্তাবত দশশনে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডাকমাঁন থাকিয়া আক্তে আল্ডে 


সে স্থান হইতে চলিরা আসিলাম। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


৮ শাশিশাী্িলিশ্রী্রা টি িশী্শাটিাাসিশি 


শুতন রহ্ন্য | 
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€০777777, 
এইরূপ তিন চারি দিন কাটির| গেল; যে কালের ভরন্ত 
কবলে ক্ষুদ্র হইতে বৃহতৎ পর্য্যন্ত সমস্ত বস্তই অবস্থিতি করিতেছে, 


যে কালের করাল অস্ত্রে মনুয্যের পরমাযু, পার্ধিব প্রণস্জের ক্ষপস্থাদী 


(সাও উদ কণা 


১৬৪ হীরাপ্রভ। 


স্ব, পুভ্রকলাতের দৃড়বদ্ধ মায় ছির হইতেছে); যে কালের 
গলকমধ্যে মনুষ্যের গর্ব, এশ্বর্ষ্যের গরিমা, স্থন্দরীর সৌন্দর্য্য বিলীন 
হুইত্তেছে; সেই কালের ছুত্র ৪ কবলে সময় কাটিতে লাগিল,সেই ক'ল্‌ 
হাপিতে হাসিন্তে টি গেল, সেই কাল চৌঃভাবে আসিদ। 
দল্ডির কাটা সরাইতে লাঠিন; লহমার পর লহক্জা, দের পর 


পণ, দিনের পর দিন, যাইতে লাগিল; মন্তষা তাহা দেখল না, 


বাতদখিয়'ও দেখিতে পাইল না; আন্ধা ! ভাহার জষ্টটা দিব্য 


্ 


চন্য মাক্সা ৪ অজ্ঞন্জূপ ছুইটী জালে আবদ্ধ রুহয়াছে--ক ঘটা, 


হাব কোন্‌ বিজ্ঞ চিশিহসক তাঁভার তু অস্ত্র দ্বারা *মুন্ত, 
কটিতপ ? জন্ভরাৎ মন্তষ্য ভাহার জীবনের ৫৭ বহসর অভিজ্রম 


বদিষ1ও ভাহার শর মে চাই দিল, বলল ৫০ বঙখস্র হইল, 


সেই জন্ত বললাম, “আজ ভিন চারি দিন কাতির। গেল) এই হিন 
চংর্ন দিনের আধো আনার গাতামহের সংসানে আমন দান 
বিশেষ ঘটনা হয় নাই, যাহা পাঠক ও পাগ্িকীাদিগ-ক জ্ঞাত 
কবি। তবে এই পর্)ভ্ত বলিতে পারি লে, আমার এ বাটীনছে 
আগমনপর্যান্ত মলেরমা আমার স্হিভ অতি সৌহান্দভাবে বাব- 
হার করিতেন । যদিও আমি সময়ে সময়ে তাহার মনের ভিহও 
নেন কোন একটা গু মানসিক চিন্তার অনুভব করিতান ও তন্গিবক্ষন 
ত.ছার মুখাবয্ব মেন কোন মন্মান্তিক হঃখেরগ পিচ পাইল, 
কিন্ত মনোৌরমা তাহা আমার নিকট গোপন করিয়া কপট তৌন্সা্- 


ভাবে কথন কখন আমার সহুত কথা কহিতেন। আমি ইহার গু 
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রহুস্ত এ পর্ষ্যস্ত কিছুই বু'ঝয়! শেষ করিতে পারি নাই, বোধ করি 
আমি যে প্রথম দিবসে তীহার নিকট “দল্গা আমেদ ও খুলার গ্রাম, 
- এই ছুইটী নাম উল্লেখ করিয়াছিলাম, হয় ত মনোরম! তাহাই স্মরণ 
করিয়া সময়ে সময়ে এবপ ছঃখিত হুইতেন । 

মনোরমাক। পিহাও, তাহার কন্যার ন্যায় আমাকে মন্ত্র 
করিতেন; মনোরমার গুহে যে যে গন্ধপ্রবা ছিল--মনোরম যেঞ্ধপ 
কাপড় ব্যবহার করিতেন,সেইরূপ সমন্তই তিনি আমাকে আনাইয়া 
দিয়াছিলেন। এতদ্বযতীত তিনি একদিন কোন গারণারিকা 
দ্বার» আমাকে বলিয়া পাঠান যে, আমার যদি কোন স্বর্ণালঙ্কারের 
প্রয়োজন থাকে, তাহাও তিনি আমাকে দিতে পারেন। আমি 
তাহার এরূপ বাক্যে কৃতজ্ঞতা প্রকীশ করিয়া বলিয়াছিলাম ষে, 
আমার ন্যায় পরাধীন কামিনীর ন্বর্ণালঙ্কার দেখিলে লোকে 
আমাকে উপহাস করিবে, এমন কি আমার চরিত্র বিষয়েও দোষা- 
রোপ করিতে পারে । এইরূপ বলিয়। আমি তাহাকে দে বিষয় 
হইতে নিরস্ত করিয়াছিলাম। 

যাহাহুউক আজি আমি মনোরমার গুহে একাকিনী বলিয়! 
আছি । মনোরমা কোন কম্মোপলক্ষে নীচে লামিয়া গেছে, এমন 
সময় বহির্বাটী হইতে ভটনৈক কন্পমচারী একখানি হিসাবের খাতা 
হস্তে করিয়া মুনারমার গৃহে আসিম়্া উপস্থিত হইল । পাঠক মহা- 
শয়ের স্মংণ থাকিবে, হযে দিন আমি প্রথমে এই বাটীতে 
পদার্পণ করি, সেই দিন এই ব্যক্তিই আমাকে বধির্বাটীতে 
বাকী খাজনার কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছিল । ইহাকে দেখিতে কাল, 


মধ্যবি আকৃতি, বয়ঃক্রম আন্দাজ ৩০ ব্সর হইবে, মুখে অল্প 


১৬ হীরাপ্রভা । 


অল্প গৌপ আছে, চক্ষু ছটা ছোট ছোট, দৃষ্টি একপ কুটিল থে, 
দেখিলে বোধ হয়, ইহার অস্তর সর্বদাই পরের অনিষ্ট সাধনে 
জন্য কুমন্থণার কল্পনা করিতেছে । মনটা অনুসন্ধানী ও ছম্ডমে ও 
পাছে কেহ ভাহার মন্বণা বুঝিতে পারে, সেই জন্যই সেম সর্বদা 
সাবান । 

বাঞ্িটী অকন্মাৎ গহে প্রবেশ করিয়া বলিল, “নলোরন। 
কোথায় ?” 

জমি বাললাম, “শীচে | 

কম্মচাহী বলিল, “ভীহার সন্ছত সংসারের কোন হিসাব টকা 
ইত ছষ্টবে, দেই জন্যই আম আসিয়াছি |” এইরূপ বলিরা দে 
পাশ্বস্থ একখানি কেদারায় ঠেলান দিক্স। বসিল। 

আমি তাঁছাঁকে এনপে উপবেশন করিতে দেখিয়। সনে কহিলামি, 
আশ্চর্য! সামান্য একজন কম্মচারী হইয়। তাঁহার প্রভুর কন্যার গ্ুহে 
এন্সপ প্রশ্রয় গ্রহণ করে, ইছার ভাষ্পধ্য কি? কিন্ত জে সনদ 
তাহাকে তোন কথ! বলিলাম না,বেহেভু আমি জালিতাম, কন. রী- 
দিংগন্ মূগয এই ব্যক্তিরই বাটীর ভিতর আসবার অধিক 14 ছিল । 

ব্যক্তিটা আমার প্রতি চাহিয়া ঈবত হাস্ত করত বলল, “হীরা । 
তিন চারিদিন কোথায় গিয়া! মল করিয়া আনসিলে ?১, 

আমি শুনবামাত্রই ক্রোধে বুক্তবর্ণ হইয়া উঠিলাম, বলিলাম, 
“তোমার কি ?-_আমি যেথায় যাই না কেন?” 

ব্যক্তিটী পুনরায় হাম্ত করিয়া বলল,“আমার কিছুই না,চ্ভোমার 
সহিত আমার কোন বিশেষ কথ! আছে বলিব, নেই জন্তখই আমি 
এই স্ম্স ভোমার নিকট আপিয়াছি।১১.. 
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জন্‌ সামান্ত কষ্পরচারীকে বলিবেন কেন? তিনি একজন" সম্ত্রান্ত ও 
পুল্যব্যক্তি, অতএব সামান্ত কম্মচানীর সমক্ষে একজন অবলা কামি- 
নীর কারাগমনের কথা বলিবার প্রয়োজন কি? এইরূপ ও অপরা- 
গর অনেক চিন্ত। করিতে লাগিলাম। এমন সদয় মনো রমা আসর 
উপস্থিত হইলেন। মনোরমা গছে প্রবেশনাত্রই বলিলেন, হীরা! 
ভুমি আমার অবহিত কাল বৈকালে নিমদ্বণ যাইবে আমার 
খুড়ী মা তাহার বোন্ঝির সাধক্ষণ উপলক্ষে নিমন্ত্রণ কিয়া 
পাঠ।ইরাছেন, এই মাত্র ভীহাদিগের বটীর লোক আপিরাছিল 1৮ 

আমে বলিলাম, প্বাইব, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত আমি 
০তামাকে একটা $থা লিজ্ঞানা করি, বল দেখি %” 

মনোনমা বলিলেন» ক্চি %৮ 

আদি বলিলাম, “ভোমাদিগের বাটিতে থাকিয়া ঘি তে 
অ'মার অপমান কবে, ভাহা হইলে কি তুমি ভাহাকে কোন কঘা 
হল না 2” 

ননোরমা বলিতেন, “কেন ?-ক্ি হইয়াছে ?” 

আমি বললাম, “ভমি নীচে নামিরা গেলে, ততোম, "গেরই 
একজন কম্মটারী আগিরা আমার অবমাননা কমিয়ে 1 এইরূপ 
বক্গা আমি তাহাকে উপস্থিত ঘটনাটার আদ্যোপান্ত সনন্তই বলে 
লন ও এ কণা ভাহার পিতাঠাকৃত্ের কর্ণগোচর করিত আদেশ 
কটিলাম। 

ননোরমা শুনিয়া কিঞ্চিৎ বিষ হইলেন ও কিয়তক্ষণ নিস্তব্ধভাত 
চিন্তা করিয়া বলিলেন, হীবা ! এই লমন্ত কথা কি আমার পিতার 


নিকট বলিবার যোগ্য ? তুমিই এ বিষয় বিবেচনা কর না কেন--- 


০৯৮০০ তশীশিশিটিিশীশিি 
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আমি ভীাহার উপযুক্ক কন্যাঁ। দ্বিতীক্মভত এ কথা অপর কাহার 
দ্বার! তীহার গোচর করাইলেও তিনি মনোযোগ করিবেন না, 
যেহেতু আমি বিলক্ষণ জানি যে, তিন নবকুমারকে যথেষ্ট 
ভাল বাদেন; এমন কি তাহার দোষ শুনলে, সে কথা বিশ্বাস 
করেন না;* ইহার কারণ আর কিছুই নহে, শুদ্ধ নবকুমীর 
আমাদিগের বাটাতে অনেক দিন পর্যন্ত আছে, কেহই তাহার 
কখন কোন দোষ দেখিতে পাক নাই 1৮ 

আমি তাহার কথায় আর কোন শুত্তর করিলাম না; মনে 
করিলাম যণ্দ এরূপ হয়, তাহ! হইলে ছুরায্পা হয় ত আবার কোন 
দিন আনিয়। আমার প্রতি অত্যাচার করিবে, অতএব এনপ স্থানে 
অবস্থান করা আমার পক্ষে উচিত নহে; সেই ঠীন্ত আমিস্থির 
করিলাম, বন্দ কখন কাহারও বাটীতে চাকরি পাই, তাহা হইলে 
সেই খানেই নিযুক্ত হইব, কিন্ত এন্সপ স্থানে থাকিব না। 

মনোরম বলিলেন, “হীরা ! তুমি কিছু মনে করিও না, 'শবারে 
যেদেন সে পুনরায় তোমাকে কোন কথ' বলবে, সেদিন আম্মি 
তাহাকে নিষেধ করিয়া দিব, তাহা হইলেই সে ক্ষান্ত হইবে | 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল যদি তোমাকে এক প 
করিত, তাহ! হইলে তুমি কি করিতে 2, 

মুনারমা ঈষতহ হাস্ত করিয়! বললেন, “তাহা হইলে আমার 
কিছুই ক্ষতি হইত না” | 


আমি তাহাকে আর কোন কণা বললাম না, মনে মনে বার 
প্র নাই বিরক্ত হইলাম, কিন্ত পাছে তিনি কিছু মনে করেন, 
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/সই জন্য নে স্থান হইতে ততক্ষণাঙ্ না আদপিয়া। কিয়তক্ষণের 
পর উঠিয়া আসিলাম। 

পরক্ষণে সন্ধ্যা হইল; আজি সগ্যার প্রাক্কীলেই টাদ্র উঠিল 
না।আমি যে ইতিপুকো আমার গ্রহ্বান্ভার়নে দাড়াইয়! পাশ্খস্থি 
আজ্বনে ক্োতহঙ্গালোক প্রবেশ করিতে দেনাছিলাম, এক্ষণে 
আর সেনূপ দেখিতে পাইলাম না, বাতারনের 15. জাড়াইয়। 
দেখিলাম,আভ্রবনের আর সেরূপ “পীন্দধ্য নাই ; তেই বুক্ষপতরভেদী 
জ্যেতক্ীলৌকের ইতন্ততঃ শোভা অবস্থত, স্থতরাৎ ভূমিতল ঘোর 
্নন্ধকারে আচ্ছন্ন । একে সন্দ্যা সমাগমে নৈশ অন্ধকার, তাহা্ত 
দীর্ণায়তন চৃতবৃক্ষ সমুহের বিস্তারিত ছায়ায় আতক্ষেত্র আর 
আদ্ধকারময় বলিয়া বোধ হইতেছে । কেবলমাত্র আমুবৃক্ষগুলির অব- 
কাশস্থল অদ্ধ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, খদ্যোত্গণ মধ্যে মধ্যে ইতস্ততঃ 
মণ করিয়া বেড়াইভ্েছে । আমি বাতায়নে দণ্ডায়মান থাকিয়। 
একদুষ্টে ভাঁহীই দেখিতে লাগিলাম। 

এইরূপ সময় অকল্মাৎ্থ দেখিতে পাইলাম, যেন পুর্বমত .ধাও 
একজন পুক্রষমান্ধষ সেই আ'ম্রবধনের অন্ধকারের মধ্য [দয়া গমন 
করিস্েছে; তাহার সম্ভিব্যাহারী অপর একলদন ক্ট্রীলোক অন্তি 
সঙ্কুচিত ভাবে আন্তে আস্তে বাইতেছে। আমি মনে করিলাম,ইহাব। 
কে ?-প্পীয়ই এইরূপ মধ্যে মধ্যে আআমবন দিয় গমন করে; দেখ 
ইস্ছারা তোথায়স যায়? ০সইভনা একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলাম 3. কিন্ত 
খআলক্ষ-মধ্যেই তাহারা আতন্ক্ষসমূহের অন্ধকার ভাকায় মিশিয়া গেল । 

আম মনে করিলাম, অবশ্যই ইনার অভ্যন্তরে কোন গুড় র্হস্ত 


থাকিব, আজি ইহার অনুসন্ধান করিব) কিস্ত ভাবিলাম, এই 


চি 
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সংসারের মধ্যে মলোরমা ব্যতীত আর এমন কে আছে যাহাঁকে 
এই রহন্টের কাঁরণ বলিয়1 প্রতীতি হইতে পারে; আমার বোধ 
ছয়, মনোরমাই হয় ত কোন পুক্রষের সহিত এরূপ সময়ে কোথাও 
গমন করিতেছে !-কিস্ত কোথায় % আমি ত এইমাত্র মলো- 
রমাকে তাহার গৃছে দেখিয়া আসিলাম, ইহার মধ্যে কি সে বাটী- 
ছইতে বহিষ্কৃত হইল? ভাবিলাম্‌, ভাল অশ্নে মনোরমার গুক্থে গিন্া 
দেখিনা আসি দেকি কর্থরতেছে; পরে আমক্ষেত্রে গিয়া ইহার 
মবিশেষ তর্দস্ত করিব। যর্দ মনোরম গৃহে থাকে, তাহ! 
হুইঁলে আমার এ বিষয় তস্তান্ুসন্ধান করিবার লাবশ্তক নাই, কারণ 
যদি নবকুমারকে ত্র আম্রবনে দেখিতে পাই, তাহ! হইলে হম্ম ত 
আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইতে পারে । 

এইরূপ চিন্তা করিয়! আমি আন্তে আস্তে মনোঁরমাঁর গহ- 
দ্বারে গিয়া উকি মারিলাম; মনোরম! গৃহে নাই, তাহার গৃহের 
টেবিলের উপর একটী শেজ জ্বলিতেছে,শেজের সন্নিকউ চিঠি লিখি, 
বার উপকরণ ও একখানি অদ্ধসনাপ্ত পত্র পিয়া আছে । আছি 
তদ্র্শনে কৌতূহলাক্রান্ত হইয়] গুহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম । 
একবার মনে করিলাম,অপরের চিঠি আমার পা” করা উচিত নহে, 
কিন্ত আবার ভাবিলাম,-__না, এ সংসারের প্রকৃত রহস্ত বুঝবিভে 
না পারিলে, আমি এখানে থাকিয়। আত্মরক্ষা করিতে পারিব না। 
সই জন্য আমি টেবিলের নিকট দ্াড়াইয়া চিঠিখানি পাঠ করিতে 
লাগিলাম। পাঠক মহাশয় বদি এই পত্র খানি দেখিতে অভিলাষ 
৮ রেন তাহ! হইলে নিম্ে পাঠ করিবেন, কিন্ত মনোরমাকে এ কথা 
বলিবেন না । পত্রথানি এই--- 
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“প্রাণনাথ ! 
আমে তোমাকে চিনিয়াছি, তুমি যেরূপ প্রকৃতির লোক তাহা 
আমি হীরার সুখে সমস্তই শুনিয়াছি-_আমার নিকট লুকাউইলে আর 
কোন কথা খাটিবে না। তুমি হীরাকে লাভ করিবার জন্য চেষ্টা 
করিক্সাছিলে, কিন্তু হীর! তোমার হাত ছাড়াইর। প্লাইয়াছে 
এক্ষণে হীরা তোমার নহে, আমার ; তোমার হীরাকে আর পাইবে 
না। বস্ভই হীরা যেরূপ সচ্চরিত্রা। ও ধন্মপরায়ণ, তাহাতে বোধ 
হয়, হীরার পদধূলি মস্তকে ধারণ করিলে আমাদিগের সমন্ড পাঁপ 

কাটিয়। যায়, অধিক কি বলিব আমেদ-_--” 

পত্রখানিভে এই পর্যন্ত লিখিত ছিল এবং আমিও এই 
পর্যযস্তই পড়িলাম, কিন্তু সে সময় ইহার আদ্যোপান্ত চিন্তা করিবার 
অবসর পাইলাম না; যেহেতু আমাকে পাশস্থ আত্রবনে যাইতে 
হইবে। অনুমান করিলাম, মনোরমা সেই খানেই গিয়াছে, দেখি 
মনোরমার সমভিব্যাহাগী পুরুষটি কে ? এইরূপ চিন্তা করিয়া আমি 
বাটার খিড়কীর দ্বার দিয়া সেই আত্ক্ষেত্রে গিয়া উপস্থিত হইল** । 
পাঠক মহাশয় জানিবেন, এই আম্রবনটী মনোরমার : 'তার 
খিড়কীর বাগান। ইহার অভ্যন্তরে এক সুদীর্ঘ পুষ্ষরিণী ছিল এবং 
চারি পার্খে প্রান্স ছুই বিঘ। জমি ব্যাপিয়। আতর ও নিচু বৃক্ষের 
সারি; এতত্ব্যতীত ইহাতে কতকগুল নারিকেল বৃক্ষ ছিল। 
বাগানের চতুম্পার্থ ইষ্টকনিশ্মিত প্রাচীর দ্বারা নীমাবদ্ধ, কেবলমাত্র 
প্রাচীরের প্রান্তভাগে একটী ক্ষুদ্র প্রবেশ-দ্বার আছে । আমি বরাবর 
জেই ক্ষ হবার্টীর সন্সিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম, ইহার কারণ 
আর কিছুই নহে, শুদ্ধ যে ব্যক্তিদ্ব্ন বাগানের ভিতর প্রবেশ 
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করিল, তাহার! ত্র প্রবেশ দ্বার দিয়! বহির্শত হইয়াছে কি ন 
দেখিলাম-__না, দ্বারটা আবদ্ধ_০সই জন্য স্থির করিলাম, ব্যক্তি- 
ম্বপ্র উপবনের মদ্যেই আছে। কিন্ত কোথায় £ ঘোর অন্ধকার 
প্রযুক্ত কাহাতকও দেখিতে পাইলাম না; একবার মনে করি- 
লাম, বাটীতে, ফিরিয়া যাই, অনর্থক একপ স্থানে একাকিনী অব. 
স্থিতি কর! উচিত নহে । আবার ভাবিলাম, না-যখন আসিয়াছি, 
তখন কিম্ৎকাল অপেক্ষা করিয়া বাই।মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছি, 
এমন সময়ে অকন্মাৎ শুনিলাম, যেন অদূরে একটা রমণনীকঞ্ঠ কথ। 
কন্তিতেছে । স্থানটী যদিও আমঅবৃক্ষের মূলদেশ, তথাচ আবরিত ঃ 
বাগানে ঘে সকল শুদ্ধ নারিকেল ডাল পড়িম়্াছিল, মালাকারগণ 
সেই সমন্ত লইয়া এ বৃক্ষমূলে একটী ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরের স্ায় সাজাইয়! 
রাখিয়াছে। ইহারই অভ্যন্তরে দুইটী লোক ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া! কি 
কথা কহিতেছে । আনি ০সই কুটীরের বহির্দেশ হইতে কর্ণপাত 
করিয়া শুনিতে লাগিলাম। 

রমনীকণ্স্বর বটে, কিন্ত আমি যাহাঁকে ভাবিয়া! আসিয়াছি, সে 
নহে-মনোরমার কণ্ঠস্বর একপ নহে, তাহার স্বর অতি মৃদু ও 
মধুর । আমি ভাঁবিলাম, আমাদিগের বাটার কোন পরিচারি ক! 
হইবে, কিন্তু তাহাও নহে-_কাহারও এবপ স্বর নাই )--মনে মনে 
বিস্মিত হইয়। শুনিতে লাগিলাম। 

রমণী বলিল, “তেন, তুমি নবকুমারকে এ কাঁজ করিতে বল না, 
দে তোমার ত অতিশয় অনুগত 1১৮" ্‌ 

পুরুষকণ্ঠ। বুঝলে না, সে তোমার ন্যাক্স চতুর নহে, তাহাকে 
এক কাজ বললে অপর কাজ করিয়া আইসে; আজ তাহাকে 
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কোন কাজের জন্য পাঠাইয়াছিলাম, তাহাতে সে সমস্তই গোল 
করিয়! আসিয়াছে । আর বিশেষ জ্রীলোক, পুরুষ মানুষের সহিত 
ওরূপ রাত্রে আসিতে চাহিবে কেন ? হীরা! তাহাকে চিনে, তাহা 
হইলে মনৌরমাও দে কথা শুনিবে |” এইরূপ বলিয়া ব্যক্তিটা কি 
অস্পষ্টম্বরে ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া বলিতে লাগিল, আমি শুনৈতে পাইল[ম 
ন।, শুদ্ধমাত্র শুনিলাম, “তরঙ্গিণী, ভরঙ্গিণী----৮ 

রমণী বলিল,“৫প যদ্দি কোনরূশে শুনিতে পার যে, আমি ইহার 
ভিতর আছি, তাঁহ। হইলে আমি যার পর নাই লজ্জিত হইব, আজ 
আমি বিশ বৎসর তাছাদিগের বাটাতে আছি 1৮ ূ 

পুরুষটী বলিল, “তাহাতে কি? বন্দ তোমার চাঁকরী বায়, 
তাহ! হইলে আমি যতদিন বাচিব, ততদ্দিন তোমীকে বেতন দিব, 
কিন্ত কালই রাত্রে এ কাজ করিতে হইবে; নচেৎ আর সুবিধা 
নাই; এই লও-_-তোমার এক বৎসরের বেতন দিতেছি ।” এইরূপ 
বলিয়া! ব্যক্তিটী তাহার হাতে কতকগুলি টাকা গণিযা দিল, আমি 
অর্থের শব্দ পাইলাম । 

জ্রীলোকটী এই সময় ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া কি বলিতে লা ১ তাহা 
আমার শ্রতিগেচর হইল না। পরক্ষণেই শুনিলাম, “এখন আমি 
যাই, অনেকক্ষণ আসিয়াছি |” | 

পুরুষটী বলিল, “নানা, শুন আর একটী কথা আছে, এই 
সময় বলিস! রাখি 1৮ 

আমি এই পর্যন্ত শুনিলাম, আর শুনিলাম না; তাহাদিগকে 
গমনোদ্যত দেখি! পূর্বাহেই সে স্থান হইতে আস্তে আন্ত 
চলিয়। আসিলাম ও কিয্ুৎক্ষপের পর বাটারভিতর প্রবেশ কিলাছ। 
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আমি ঘে সময় মনোঁরমার গৃহের হ্বারের সম্গুখ দির! আপনার 
গৃহে আগমন করি, সে লমক্স মনোরমার গৃহের দ্বার খোলা ছিল, 
' প্রত্যাগমনকালীন দেখিলাম, মনোরম! শেজের নিকট বলির সেই 
ছিঠিখানির চতুষ্পার্থ্ে গালা দিয়! মোহর করিতেছে, এরূপ একাগ্র- 
সনে মনোরম, আপনকার্ধ্যে নিযুক্ত ছিল বে, সে আমার প্রত্যা- 
গমনটী দেখিতে পাইল না। 

এই সময় আমি গ্রহে উপস্থিত হইয়া ব্যক্তিটীর আগমন 
প্রতীক্ষায় বাতায়নের একটী খড়খড়ী খুলিন্নাঁ গোপন ভাবে বসি 
রহিল্াাম, ভাবিলাম, ০দেখি পূর্বদিনের মত ০কেহ আমাদিগের 
বাটীতে আসিয়া! প্রবেশ করে কি না। সেইজন্স কিম়তক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কিয়ত্ক্ষণের পর দেখিতে পাইলাম, এবট। 
লোক পুর্ব অতি চৌরভাবে আনাদিগের বাটাতে প্রবেশ 
করিডেছে । কিন্ত রজনী অন্ধকারাচ্ছন্ন বলিয়া অদ্য আমি তাহাকে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না-অনেকট। সেইনপ বলিয়াই বাপ হইল। 

যাহাহনউক আজি আমি শ্যাম শয়ন কপ্রিয়। অনেক কথ! 
ভাবিতে লাগিলাম । প্রথমতঃ মনোরমার পত্রের বিষয়টা আনার 
স্মতিপথে পতিত হইল-_ভাবিলাম, মনোরমা বাল্যবিধবা হুইয়! 
“প্রাণনাথ” বলিক্পা। কাহাকে পত্র লিখিতেছিল? মনোরম! 
লিখিয়াছে, *প্রাপনাথ ! তুমি মেরূপ প্রকৃতির লোক, তাহা আম 
হীরার সুখে শুনিয়্াছি, তুমি তাহাকে লাভ করিবার জন্য চেষ্ট। 
পাইয়াছিলে, কিন্ত সে তোমার নিকট হইতে পলাইয়াছে।” এ 
কথার অর্থ কি? আজ মধ্যাহে ত ছুরান্সা নবরুমারই আমার গন্তি- 
রোধ করিয়াছিল; আমি তাহারই নিহট হইতে পলাইরাছিলাম ; 
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তবে কি মনোরমাঁর সহিত নবকুমারের কোন সম্বন্ধ আছে? কিন্ত 
তাহা হইলে মনোরম! চিঠিধানিতে গাল! দিয়! মোহর করিতেছিল 
কেন? আমি সে সময় দেখিয়াছিলাম, তাহার অদ্ধসমাপ্ত পত্র- 
খ[নির নিকট একথানি ডাকের টিকিট পড়িয়াছিল; মনোরমা কি 
ডাকযোগে নবকুমারকে পত্র লিখিতেছিল £ঠ এ কথারই বা অর্থ 
কি? যর্দ নবকুমাহবের সহিত মনোরমার কোন গুগু সশ্বন্ধ থাকিত, 
তাহা হইলে সে ডাকযোগেই বা নবকুমারকে পত্র লিখবে কেন? 
গোঁপনে নবকুমারকে ডাকিয়া কি আমার বিষয় বলিতে পারিত 
না? বিশেষতঃ মনোরমার পন্রের শেষ পংক্তিতে আগ 'দন্থ্য 
আমেদের নাম পাঠ করিলাম । মনোরমা শেব পংক্তিতে লিখি- 
কাছে, “অণ্ধক কি বলিব আঁমেদ-১, ইহ্াারই বাঅর্থকি? মদি 
নবকুমারই মনোরমার অভিলধিত ব্যক্তি হয়, তবে আমেদকেই বা 
সম্বোধন করিবে কেন? আমের্দ কি মনোরমার প্রাণনাথ ? 
সেই অনুপম রূপরাশির কি একমাত্র ঈশ্বর দস্থ্য আমেদ 1-ছি ছি 
কি ঘ্বণা 1! পত্র সম্বন্ধে এইরূপ ও অপরাপর অনেক চিন্তা কইতে 
লাগিলাম, কিন্ত ইহার গুঢ় রহস্য কিছুই বুঝিতে পারিলাম -.. | 
আবার স্মরণ হইল, আত্রবনে যে ছুইজন লোকের কথোপকথন 
শুনিয়া আসিলাম, তাহারা তক? ইহাদিগের মধ্যে যে, একজন 
পুরুষ ও অপর জন স্ত্রীলোক, তাহ! কণম্বরে স্পষ্টই জানা গেল; 
কিন্ত আশ্চঞ্ষ্যের বিষয় এই যে, ইহাদিগের মধ্যে একজনেরও 
কণ্ঠস্বর আমার পরিচিত নহে। প্রথম যে স্্রীলোকটী কথ! কহিতে- 
ছিল; সে ত এই বাটীর কেহই না, ভাহ? হইলে অবশ্তই তাহার 
কস্বরে চিনিতে পারিতাম, কিন্ত যে ব্যক্তি গুপ্তভাবে আনিয়। 
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আমাদিগের বাটীতে প্রবেশ করিল, তাহারই বা কগ্ছম্বর বুঝিতে 
পারিলাম না কেন? নন ব্যক্তিও কি এ বাটার কেহই নহে? 
ভবে যদি বহির্ধাটীর তোন কন্্রচারী হয়েন, বলতে পারি না টু 
যেহেতু আজ ৫1৭ দিবস এ বাটীতে আসিক্সা পর্য্যন্ত আমি নবকুমার 
ব্যতীত অপর কোন পুরুষ মানুষেরই কঠম্বর শুনি নাই; এন 
কি দাদামহাশয়েব কণ্স্বরও এ পর্যন্ত আমার শ্রতিগোচর হয় 
নাই। এক দিনমাত্র আম মমোরমার সহিত তাহার ভোজনগুহে 
গমন করিক্সাছিলাম, তাহাতে ভিনি আমাকে দেখিদ্াছিলেন মাত্র, 
কিন্ত ৫কোন কথা কহেন নাই । 

যাহাহউক মোট কথ! এই যে, যে ব্যক্তি আত্রবনে কথোপকথন 
করিতেছিল, সে কোন জ্রীলোককে হস্তগত করিবার জন্যই অপর 
একজন স্ত্রীলোকের সহিত পরামর্শ করিতেছিল এবং সেই জন্তই 
পুরুষ মানুষটা তাহার হাতে টাক দ্িল। কিন্তু যাহাকে অপহরণ 
করা হইতে, সে কে %ব্যক্তিটীর কথোপকথনে বুঝা গেল যে, আমি 
ও মনোরমা এ বিষক্ষ যাহাতে জানিতে না পারি ইহাই তাহার অভি- 
প্রায়। কিন্ত আমাদ্িগের পরিচিত এমন ক্ত্রীলোক কে আছে,যাহাঁকে 
অপহরণ করিবার পরামর্শ হইতেছিল £-_পুরুষনান্থষটী চুপি চুপি 
বলিল, “তরঙ্গিণী-_তরঙ্গিণী1,--তরঙজ্িণী কে? তরঙ্গিনীই কি 
তাহার অভিলষিত বস্ত ৭ আমি এ কথারও কোন রহস্ত বুঝতে 
পারিলাম নাঃ সেই হেতু স্থির করিলাম যে, কাল প্রত্যুষে উহিক়্াই 
মলোরমাকে এ বিষদ্প জিক্াঁস! করিব? 


সম” রি হট 


দশম পরিচ্ছেদ । 





গোপন-কথা । 
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পরদিন আমি শঘ্যা হইতে গাত্রোথান করিস্বাই প্রথমতঃ ,এনো- 
বমার গুহ গমন করিলাম । মনোরম! প্রায়ই আমার উঠিবার পুর্ধে 
শষ্য! হইতে প্রাত্রোথান করিত, আমি যে সময তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হই, সে সগয় দে আপন কক্ষে অবস্থিতি করিয়! তাহার পরি- 
চাঁরিক! মঙ্গলাকে কি বলিতেছিল, আমি তাহার শেষভাগ শুনিতে 
পাইলাম মাত্র । মনোরমা বলিতেছে, “আজ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার কথা আছে, কিন্তু যদি সে আঙ্গ না! আইসে, তাহা! হইলে 
তুম্মি যাইও!” এইরূপ বলিয়! মলোরম1 মঙ্গলার হাঁটে একথানি 
চিঠি দিল। আমি মমে করিলাম, বোধ হয় এখানি পূর্ববরাত্রের 
পঙ্ঞ, যে খানিতে মনোরম গালা দিয়া মোহর করিতেছিল। 
আমাকে দেখিবামাত্রই মনোরমা শশব্যন্তে মঙগলার হস্তে পত্রথানি 
দিল, মঙ্গলাও অকন্মাৎ আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া জিহ্বা কাটি! | 
তাহা! আপন বক্্রমধো ুক্কায়িত করিল । আমি তদ্দর্শনে তাহাকে 
কোন কথা জিন্ঞাসা করিলাম না। 

মনোরমা আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “হীরা! মঙ্গল! 
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লা 


আঁমাঁদিগের অনেক দিনের লোক, সেই জন্তঘ আমি উহার সহিত 
গোপনে অনেক বিষয়ের পরামর্শ করিয়। থাকি, তুমি তে সমস্ত 
বিষয়ে অনুসন্ধানী হই ও ন11৮ 

আমি বলিলাম, “আবশ্যক নাই, কাহারও কো? কথায় থাকি- 
ধার আমার প্রয়োজন কি?” 

এইরূপ কথোপকথনের পর মঙ্গলা গৃহ হইতে চলিয়া গেলে 
আমি মননোরমাকে বললাম, “আ; একটী বিশেষ কথা আছে ও 
সেটী তোমাকে জিজ্ঞাসা করিব, যদি অনুগাহ করিয়া উত্তর দাও, 
কৈন্চ €কান প্রশ্ করিও না 1” 

মনোরম বলিল, “কি ?৮ 

আগি বলিলাম, “ভতরজিনী কাহার নাম %” 

মনোরম বিশ্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কন ?» 

আমি একবার মনে করিলাম, তাহাকে সগন্ত বৃত্তান্ত ভাঙ্গিয়! 
বল, কিন্ত আব! ভাবিলাম, না-বদি তরঙ্গিণা সনোরনাত্ধ কোন্‌ 
পরিচিত বা শুকুজন হয়, তাহা হইলে হর ভত সে লজ্জিত 
হইবে: ৫সই জন্য আমি তাহাকে বলিলাম, তুমি বখন আমাকে 
তোমার গুপ্তবিবয়ে অনুসন্ধানী হইতে নিষেধ করিলে, তখন আমার 
বিষয় জিজ্ঞান্থ হইতেছ কেন ?” 

মনোরমা আর কোন উত্তর করিল না। আমান সুখপালে 
কিয়তক্ষণ অনন্যমনে দৃষ্টি কিয়, নিলি, হীরা! লোম 
বলিতে কি, তরঙ্গিণী আমার খুডী বৰ, ভাহারই বাত হ আজ 
আমর! নিমন্ত্রণ বাইব1-_কিন্ত শাছার চরিভ্র দশ্বঙ্গে আমাকে 
কোন কথ জিজ্ঞাস! কপি না,--তিনি শুক লোক 1, 
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আমি তাহাকে আঁর কোন কথা বলিলাম না, জাঁনিলাঁম তর্ম- 
ছিনী মনোরমার খুড়ী ও দুশ্চরিত্রা । 

মনৌরম। আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,”হীর। ! তুম আজ বৈকালে 
আমার সহিত তাহার বাড়ীতে ষাইবে ? আমি তোমাকে আজ 
অলঙ্কার পরাইয়া সাজাইয়! দ্রিব, তুমি যেমন সুন্দরী, তেমনি সাজে 
সাজাই ব।”” 

এরূপ পরাধীন অবস্থায় বাহারও বাটীতে নিমন্ত্রণ যাওয়া 
আমার ইচ্ছ' ছিল না, শুদ্ধ তরঙ্গিণীকে দেখিবার অভিপ্রায়ে আমি 
তাহার সহত যাইতে সম্মত হইলাম ও বলিলাম, “আমার যাইবার 
বাধা নাই, কিন্ত আমি কাহারও বাড়ীতে রাক্রিবাস করিতে ভাল 
বাপি না; তুমি ধর্দ এরূপ স্বীকার করিতে পার ষে, আজ রাক্রেই 
আমাকে বাটটীভে পাঠাইয়া দিবে, তাহ! হইলে আমি যাইতে 
পারি 1? 

মমোরমা বলিল, “আমিও তথায় রাত্রি বাস করিব না--তবে 
ধদ্দ খুড়ীম! বিশেষ অনুরোধ করেন বলিতে পারি ন1,কিন্বা “দ-_-” 

এই পর্যন্ত বলিস] মনোরম আর কোন কথ! বলিল | আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিম্বা যদি-কি %2, 

মনোরমা ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিল, “কিছুই নহে-_-আমার 
আমিবার স্থিরতা নাই, আমি বদি আসিতে না পারি, তত্রাচ 
তোমাকে পাঠাইয়া দিব |,” 

সে সময় এই পর্যন্ত কথ! হইল, এমন সময় একজন পাচিক! 
খাসি! সংবাদ দ্বিল, দিদিবাবু! “তোমান্দিগের ভাত রাখিয়! 
জলিলাম, আহার কর গিয়া |” আমি ও মনোরম! তচ্ছবণে 
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৮ 
পুর্ববোল্িখিভ ভোজন গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলাম এবং উভগ্নে 
আহার করিতে বসিলাম। 

আহারকালীন মনোরম! অ।মাকে বলিতে লাগিল,“হীর! তুমি 
তরঙ্গিণী তকে তাহা জাঁন না, তিনি আমার খুড়ী হন। বোধ 
হয় তুর্ম ০তোমার মার মুখে শুনিন্স। থাকিবে, আমার পিতামহের 
তুই পুত্র ছিলেন, তন্মধ্যে আমার পিতাই জ্যেষ্ঠ । তরঙ্গিণী তাহার 
কনিষ্ট ভ্রাতার পরী । তরঙজিনীর কোন পুক্রমস্তান হয় নাই বলিয়। 
আমার খুলতাত পুনশ্চ পাণিগ্রহণে মনস্থ করিয়াছিলেন । বন্তহই 
বলিতে কি, আমার খুলতাত কিছু স্বার্থপর লোক ছিলেন, পেস 
বিষনের সমস্ত অংশ তাহার জ্যেষ্ট ভ্রাতাঁর পুলকে অর্শাইবে বলিম়! 
ভিনি দ্বিতীদ্ববার বিবাহ করিতে সম্মত হয়েন; কিন্ত আক্ষেপেস 
বিষয় এই থে, যেদিন তিনি বিবাহ করিতেত বাইবেন, তাহার প্রব্ব- 
রাত্রে তাভার অকস্মাৎ মুত্যু হয় 1” | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “০তামার খুড়ী না এ বাটীতে অব. 
স্থিতি করেন না কেন ?” 

মনোরমা বলিল, “জানি না, তিনি তাহার স্বামীর মৃত 
পরই খোরাকীর জন্য আমার পিতার নামে নালিশ করিয়াছিলেন, 
সেই জন্তই তিনি আর এখানে থাঁকেন না এবং আদার পিতা ও 
তাহার আর কোন উদ্দেশ করিতেন না । বলিতে পারি না, কি 
উদ্দেশে তিনি এবারে আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াতছেন 
এবং শিতাই বা কেন আমাদিগত্কে তাহার বাটাতে নিনসণ রঙ্গ! 
করিবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন ।৮ 

€ ৮৬). 
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আমি মনে করিলাম, অবশ্তই ইহার অভ্যন্তরে কোন গুঢ় রহল্ত 
থাকিবে; নচেৎ যাহার সহিত এ সংসারের এত বিবাদ, ঘাহার 
সহিত আবার এত ঘনিষ্ঠতা কেন এবং তাহার নামই বা আমবনে " 
শুনিলাম কেন? 

যাহাহউক আমি মনোরমাকে আর কোন কথা উল্লেখ করিলাম 
ন।। আহারাস্তে- আমরা উভয়েই মনোরমার গৃহে উপস্থিত 
হইলাম; মনোরম নিমন্ত্রণ গমনে একান্ত উৎসুক হইয়। পুর্ববাহেই 
ছল বাধিতে বদসিল। এবং আমাকে সম্বোধন করিয়া বলল, 
“হারা! ভুমি আমার চুল বাধিয়) দাও ।” 

মনোদ্ষমা স্ম্গুখে অকখানি দর্পণ রাখিয়। ভূমিত্রলে উপবেশন 
করিল, আমি তাহার পশ্ডাদ্দেশে জানু পাতিয়া কবদী বন্ধন করিতে 
লাগিলাম। দর্দণে উভয়ের মুখচ্ছবি প্রতিফটিত হইল ও মনোরমা 
বলিল, “হীরা! তুমি আমা অপেক্ষা অধিক স্থন্দর |” 

আমি বলিলাম, “আমার সৌন্দধ্যে কাজ নাই--আমার রূপ 
তুমি লও 1৮ 

মনোরমা হাসির! বলিল, “কন ?” 

আমি বলিলাম, জ্ত্ীলোকের রূপ থাকিলেই নান! ৰেপদ ।” 

মনোরম । বিপরীত বলিলে- নানা সম্পদ? 

আমি আর তাহাকে কোন উত্তর করিলাম না; মনোরম! 
অতঃপর দর্পশে মুখ দেখিয়া! বলিল, *ওরূপ করিয়। কবরী বাধিলে 
কেন ?__পেটে পাড়িম্সা দাও । 

"আমি মননে মনে হান্সিলাম--ভাবিলাম, পোড়। কপাল ! বিধবার 
আবার পেটে পাড়া কেন? যাহার চন্িত্র দূষণীয় ভুয়, তাহারই 


হীরা প্রভা । ১৮৩ 


রত 

বৈধবাসময়ে বেশভুষা ভাল লাগে । মনোরমাঁর এরূপ বিপরীত 
ভাব তেন? যাহাহউক, আমি ভাহার আদেশমভ পেটে পাড়িয়। 
কবরী বাধিয়! দিলাম । 

মনোরমা আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিল, “দেখ দেখি, কেমন 
দেখাইডেছে-শ্বিধবা বলি কি আমার কোন সাধ নাই?” এইনপ 
ঘলিয়! মনোরম! তাহার টেবিলের শুপর হইতে পমেটমের বাটী 
লইয়া আপন চুলে মাথাইতে লান্সিল এবং তধহ! সমাধা হইলে 
একটী কোট খুলিয়া আপনার মুখে পাউডার মাথিতে লাগিল। 
আমি তদ্দর্শলে হান্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম নাঁ, কিন্তু মনোরম! 
সম্মুখস্থ দর্পণে তাহ! দেখিভে পাইক্সাছে ভাবিয়| বলিলাম, “ব12-- 
বেশ হইক্কাছে-_-এইবাঁর অতি স্থন্দর হইয়াছে ।» 

মনোরমা বলিল, “এখনও হয় নাই, এইবার অলঙ্কার পরাইয়! 
দাও, কিন্ত-__ন!--আইল হীরা । অশ্রে তোষাক্স পরাইয়। লি 
আমার তিন সেট গহন আছে,এক সেট্‌ তোমাকে পরাইয়! দিব ।» 

আমি বলিলাম, “না, আমার অলঙ্কাঁরের আবশ্যক নাই, 
তুমি ত জান, অলঙ্কাবের প্রয়োজন থাকিলে আমি আমার কারাণুহ 
হইতে অনেক অলঙ্কার আনিতে পারিতাম । পরের প্রশ্বর্যে আপ- 
নাকে অ্রশ্বর্যযশালিনী বলিকা। পরিচয় দেওয়। আমার অভিপ্রেত 
নহে-বিশেষস্ভঃ যদ অনবধানতা বশডঃ আমি তোমার ছই এক 
খানি গহন! কোন স্থানে ফেলিম্পা! দি, তাহা! হইলে আমাকে যার 
পর নাই অপ্রতিভ হইতে হইবে 1৮ 

মনোরম! বলিল, “কান আশঙ্কা নাই, তুমি পর; অস্থন্ভঃ 
আমার দেনিক ব্যবহার্ধ্য অলঙ্কারগুলি পরিধান কর।” এইরূপ 


এ 
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বলির! মনোঁরমা তাঁহার গান্র হইতে বালা, অনস্ত ও একগাছি হাঁর 
খুলিয়া আমাকে পরাইয়! দিল এবং আপনিও অলগ্কারের বাকা বাহির 
করিয়া! সজ্জিত হইতে লাগিল । কতক আমি পরাইক্স দিলাষ, 
কতক বা মনোরম! নিজে পরিল। 

এইরূপে অলঙ্কার পরিধান করা হইলে মঙ্গল! আমাদিগের 
গুহে প্রবেশ করিয়া! ৰলিল, “'দদি বাবু! শীন্ব আইস--পান্ধী আদি- 
রাছে_কর্তা আমাকে তোমাদিগের সঙ্গে যাইতে বলিলেন 1” 
আমি এই সময় দেখিলাম, মঙ্গল। এক থানি তসরের কাপড় পরিধান 
করিয়। আসিয়াছে । 

মনোরমা বলিল, “হীরা ! তুমি কাপড় পরিধান করিয়া আইস, 
আমিও ইত্যবসরে বসন পরিত্যাগ করি 1” এইরূপ বলিয়! মনোরম 
একখানা অতি শ্ন্দর বারাঁণসী কাপড় পড়িল! কাপড়খানির বর্ণন! 
করিতে গেলে লেখনী লজ্জা পায়, কিন্ত মনোরমাকে তাহার পরি- 
বর্তনের প্রস্তাব করাতে মনোরমা বলিল, “তোমার নব্যসম্প্রদীয়ী- 
দিগের সভ্যতার মন্তরকে ঝাড় মার; আমার পিতাঁমন্থী এরূপ 
কাপড় পরিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিলেন, আমি ।ক দোষ 
করিলাম 1» 

আমি তাহাকে আর কোন প্রতুন্তর করিলাম না, আপন গুহ 
হইতে এক খানা! মোটা অথচ পরিস্কার কাপড় পরিধান করিয়া 
তাহার সচ্হিত পান্ধীতে উঠিলাম। যে সময় আমর! দুইজনে পাক্কীতে 
উঠি, সে সময় মনোরমার পিতা বহির্ববাটীর প্রাঙ্গশে ঈাড়াইয়া- 
ছিলেন; ভিনি আমাকে দখিবামাত্র ঈষৎ হাম্ত করিলেন, আমি 
ইহার কারণ কিছুই বুঝতে পারিলাম না! । তাহার নিকট.নবকুমার 


হীরাপ্রভা । ১৮৫ 


/ 
দাড়াইয়! ছিল বলি অনুমান করিলাম, বোঁধ হয় তিনি নব- 
কুমারের সহিত কথোপকথন করত এনপ হাস্ত করিলেন। 

যাহাহউক পরক্ষণেই বাহ্‌কের! রাজপথে বহিষ্কত হইয়! যাইতে 
লাগিল । পান্ষীর এক পার্খে দ্বারবান্, অপর পার্শখে পরিচারিক 
মঙ্গলা ; তাহারা উভয়েই আমাদিগের পান্থীর সমভিব্যাহারে যাইতে 
লাগিল । আমর ছইজনে গল্প করিতে লাগিলাম। 

আশ্চচ্ধ্যর কথা! পাক্ষীথানি রাজপথের ক্ষিযদ্দ,র আসিরাছে 
এমন সময় মনোরমা আমার প্রতি দৃষ্টি করত ঈষৎ হান্ত করিয়া 
বলিল, “হীর1 ! তরঙ্গিণী কে জান ?--তোমাদিগের গ্রামের অবতার 
বাবুব শ্ঠালিক।, মন্মথের মাসী, হর ত মন্সথও আসিতে পারে 1» 

আমি শুন্বামাত্রই ভীত হইলাম,_বলিলাম, “তুমি এ কথ] 
আমাকে অগ্রে বলিলে না কেন? তাহা হইলে আমি কখনই 
তোমার সহিত আসিতাম নাঁ। তুমি কিজান না যে, মন্মঘ আমার 
শত্রু, কোন সময়ে সেআমার মাতার পীড়ার শয্যাটা পর্য্যন্ত বিক্রয় 
করাইতে চেষ্টা পাইয়াছিল--আমি কি একদ্িবন তোমাকে সে 
মস্ত কথ। বলি নাই ?” 

মনোরমা বলিল, “বলিক্সাছ সত্য, কিন্তু হীরা । তুমি নিশ্চন্প 
জানি৪, আমি থাকিতে কেহই তোমার কোন প্রকার অনিষ্ট 
করিতে পারিবে না মন্মথ তোমার শত্র, কিন্ত আনি ত তোমার 
শত্রু নহি ?* 

আমি তাহার এরূপ বাক্যে আশ্বস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা! করিলাম, 
“মন্মপণেরই বা এই কন্দ্রে উপস্থিত হইবার কারণ কি? ভ্রীলোকের 
নিমন্্রণে কি কখন পুরুষ মাজ্ব আসিফ থাকে ?”” 


৮২৪ হীরাপ্রভ1 |. 


মনোরমা বলিল, “না কিস্ত যাহাঁকে উপলক্ষ করিয়া এই 
কন্দরটা হইতেছে,সে মন্মথের সহোদর1 ভগ্ী__-আমার খুড়ীমার ভগ্নীর 
কণ্ঠা; সেইজন্ত তিনি তাহার বোন্ঝিকে নিজ বাটীতে আনিয়! সাধ 
দিতেছেন। খুড়ীমার এমন কোন তলোক বলনাই যে, উদ্যোগ 
করিয়া, এই বৃহৎ কম্মটী সমাধ| করাইয়! দেয়, সেইজন্থ কোন কর 
পড়িলে, আমার খুভীঠাকুরাণী পুর্ববাঞ্েই মন্মধকে সংবাদ দিয়! 
থ!কেন। কিস্তু এবারে মন্মধ আপিয়াছে কি না, সে কথ। আমি 
নিশ্চক্ম জানি না ।”, 

এইবূপ কথোপকথন করিতে করিতে পাক্বীখানি একটী দ্বিতল 
অউ।লিকার দ্বারদেশে গিয়। উপস্থিত হইল । তথায় কল্তকগুলি শূন্য 
পান্ধী ও উড়ে বেহারা দাড়াইয়। গোলঘোগ করিতেছিল এবং সদর 
দরজার সন্ুখীন একখানি বেঞ্%চির উপর কতকগুলি ভদ্রলোক 
সারি দিয়া বসিক্াছিলেন।মনোরমা পাক্ধীর দ্বার কিম়২পরিমাণে মুক্ত 
করিম বলিল, “হারা ! এ দেখ মন্মথ বলিয়া আছে |”, 

আমি শুনিবামাত্র স্বহস্তে পাক্কীর দ্বার বন্ধ করিয়া দিল 2। 
মনোরম আমার দিকে চাহিয়। ঈষত হাস্ত করিয়া বলিল, নাইস, 
এই খানেই আমরা অবতরণ করি ।” এইরূপ ৰলিয়। উচ্চৈঃস্বরে 
মঙ্গলাকে পাঙ্থী নামাইতে আদেশ করিল। 

আমে শশব্যন্ডে বলিয়। উঠিলাম, “বাটীর ভিতর থাঁটকিতে এই- 
খানে ফেন ? 

মনোরম কোন উত্তর করিল না, আমার বাক্য শেষ হইতে ন1 
হইতেই বাহহকর! সেইখানেই পান্ধী নামাইল। আমি এপ প্র্তা- 
বের কারণ কিছুই বুধিতে পারিলাম না। পুকষমণ্ডলীর পন্দমুখ দিক! 


পন 


হীরাপ্রভা ॥ 





ষাইতে হইবে বলিক্াা আমি অবণুঞ্ঠনে বাটীর ভিতর প্রথেশ.কারি, 
লাম। আমরা হে সমন বাটার ভিতর প্রবেশ করি, তে সমক্স আদর 
দ্বরজা তেজান ছিল, মঙ্গল স্পশ করিবামাত্র ভাহ। খুলিয়? গেল ॥ 
আমি সর্বাগ্রে বাটীর ভিতর প্রতেশ করিলাম, মনোরমা আমার 
পশ্চাৎ্, আগমন কর্পিল। প্রবেশক।লীন মন্মথ আমাচক তখিয়াছিল 
কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না, হেতু ০স সময় আমি 
পশ্চাৎ ফিরিয়া পুক্রষধমান্ষদিগের প্রতি দৃষ্টি করি লাই । মনোরম! 
দৃষ্টি করিয়াছিল কি না তাহ জানি লা। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শেিক্া্ডা 








আবার সেই ! 
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কন্ত্নরবাটীতে নদর দরজ তেজান ছিল কেন, তাহা আছি পুরে 
বু্মি নাই । ব্হির্বাটীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হুইব1মাত্র দেখিলাম, 
বাড়ীটী “রমণীর হাট”_-চারিদিতেই ভ্রীলোক | বৃদ্ধা, তোড়া, খুবতী 
সকলেই প্রাঙ্গণের ইতন্ততহঃ বসিক্সা আহলাদে হা্তয করিতেছে । 
মধ্যে একজন উতৎ্কলবেশধারী €গাপ ছৃগ্ধভার স্ব, লইন্স। তাহার 
গোপিনী খুঁজিক্বা বেড়াইতেছে। তাহার ক্কত্রিন গোপ কালীর 


রেখার আঙ্কত,কপাে ও নাসিকান্স চুপের ভিলক ও টিপ,কাণে কটা 


2৮৮ হীরাগ্রভ!। 
সালপত্র পরিবেষ্টিত লহ্ব! চুরাট । উত্কলবেশধারী গোপ সেই হাটের 
মাঝে তাহার গোপিনী হার হইয়া! কপালে করাঘাত করিতেছে; 
ইহাই রমণীমগুলীর হাস্যের কারণ। অমানিশার মধ্যভঙ্গে যেরূপ শত 
তার! হাস্য করিক্স( থাকে, তদ্রপ সেই কালীয়বরণ উত্কলবেশধারী 
গোপকে দেখিক় রমনীমগ্ডল হাম্ত করিতেছে । এদিকে ছুই এক জন 
ত্রঢ়া সভাস্থ হইয়া গরোলপদান হতে শরতের মেঘের ন্যায় মধ্যে 
মধ্যে বারি বর্ষণ করিয়া যাইতেছে; কোথাও বা! কোন হুন্দরী 
যৌবনভারে অবনত হইয়। স্বৃহুমন্দ গমনে পুশ্পের তোড়া বিতরণ 
করিতেছে; লুচিপ্রিক্ন পাঠিকাদিগের মধ্যে যদি কেহ কখন এরূপ 
শভাক্ক সভাস্ হুইয়। থাতেন, তাহা। হইলে বুঝিবেন, বহির্ববাটীর 
প্রাঙ্গণে মেকে পাচালী হইতেছিল, সেই জন্ঠ সদর হ্বার অবরুদ্ধ। 

আমরা বাটাতে প্রবেশ করিবামাত্রই একজন অর্দবয়স্থা 
স্ত্রীলোক সভ! হইতে গাত্রোখানপুর্ধক আমাদ্িগের হাত ধরিয়! 
লইজ্স! €গেলেন ও. মেই সভার মধাভাগে বসাইয়! অন্যজে গমন 
করিলেন । আমি ইহাতে পুর্বে চিনিতাম না, মনোরমার খে 
শুনিলাম,ইহাণরই নাম “তরঙ্গিণী”-_-ঘে তরঙ্গিণীর কথ! আ.» পুর্বে 
খ্যাঅবনে শুনিক্ষাছিলাম এবং যাহা দেখিবার জন্তই আমি এই 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে আসিয়াছি। 

ইহাকে দেখিতে নিতান্ত মন নহে, বয়স আন্দাজ ৩০ বত- 
সর হইবে; রঙ. উজ্জল হ্যাঁমবর্ণ, মুখখানির নিক্মভাগ বা চিবুকদেশ 
কিধিৎ সরু, কপালখানি অপ্রশস্ত, চক্ষু ছুটী বড় বড় অথচ টানা; 
জ্ধুগল প্রশস্ত, শ্রীবা হ্ীর্ঘভাবশতঃ ঈষৎ বঙ্কিম, মন্তকের কেশরাশি 
ক্বাল ও কুধ্িত১ দেখিলে বোধ হক্প বয়সকালে ইনি একজন 





তরঙ্গিণী ৷ 


হীরাঁগ্রভা ১৮৯ 


স্ন্দরী বলিয়া পরিচিত ছিলেন এবং এখনও সেই সৌন্দর্যের 
প্রতিভা, সময়্াতীত গোলাপ পুশ্পের ন্যায় ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গে 
 কিপৎ পরিষাণে অবস্থিতি করিতেছে । 

পরক্ষণেই উতৎ্কলবেশধাঁরী গোশ তাহার গোঁপিনীকে অন্ু- 
সন্ধীন করিস! লইন্স। গেল, পাঁচালী সম্প্রনায়ের মধ্যে পুনরায় সঙ্গীত 
ও বাদ্যধ্বনি উিত হইল, ইত্যবসরে মঙ্গলা কোথা হইতে আসিয়| 
মনোরমার হস্তে গোপনে কতকগুলি প্লানের দোনা দিয়া তাহার 
কাণে কাণে কি বলিতে লাগিল, আমি তাহা. স্পষ্ট শুনিতে 
পাস্ুলাম না, শুদ্ধ এইমাত্র শুনিলাম যে, মঙ্গলা যেন তাহাকে 
বলিল, ণমন্মথ বাবু তোমাদিগের এই দোলাগুলি পাঠাইয়া 
দিলেন লও ।% 

কিআশ্চর্ষয ! আমি গুনিবামাত্রই বিস্মিত হইলাম । মন্যা্চ 
সনোরমাকে গোপনে পানের দোনা পাঠাইল কেন? হুরাক্মা 
মন্মথের কি মনোরমাঁর সহিত কোন অনৎ সম্বন্ধ আছে ?__ন1 
আমাকেই উদ্দেশ করিয়া এইন্সপ পানের দোনা পাঠাইয়া দিল ! 
স্পষ্ট বলিতে কি, আমি এতাবত্ দর্শনে যার পর নাই ভীত হই- 
লাম, যেহেতু হৃদয় পাঠক মহাশয় জ্ঞাত আছেন যে, ছুরাম্ম 
মন্সথই আমার পরিচিত শত্রু, দেই জন্য ভাবিলাম, হয় ত ঢষ্টমতি 
কোন কু অন্ভিতপ্রায়ে আমার সহিত এপ ব্যবহার করিতেছে । 

মনোরমা আমার মুখপানে দৃষ্টি করত আহুলাদে হাস্য করিয়! 
মৃদন্বরে বলিল, হীরা! "তোমার মন্দথ তোমাকে পানের 
দোন! পাঠাইয়াছে_-এই লও1” এইরূপ বলিম্বা মনোরম! আমার 
হস্তে রূপার পান্তষোড়া একটা পানের দোন1 দ্রিতে আ:সল। আমি 
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শুনিবামাত্র কুদ্ধ হইলাম, কিন্তু পাছে আমার পার্বস্থ স্ত্রীলোকের! 
আমাদিগের কথোপকথন শুনিতে পায়, সেই আশঙ্কায় কোন কথ! 
বলিলাম না; মনোরমার হাত হইতে ক্রোধভরে পানের দোনটি 
লই পঁ(চালী সম্প্রদায়ের মধ্যে ফেলয়া দিলাম । মনোরম দদ- 
শনে আমার সুখপানে চাহিয়া! হাসিয়া উঠিল। 

কিয়্ত্ক্ষণের পর পাঁচালী ভাঙ্গিয়। গেল; কামিনীগণ সত! 
হইতে গাত্রোখান করিয়। দলে দশে অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল, ইত্যবসরে আমি মনোরমাকে হারাইলাষ, ষনোরমা আমার 
নৈকট হইন্চে অকম্মাৎ কোথায় সরিয়া গেল,ভাঁহা দেখিতে পাইলাম 
না, মক্ষলাও আমার নিকটে নাই, আমি উতুর্টিক অবলোকন করিয়্! 
(কোথাও তাহাদিগ্রকে দেখিতে পাইলাম না। আশ্র্য্য । মনোরমা 
কোথায় গেল ;-_ভাবিলাম, যদি মঙ্গলাকে দেখিতে পাইতাঁম, তাহ! 
হইলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম। 

কিয়ত্ক্ষণের পর রমণীমণ্ডলী বাটীর ভিতর চলিয়। গেলে, 
আমি দেখিলাম, মঙ্গল বহির্ধ্বাটীর কোন নিভৃত স্থানে উইক 
মন্মথের সহিত কি পরামর্শ করিতেছে,পাছে মন্মথ আমাকে দেখিতে 
পায়, সেই ভয়ে আমি অকম্মাৎ বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলাম । 

এদিকে অন্দরমহলের প্রাসাদ্দোপরি রমশীর সারি বক্স! গেছে; 
তাহাদ্দিগের সম্মুখে ভোজাপাত্র ও মুগ্মন্ আধারে বছণ্বধ মিষ্থান্ন 
ও পালীক্স দ্রব্য ২ ছাদের উপরিস্থ সামিয়ানার চারি ধারে কাক ও 
চিল উড়িয়া বেড়াইভেছে । আম ভতত্তাব বিশেষ নিরীক্ষণ লন! 
করিক্বা মনোরমার অন্থসন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু সেখানেও 


তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
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কিয়ৎক্ষণ পরে আমি নীচে নামিয়। আসিতেছি, এমন সময় 
শুনিলাম,পিড়ির পাশ্বস্থ একটা ক্ষুদ্রগৃহের অভ্যন্তরে মনোরমার স্যাক় 
- তে যেন কথ! কহিতেছে। গৃহটার বহ্ছ্র্ভাগে একটা ক্ষুত্র বাতায়ন 
ছিল, তাহ! আবদ্ধ । আমি বাতাকনের পারব দিক] দেখিলাম, মনো- 
রন্নাই গৃছেক্র অভ্যন্তরে, তাহার সন্মুথে মন্সথ ! ইহার! উভকবে সন্দুখীন 
হইয়। অতি মৃদছুস্বরে কি কথোপকথন ৰরিতেছে। ইহার্দিগের উভ- 
য়েরই মুখাবয়বে বিষাদের চিত, উভয়েই গম্ভীরভাবে দণ্ডারমান। 
ৰাতাযক়নটী প্রকাশ্রস্থানে থাক। প্রযুক্ত আমি তথায় অধিকক্ষণ ঈাড়া- 
ইতে পারিলাম না ১ তাহার কারণ এই তে, যন্দ আমে সই প্রকাশ্য 
স্থানে অধকক্ষণ অবস্থিতি করিয। গৃহ্াভ্যপ্তরে দৃষ্টি করি, তাহা 
হইলে হদ্দধ ত আমার দৃষ্টাস্তান্যাক়ী অপরাপর জীলোকেরাও 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া! তথাম্ম উপস্থিত হইবে এবং মনোরমাকে 
অপর পুক্রষের সহিত কথোপকথন করিতে দেখিয়া হর ত তাহার! 
মনোরমার চরিত্রে দোষাত প করিতে পারে। শুই আশঙ্কান্স আমি 
সে স্থান হইতে চলি অসিলাম। 

এক্ষণে জিজ্তান্ত হইতে পারে যে, আমি কি মলোরমাক 
কোনরূপ দুশ্চরিত্রা! বলিয়। স্থির করিয়়াছিলাম ?--না-কখনই ন1-_- 
বদি আমি তাহার কথোপকথনে গু বেশকুষা পরিধাঁনের পরি- 
পাটী দেখিস! অনেকট। ক্তাহার চরিত্রবিষয়ে সন্দিহান হুইন্াছিলাম 
সত্য, কিন্তু আপাততঃ যে মনোরম মন্সথের সহিত এরূপ স্থলে 
দণ্ডারমান হইস্স! কথোপকগ্জন করিতেছে, তদর্শনে আমি কিছুমান্ছ 
সন্দহান হই নাই, তাহার কারণ এই যে, মলোরমা আমাকে 
আবার সমক্গ পাক্ীর অভ্যন্তরে বলিয়াছল যে, তাহার সহিভ 
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মন্সথের পারিবারিক সগ্বন্ধ আছে; মন্সথ তরজিণীর ভগ্গিনীয় পুত্র 
এবং তরঙ্গিণী মনোরমার খুড়ী, স্থতরাৎ ইহার! উভয়েই প্রকাশ্য 
ভাই ও ভগিনী; অতএব ইহাদিগের মধ্যে যে কোন দৃষণীয়ভাব " 
থাকিবে, এটা কখনই সম্ভবপর নহে । 

এস্থলে আরও একটা বিষয় জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, যদি মন্মথ 
মনোৌরমার ভাই হয়, আর যণ্দ তাহার সহিত মনোরমার কোন 
দৃষণীয় ভাব না থাকিবে, তাহা হইলে উহ্হারা ওরূপ নিভৃত স্থানে 
দও্ায়মান হইয়। কথোপকথন করিতেছিল কেন ?_-তাহারা কি 
কোন প্রকাশ স্থানে দাড়াইর। কথ। কহিতে পারিত না? এ কথার 
উত্তর কি দিব, বদি এটা দূষণীয় হয়, তাহা হইলে বোধ হয় আমা- 
দ্িগের পাঠিকাবুন্দের মধ্যে মনোরমার ভ্তাযর অনেক ভঙ্মী এরূপ 
গোপনে তাহাদিগের ভ্রাভার সহিত কথোপকথন করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলে অবশ্তই সেটাও দূষণীয় হইতে পারে ;--প্রণয়ের 
কথোপকথন ব্যতীত অপর কোন কি গোপনীয় কথা নাই, বাহা 
আবশ্তকমতে ভাই ও ভগ্মী এরূপ নিভৃত স্থানে দাড়াইয়া কথে ও 
কথন করিতে পারেন? যদি পাঠিকা এরপ স্থানে মনে! কে 
দুশ্চরিত্রা! বলিয়া নিশ্চয় করেন, তাহ! হইলে মনোরমারও তাহাকে, 
সে সম্বন্ধে দোষারোপ করিবার সমাক্‌ অধিকার আছে । ঘাহাহউ ক 
এ বিষয়ের মতামত আম এস্থলে প্রকীশিত করিতে ইচ্ছ! করি না, 
ভবে সবিশেব জ্ঞাত ন1 হইয়া প্রথমতই লোকের অসভাব গ্রাহণ কর 
ক্ষন কালেই আমার অভ)াঁস নহে, সেই জন্য আমি সে বিষদ্ধে 
লনাোবোশ না করিয়। অপর দিকে চলিয়া গেলাম । 


মনোহ্মার নিকট হইতে যাইয়া আর্মি ্রাথমতঃ যে গৃহটীত্তে 


প্রবেশ করিলাম, সে গৃহে তরঙ্জিণী একাকী একটী শধ্যার উপ 

শয়ন করিয়াছিলেন । গৃহুটী কোন বিধবা কামিনীর শয়নগৃঙ 
: বলির! প্রতিপন্ন হইল । ইহার অভ্যন্তরে অর্থাৎ দেক্গালের চারি 
ধারে বৃন্দাবনবিহারী শ্রীকৃষ্ণের ছবি, একখানিতে রাধারমণ তাজা 
গ্রণযিনীর দক্ষেপপার্থে টাড়াইয়! বংশী ধ্বনি করিতেছেন, অপর 
খানিতে ব্রজনাথ গোষ্ঠে গপরুরপাল লইম্সা দণুহত্তে গাঁভিবৃন্দের 
লা্ুল মর্দন করত গমন করিতেছেন । কোন খানিতে বা গোপীনাথ 
রাধিকা-প্রণয়ে বন্দী হইয়। আপন অপরাধ ৰশতঃ প্রণফিনীর মান 
ভঞ্জন করিতেছেন । 

এদিকে একটা বাশের আন্লায় কতকগুলি কু্চিত মর 
ফিন্ফিনে সাদা ধুতি জুলিতেছে । তাহার পার্খস্থ একটা পেরেকে 
হুরিনামের মালা ও কুঁড়াজালী। তরঙ্গিণী গৃহুস্থিত একখানি 
ছক্তাপোষে শুইয়া আছেন, তাহার সমীপবন্তী একজন পরি- 
চারিক তাহাকে ব্যজন করিতেছে । আমি বহির্বাটীতে তরজিণীর 
নাসিকাগ্রে হুইটা দীর্ঘ ও উদ্ধগামী তিশক দেখিয়। ইহাকে 
বৈঞ্ণবন্তঘ্বের লোক বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছিলাম এবং সেই জন্ত 
এক্ষণে এই গৃহটীকে তলজিণীর শয়নগুহ বলিয়া! স্থির করিলান। 

আমি গৃহে গ্রবেশমাত্রই তরঙ্গিণী আমার প্রতি বিশ্দিততাৰে 
দৃতি করিম] বলিল, “তুমি না মনোরষার সহিত আসিক্াছ ?” 

আমি বলিলাম, “আভ্ঞ! হা, আমারই নাম হীরাপ্র্ভা ।+ 

“হীরাপ্রভা 1» এইকপ বিশ্ময়স্ঠক্ষ বাক্য উচ্চারণ করিস! তর- 
শিনী কিযৎক্ষণ আমার আপাদমত্তক নিরীক্ষণ করিতে লাহ্যিলদ। 

৫১৭) 
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আমি তাহাকে জিজ্ঞাস] করিলাম, “আপনি কি আমাকে 
চিনেন 2৮ 

“বিলক্ষণ চিনি; তুমি না বী:রশ্বর ভট্টাচার্ষেযর কন্তা? বাড়ী 
গোবিন্দপুর.” | 

আমি বলিলাম, “ই 15 

তরঙিণী ঘালল, "তোমারই কথ! €স দিবস আমার কনিষ্ঠ ভ্মী 
ৰলিতেছিল,; তীহা'রও শ্বশুরবাড়ী ।গাবিন্দপুর, তোধ হয় তুছি 
জানিয়। থাকিবে, 1তনি মন্মথের ম। ও আমার কনিষ্ঠ ভর্মী ৮ 

আমি ৰলিলাম, “আজ্ঞা হা, সে কথ। আমি মনোরমার মুখে 
শুনিয়াছি 1৮ 

তরঙ্গিনী বলিল, পশুনিলাম, তোমারই জন্ত গ্রামে তোমার 
পিত। মাতাকে জাত্যন্তওর করিবার ঘট হইতেছে? যাহাহউক, 
মনোরম/র উচিত হয় নাই বে, তোমাকে সঙ্গে করিয়া! এই নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতে উপস্থিত হয় ৮» 

আমি বিস্মিত হুইনা লিজ্ঞাস। করিল!ম, “€কন ?--আপ 
একথা বলিলেন কেন ?৮. 

তরাঙ্গনী বলিল, “ক্ডোমার স্যায় হতনা কামিনীর, সমাজে 
দশ্রিত- হওয়া উচ্চটিত নহে 1» 

আমি শুনিবামাত্র বার পর নাই ছুংখিত হইলাম, স্পন্ট রলেতে 
কি আমার স্ক হইতে অশ্রাবন্দু পতিত হইল । 
 'তরঙ্গিণী তদ্দর্শনে বলিল, ' না হীরা! ভূমি কিছু মনে করিও না; 
এখনে কেহই, নাই, সেই জন্ত আমি োমাতক এই ক্ধপ কথ! 
ঝলিলাম |” 
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আমি তরঙ্গিণীকে বলিলাম, “যদি লোকাপবাদ বিশ্বাস করিয়া! 
কোন লোকের চরিত্রের উপর দোষারোপ করিতে হয়, দ্কাহ! হইলে 
আমিও আপনাক্ষে বলিতে পারি যে, আপনিও ছুশ্চরি ত্র! ।৮ 

শুনিবামাত্রই ভরক্গিপী বিস্মিতনরনে আমার প্রন্তি চাহিরা 
রিল, তবান্থার. মুখখানি শুকাইরা গেল,_-হৃদ্য়ের ব্সস্যন্তরে যেন 
লোকাপবান্ভয় উপস্থিত হইল। ভরক্ষিণী বলিল, “কেন হীর1 ! 
ভূমি একথা বলিলে, ভুমি কি কাহারও নিকট আমার কোন কথ! 
গনিকাছ ?৮ | 

আমি বলিলাম, পশুমিয়াছি, কিন্ত কাহার নিকট ভাহা কআাসি 
আপনাকে বলিতে ইচ্ছা? করি না। ইহা ব্যতীত কাল রাতেই 
আমি আমাদিগের খিদ্র্কীর বাগানে কোন পুরুষ সান্থুষের মুখে 
আপনার নাম করিক্সা গোপলে পরাসর্শ করিতে শুনিয়াছিলাম 1৮ 

শুনিবামাত্রই তরছিণী বিস্মিত হইয়। বলিল, “কামার কথা 1 

আমি বলিলাম, “ই117 এইক্ধপ বলিয়া আমি তাহার 
পরিচারিকার মুখের প্রত্তি দৃষ্টি করিলাম; আমার ইচ্ছা, 
পরিচারিক1 তথ হইত্তে উঠিয়! যায়, কারণ কাহারও গোপনৰখ! 
অপর কাহারও সম্মুথে প্রকাশ কর! আমার ইচ্ছা! নন) সেই- 
জন্ত আমি সেইসময় পরিচারিকার মুখের প্রতি চাহিয়াছিলাম,. 
দেখিলাম,পরিচারিকাও আম্বনের কথ! শুনিবামান্রই যেন শিহব্রিয 
উঠিল এবং আমার অভিপ্রাক্ বুবিতে পারিস অকন্মাৎ কোন 
কর্মের ভান করিয়া! সে স্থান হইতে চলিয়া! গেল। 

তরঙ্গিণী ইত্যবদরে আস্তে আন্তে বলিল, “কি কথা বল 
দ্বেখি গুনি।” সু 
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আমি বলিলাম, “কথাগুলি যে কি, তাহার গুঢ় রহস্য আঙি 
কিছুই বুঝতে পারি নাই এবং ষে ব্যক্তি তথায় থাকিপ্া পরাষ্শ 
করিতেছিল ভাহাদিগকে ও আমি চিনি না; তবে এই পর্য্যন্ত বলিহভ 
পারি যে, বোধ হয় যেন তাহার? আপনাকেই কোন স্থানে লইন্গা 
যাইবার পরামর্শ করিতেছিল।” এই কথাগুলি বলিয়া আর 
তাহাকে পুর্বরাত্রে আত্বনে যাহা! শুনিকাছিলাম তাহার আছঙ্যো- 
পান্ত সমস্তই বলিলাম। 

তরঙ্গিণী গুনিলেন__অনন্তমন! হইয়া আগ্রহের সহিত সমুদার 
শুনিয়া শেষ করিলেন। আমি দেখিলাম, শুনিবার সময় তর- 
দিণীর মুখখানি ক্রমে ক্রমে বিষারদদিত হইয়া আণলল,ভিনি নে মনে 
যারপর নাই উদ্দিন হুইন্নট উঠিলেন? কিন্তু তত্ক্ষপাৎ আবার 
তাহা গোপন করিক্স1 গাক্রোখানপুর্ব্বক শষ্যার উপর উঠিয়! বসিলেন 
ও কপটউভাবে উচ্চৈঃস্বরে হ্থান্ত করিয়া বলিল, “হীরা! তুমিও ধেষন 
পাগল, আমার নাম তে করিবে, তুমি কি জান লা, এই বুদ্ধ বয়সে 
আমাকে কেহই চাহিবে না; কিন্ত তুমি সাবধান! আমিজানি ঈ 
আব বাগানে একটা বুড় দৈত্য আছে; তোমার মত কচ মেতে 
দেখিলে আগে পাইক়। বসে। সেই জন্ত আমি তোমার মত ব্রুস 
হইতেই ও বাটা হইতে চলি! আসিক্ষাছি ৮ 

খামি তাহার এন্ধপ বাক্যের মন্দ কিছুই বুঝতে পারিলাষ না, 
ভাবিলাম, বোধ হুয় ভ্ভিনি আমার বাক্যে উপহাস করিলেন। 

এইরূপ সমর মনোরম আকা উপস্থিত হইল। অনোরমা ভয়- 
ঙ্গিপীকে কর্মের বাটীত্তে এক্প শয়ন করিভে দেখিন্স1 তাহার কারণ 
গিলভ্ঞাসপ! করিলে তরঙ্গিশী বলিল, প্সমি সমন্ত দিন পরিশ্রম 
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করিয়া! ক্লান্ত হইয়াছি_সেই জন্য একটু বিশ্রাম করিতেছি । 
যাহাহউক মনোরম! রামপ্রসাদ কোথায় বলিতে পার? তাহার 
"কি কোন সংবাদ পাওয়। গিয়াছে? রামপ্রসাদ তোমাকে বড় 
ভাল বানিত।» 

রামপ্রপাদের নাম শুনিবামাত্রই আমার হৃদয় চষমকিয়। উদ্ভিল, 
ভাবিলাম, রামপ্রসাদ কে? যেরাম্প্রসাদদকে আঙ্ি সে দিবস রাত্রে 
স্বপ্ন দেধিয়াছিলাম, ইনি কি দেই রামপ্রসাদ ?--ন মনোরমার 
জপর কোন রামপ্রসাদ আছে ? এই প্রশ্রটী আমার হৃদয়ের অতি 
গুঢ়তম স্থান হইতে উত্থিত হইল এবং আপন। হইতেই আবার 
তাহ! বিলীন হইয়! গেল,--কেহ তাহার উত্তর দিল না। আম 
একবার মনে করিলাম, মনোরমাকে একথ। দিজ্ঞাস1 করি, আবার 
ভাখিলাম, না- আবশ্তাক নাই; বিশেষতঃ আমি যে রামপ্র সাঁদকে 
উদ্দেশ করিয়। সন্দিহান হইতেছি, সে রামপ্রসাদের ভ পদবী 
জানিন।; স্থতরাং শুদ্ধ রামপ্রপাদদ বলিলে হয় ত মনোরম তাহাকে 
চিনিতে পারিবে লা। 

যাহাহউক, মনোরম! তরঙ্গিণীর বাক্যের উত্তর দিল, “তাহার 
সংবাদ আমি কিছুই জানি না, তাহাকে মনে পড়িলে আমার হদস্ 
অতিশয় কাতর হয়।” এইরূপ বলিয়া মনোরমা কাদিয়া ফেলিল। 

আমি ভাবিলাম, রাসপ্রসাদের নাম শুনি! মনোরম! কাদিল 
কেন? পুরুষ মানুষের নামোলেখে স্ত্রীলোকের প্রাণ কাদে কেন ? 
তবে কি রামপ্রনাদের সহিন্ত ক্মনারমার কোন প্রপয়সন্থ নত 
আছে ?--আবার ভাবিলাম--ন1,তরঙ্গিণী মনোরমার খুড়ী, অত এব 
যদি রাষপ্রলাদদের সহিত তাহার কোনরূপ দূষণীক্প ভাব খাকিবে, 
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তাহ! হইলে তরঙ্গিনীই ব। তাহাকে একথ! জিজ্ঞাসা! করিবে কেন ? 
এইটা চিন্তা করিয়া! আমি পুনরাক্স মনে করিলাম যে, মনোরমাঁকে 
সবিশেষ জিজ্ঞাসা করি; কিন্ত পাছে মনোরম! আমার একপ প্রঙ্গে 
পুর্বোলিখিত-_খুজার গ্রাম ও দ্য আমেদের নাম শ্রবণের ন্যায় 
অট্ধর্ধ্য হইয়া পড়ে, সেইজন্ত আমি তাহাকে সে বিষয়ের আর. 
কোন কথ! জিজ্ঞাস! করিলাম না। 

কিরতক্ষণ পরেই সন্ধা! হইল । ত্বান্ুত রমনীমণ্ডলী আহারাঁদ 
করিম্বা আপন আপন বাটী প্রতিগমন করিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে 
বাড়াটি নিস্তব্ধ হুইল । তরঙ্গিনীর বাড়ীতে অপর কেহ আস্মীর 
কুটশ্ব থাকিত না, শুদ্ধ তরর্গিণী ও তাহার কতকগুলি দাসদাসী 
থাকিত মাত্র, আুতবাং সকলে চলিয়া গেলে বাড়ীর স্ত্রীলোকের 
মধো, তরঙ্িণ! ও তাহার ভগ্মীর দুহিত! এবং নিমন্ত্রিতদিগের 
সঞ্যে আমি ও মনোওমা ছিলাম । 

আমাদিগের আহারাদ্দির পর তরঙ্গিণী মনোরমাকে সম্বোধন 

করিয়া বলিল, “মনো এমা! অধিক রাত্রি হইয়াছে-_-প্রানস ১০ 81 
হইবে; অতএব অআ।জ তোমরা! বাটা যাইও না; ফাল 
১বকানলে আমি তোমাদিগকে পাঠাইস্কা দিব ।১৮ 

মনোরমা প্রথমতঃ তাহার পিতার অজ্ঞাতসারে তথায় 
রাত্রিবাস করিতে ইচ্ছুক ছইল না; পরে তরঙ্গিপী তাহার পিতাকে 
সংবাদ পাঠাইবার কথা জ্ঞাপন করিলে, মনোরম! আহ্লাদের সহিত 
তাহার বাক্যে সম্মত হইল । ** 

আমি মনোরমার একপ মত পরিবর্তনের কারণ কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম লা, যেহেতু পাঠক মহাশক্ষের ্মরণ. থাকিবে, মনোরম 
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পুর্ব্বে স্বীকাঁর করিক্জাছিল যে, আমর! কেহই এ বাটীতে রাত্রিবাষ 
করিব না; কিন্ত এনমর তাহার বিপরীত ইচ্ছ! শ্রবণ করিয়া আমার 
মনে কোন বিষয়ের সন্দেহ উপস্থিত হুইল,ভাবিলাম মন্মথের সহিত 
মনোরম! যে নিভৃতস্থানে ঈাড়াইয়া কথ। কহিতেছিল, সে গুলি 
টিসের কথ! ?--আবার ভান্লাম-না,-অনধিকার চর্চা, মন্মথ 
মনোরমার সম্পর্কে ভাই হয়, ওরূপ সন্দেহ কর! উচিত নহে । 

এই সময়ে আমি মনোরমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম, 
“আমি ত পুর্বেই বলিয়াছি যে, কাহারও বাটীতে রাত্রিবাস কর! 
আম্টর ইচ্ছা নহে, অতএব যদ্দি তুমি এখানে থাক, তাহ। হইলে 


আমাকে পাঠাইয়া দাও | 


মনোরম! এইরূপ সময়ে আমার কাণের কাছে মুখ আনিয়। 


চুপি চুপি বলিল, “তুমি যাহার জন্য থাকিতে ভয় করিতেছ, আমি 
থাকিতে সে তোমার কিছুই করিতে পারিবে না; বিশেষ মন্মথ 
আমার খুড়ীমাকে যথেষ্ট ভয় করে ।” 

আমি বলিলাম, “না, আবশ্তক নাই, আমাকে এখনই পাঠা- 


ইয়া! দাও |” 
আমার এরূপ অসম্মতি দেখিয়। তরঙ্গিণী বলিল, “হীরা ! তুমি 


যদি একান্তই বাড়ী যাইতে ইচ্ছ। কর, তাহা হইলে যাইতে পার, 
আমি তোমাকে এখনই পান্ধী ডাকাইয়! আমার তকোন পরিচারি- 
কাঁর সহিত পাঠাইয়। দিতেছি, তজ্জন্য আর চিস্তা কি ?” এইরূপ 
বলিয়া তরঙ্গিণী আমার সহিত নীড়ে নামিয়া €গেল এবং বহি- 
ব্বাটাতে উপস্থিত হইয়া একথানি পান্ধীতে আমাকে উঠাইয়! 
দিল। যাত্রাকালীন তরছ্গিণী আমাকে সম্বোধন করিস! বলিল: 


বৃ 
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“হীরা! তোমার সহিত আমার অনেক কথা ছিল, কিন্তু কর্মের 
বাড়ী বলিয়া সমস্ত বলিতে পারিলাম না; যদি সুবিধা পাই, তাহ 
হইলে অপর একদিন তোমাকে লইয়া আমিব। কিন্তযদি ইতি-' 
মধ্যে মনোরমার বাটাতে থাকিয়া তোমাকে কোনকূপে বিপদে 
পড়িতে হয়, তাহ হইলে তুমি আমার নিকট আমিতে পার, আঙি 
স্তোমাকে অন্ত্রে রাখাইয়। দিব ।” 

আমি তাহার এব্ধপ বাকোর মর্ধ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না 
এৰং তখন সে বিষয়ের কোন কথ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিষ্ছে 
পারিলাম না; যেহেতু ইতিমধ্যে তর্ঙ্গিণীর একজন পরিচারিকা 
আপিয়] তাহাকে জিজ্ঞানা করিল, “ম| ঠাকুরাণী, আপনি কি আমা- 

কেই পান্ঠীর সঙ্গে যাইতে বলিতেছেন ?” 

তরঙ্গিণী বলিল, “হ তুই যা? কিন্ত শীঘ্রই রাখিয়। আমিদ্‌, আর 
কর্তাকে বলিয়া আসিস্‌ ষে, মনোরম! আঙ্গ রাত্রি আমার কাছে 
রহিল ।” 

জামি পান্থীর দ্বার বন্ধ করিয়! বাটী হইতে ৰহর্গমন করিনা | 


ধা পা পি 


. ছাদশ পরিচ্ছেদ । 





বিপদ । 
*সরমে নরে লা কথা দিতে পরিচয়, 
কত তাবে আলোডিভ অভাগা-হৃদয়।”, | 
উদ্দাসিনী । 
শ্ক্ষপে রাজি ১০টা অতীত; একে গলিপ্রাণ্ো পথ সন্ধ্যার 
প্রাককালেই জন মানব শুন্ত হইয়া! ষায়, তাদ এন্ধপ সময়ে পান্থী- 
খানি রাজপথে বহিষ্কৃত হইল । তরলিনীর বাটা হইতে পাক্বী আআরো- 
হণ করিয়া পর্যযস্ত আমার দক্ষিণ নয়ন ম্পনান করিতেছিল,_কেন? 
সাহা! আমি জানি না, সে সমন্ন একবার আমি মনে করিয়াছিলাষ 
যে, আমি সেই ক্ষণে পান্ধী হইতে অবতরণ করিয়া! তরঙ্গিণীর বাটী- 
তেই রাত্রি বাধ করি; কিন্তুছ্রাআ মন্মথ তথায় রাত্রিৰবাস করিৰে 
জানিয়া আমি আর থাকিতে সাহস করিলাম না। যাহাহউস্ 
এই ঘোর নিশীথ সয়ে আমি একাকিনী একথানি পান্ধীর অভান্তরে 
থাকিয়া] রাজপথ দিয়! শ্বমন করিতে লাপিলাম, সঙ্গে তরচিপীর এক- 
জন মাত্র বি। পান্থীর দ্বার কিয়তপরিষাণে মুক্ত করিয়া দেখিলাম,পরি- 
চারিক আমার পান্ধীর সমতিব্যাহারে আসিতেছে) তাহাকে 
দেখিয়। আমার কিঞ্চিৎ সাহস হইল, জইজন্ আমি অনন্থঙনে চিস্ত! 
করিতে করিতে যাইতে লাগিলাম। | 
জামি প্রথমতঃ ভাবলাম, তরপ্রিণীকে আম ক্ষেজের কথ! 
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জাপন করাতে, সে আমাকে বলিল যে, “সেখানে একটী বুড়দৈত্য 
ক্বাঞ্ছে; আমার মত কচী মেয়ে দেখিলে তাহাকে পাইয়া বসে, 
সরক্ষিণী সেই ভন্মে অশমার দত বরসে দাদ্দামহাশয়ের বাটা হইন্ডে 


চলিয়। আসিক্লাছে 1» একথার অর্থ কি ? আমি এক দিবস মনো- 
রক্নার মুখে শুনিকাছিলাম যে, ছ্ছরঙ্গিণী ভাহার শ্বাসীর মৃত্যুর পর 
খোরাকীর জন্য দাদামহাশয়ে" নামে নালিশ করে ও নেই 
জন্য শ্তরঙ্গিণী বাটী হইতে বহির্গত হইক্সা অন্যত্রে ৰাচী ভাড়া করে। 
একথ1 কি সত্য? না--তরঙ্গিণী. কোন হুষ্টলোকের উত্পীভন্ে 
লাদাম্হাশয়ের বাটী পরিত্যাগ করিক্সাছে? যদি এরূপ হয়, ভাহ! 
হইলে তরঙ্গিণীর উল্লথিত বুড়ট্দত্যটী কে?-_-সেই ব্যক্তিই কি তর- 
এঙ্গিণীর নাম উল্লেখ করিয়া! অপর একটী স্ত্রীলোকের সহিত আঅমবনে 
“রা করিতেছিশ ?--না তরঙ্গিণী উপহাস করিয়া এরূপ 
বলিল । 

আবার ভাৰিলাম, তরঙ্গিণী আমাকে পান্ধীতে উঠাইবাঁর সময় 
বলিল, আমার সহিত তাহার অনেক কথ! আছে, কর্ষের াড়ী 
বলি সে আমাকে সমস্ত কথ! বলিতে পারিল না এবং -হজ্জন্য 
সে স্বতন্ত্র একদিন আমাকে শ্াহার বাটাতে লইয়! মাইবে,ইহ্থারই বা 
অম্শ কি ? আমার সহিত তরঙ্গিণীর এমন কি বিশেষ কথা ফে,সে 
ক্বামাকে তজজন্ায আর একদিন নিমন্বপ করিষে; তরঙ্গিণী 
আরও বলিল যে, মনোরমার বাটীতে থাকিয়া? যদি কোনরূপে 
কাহার দ্বার সামি উৎপীড়িত হুই, তাহা হইলে আমি তাহাকে 
সে বিষয় জ্ঞাত করিব, এবং সে আমাকে অন্যত্রে রাখাইকস। দ্বিবে। 
কেন? তরন্গিণী কি জানিগ়াছে যে, দাদামহাশক্ষের বাভীটী 


॥ না 


হীরাপ্রভা। $ ইত 


"আমার ল্যান্স ব্বলবয়ন্কা আ্ীলোকের থাক্ষিবার যোগ্য নহে, . বাঁ 
থাকিলে অপর কেন. কদান্চারী পুকুষ কর্তৃক উৎ্পীড়িত হইড্ডে 
“হইবে; তরঙ্গিণী কি নিজে এই বাটাতে থাকিয়। তাহার প্রমাণ 
পাইয়াছে ? 

'আমি অনন্তমনে অনেকক্ষণ পর্যাস্ত চিন্তা করিতে লাগিলাম, 
বলিতে কি, আমি একপ আত্মবিস্বৃত হইয়া চিন্তা করিতে- 
ছিলাম ষে, সে সময় আমি পান্ধীতে ষাইতেছিলাম' কি অন্যতে 
বসিয়। ছিলাম তাহা! কিছুই. আমার জ্ঞান ছিল না; কিক়তক্ষণ 
পরে আমি অকস্মাৎ সংজ্ঞা লাভ করিয়া মনে করিলাম আমি যে 
'মনেকক্ষণ পর্যন্ত পান্কীতে যাছিতেছি, টিক ?---তষ সময় আমি মনো- 
রমার সহিত তরঙ্গিণীর বাড়ীতে গমন করি, সে সমক্স তথার যাইতে 
আমাদিপের এরূপ. বিলম্ব হুন্ন নাই! পবে বাহকেরা আমায় 
কোথায় লইয়। যাইতেছে, এইরূপ মনে করিয়া আমি তৎক্ষণাৎ 
পান্থীঙ্গ দ্বার ঈষৎ মুক্ত করিয়া! দেখিলাম সম্মুখে একটী লৌহবা রেড! 
পরিবেষ্িপ্ক উপবন শু অক্রালক1। আমি তদ্দর্শনে বাহকর্দিগকে 
জিজ্ঞানা করিলাম, “তো ব্রা আমাকে তোথায় লহঙ্কা যাস ০স 
এ পথ নয় ।” 

বেহ্রাঁদিগের মধ্যে একল্সন বলিয়া! উঠিল “না মাঠাকুরাণী, 
আমা'দ্দগের পথ ভূল হুইক্াছে,েই জনা এত বিলম্ব হইল, এইবারে 
আসর ঠিক পথ পাইয্মাছি।” এইরূপ বলিয়া গাহারা পুনরায় 


০০০০ 


যাইতে লাপিল! 
বদিও ৰাহকদিগের পথভ্রম প্রযুক্ত বিলম্বের কারণ আমাকে 


« কিয়খপরিমাণে বিরক্ক হইতে হুইস্থানিল। কিন্ত তাহ; স্বগের এরূপ 


| ২০ হীরা প্রভ। ॥ 


ৰাকো আমি অনেকট। লিঃশহ হইলাম। অগ্লক্ষণ পরেই আমার সমন্তি- 
ব্যাহারী পরিচারিকাটী বেহারাদিগক্ে সম্বোধন করিক্প! বলিল, 
“গ্রে পরী বাড়ীতে লইন্বা যা 1” 

পরিচারিকার এইরূপ কঠস্বর শ্রবণ করিবামাত্রই আমি বিস্সিভ 
কইলাম, ভাবিলাম, তরঙ্গিণী আমার সন্ছত যে পরিচারিকাকে পাঠা- 
ইন! ছিল, তাহার ত একবধপ কঠ্স্বর নহে। তবেশ্র ব্যক্তি কে? 
আনেকট! বোধ হুইল তেন ইহার কম্বর আমি পুর্ব কোথা 
শুঁন্রাছিলাম! ! কিন্ত কোথায় ?--০স সময় আমি তাহা নিশ্চয় 
করিতে পারিলাম না । ৰ 

কিয়তৎক্ষণ পরেই পান্থীথানি বাটার ছিতর প্রবেশ কপিল এবং 
 স“হর্বাটীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে একজন বাহক আলিয়া আমার 
পান্ঠীর দ্বার খুলিয়া দিল। খ্ামি পান্ধী হইতে অবতরণ পুর্বক 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত কররয্মা দেখিলাম, এ সে বাটী নহে? দাদামহা- 
শয়ের বহির্কাটীর ন্যায় ইহার চতুর্দিকে, থাম বা ভক্বন্দী প্রান 
নাই) ইহ উঠানটী অল্প প্রাশষ্ড ও চাঁরধারে একভ্ডল ণহ। 
ছানি দে:খবামাব্রই বিশ্মিত হইন1 বাহকদিগকে বলিলাষ, তাদের 
ববড়ী ভুল হইয়াছে, এ ত সে বাড়ী নয়।”» ূ্‌ 

বেহারার। বলিল, “সে কি মাঠাকুরাণী, তোমার লোক সঙ্গে 
ঘসিক্সা আমাদিগকে এই বাড়ী দেখাইয়া! দ্বিল, তোমার কোন্‌ 
বাড়ী তাহা ত '্মআামর1 জানি না।”১ 

ঘআমি পরিচাপ্সিকাঁর ওত চাহিয়া দেখিলাম, ষে ব্যক্তি আমার 
পান্বীর সঙ্গে আসিতেছিল, এ সে নহে। তাহাকে দেখিতে 
ক্ইণকান্ব ও গৌরবর্ণ; উপস্থিত পারচারিকাটী স্থল ও কাল। 


হীরা প্রভা ৮ ইত. 


আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি ত আমার সঙ্গে আইস নাই,তৈ 
আমার সহিত আনিয়াছিল, সে কোথায়? লিল 

পরিচারিক। আমার মুখ পানে চাহিয়। হস করিয়। হাঙ্ত করত 
বলিল, “আবার কি তোমার বাতিকের ব্যারাম বৃদ্ধি হইয়াছে ?-- 
এই যে তোমার বাড়ী; আমি তোমাকে যে, এই বাড়ী হইতেই 
লইয়। গিয়াছিলাম 1 | 

বাহকেরা তচ্ছ,বণে পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিল ; 
পরিচারিকা এই সময়ে তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিল,“তো রা 
চলিয়া! যাদেখিতেছিস্‌ নাঁ-বৌঠাকুরাণী পাগল-_- দেখ 
সবারবান্‌ সনর দরজায় চাবি বন্ধ করিল। ঘেসময় ইহার ৰাতি 
কের ব্যারাম বৃদ্ধি হুয়, সেই সময় ইনি বাড়ী হইতে পলায়ন 
করেন । সেই জন্যই দ্বারবান্‌কে হুকুম হইয়াছে যে, পান্বী বাড়ীতে 
অ[মিলে, সদর দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া দিবে ।” 

বস্ততই আমি এইরূপ সময়ে দেখিলাম, একজন কাল ও থর্বাঁ- 
কৃতি দ্বারবান্ দরজার চাৰি বন্ধ করিতেছে । বাহকেরা তদর্শনে 
আমাকে নিশ্চয়ই পাগল মনে করিয় পান্থীথানি স্কন্ধে লইয়া! সদর 
দ্বারে উপস্থিত হইল। শুনিলাম, দ্বারবান্ও বেহারাদিগকে আমার 
পীড়িতাবস্থার কথ! জ্ঞাত করত অতি সতর্কতার সহিত পাস্থীথানি 
বাহির করিতে আদেশ করিল ও দ্বারের কির়দণশ মুক্ত করিয়! 
তাহাদিগকে বিদায় করিয়া] দ্িল। আমি এতাবৎ দর্শনে অবাক 
হইয়! দণ্ডাক্গমান রছিলাম। নি | 

আমি যে সমস্স এই বাটাতে উপস্থিত হই, সে সমস শুদ্ধ 

(১৮) 
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এএকডল পরিচ।,এক1 ও ছারবান্‌ অ্দর বটীতে উপস্থিত ছিল, এক্ষণে 
দেখিলাম, তারও একজন পরিচারিক। আসিয় আমার সন্মুখে 
উপস্থিত হইল । খ্সামি ভাহাদ্দগকে দেখিয়া বলিলাম, *মআমি- 
এখানে থাকি ন। এৰং এ বাটা পোবিন্দবাবুর নহে; তোমরা কেন 
আমাকে এখানে লইক্স। আদসিলে? আমাতক ছাড়িয়া দাও ।* 
এইরূপ বলিয়! আমি সদর ঘ্বারের দিকে ধাবিত হইলাম । 

আগন্তক পরিচারিক1 আমার বাক্যে ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলল, 
“কেন বৃথ1 আপনি যাইতেছেন, তে পান্থী চণ্লয়া গিয়াছে এবং 
সদরদ্বারেও চাবি পড়িয়াছে ৮ ূ 

আমি এতাঁবৎ শুনিবামাত্রই প্রাঙ্গণের ভূমিতলে বন্সক্া 
পড়িলাম ;-ভয় ও বিস্ময়ে আমার হুদ ক্মালোড়িত হইতে 
লাগিল, নিশ্চক্স করিলাম, আবার কান হুষ্টলোক আমাকে 
তাহার কুমগ্্রণাচক্রে ফেলয়াছে। কিন্ত এ সময নিতাস্ত ভীকু- 
স্বভাব ন! হইয়া! আমি অকন্নমাৎ গাত্রোখানপুর্বক ৰণললাম, “যদি 
তোমরা নিজের মঙ্গল চাঁও,তবে এখনই আমাকে দ্বার খুলিয়া! পাও, 
আমি চলিয়া ষাই--নতুবা ততোমাদিগতক যার পর নং (বপদে 
পড়িতে হইবে ।” 

এইক্সপ বাক্য শুনিয়া আমার সমভিব্যাহারী পরিচারিক! 
বলিল, স্পষ্ট বলিতে কি, মাঠাকুরাশি! আপনি এক্ষণে কারাবন্ধ 
হইয়াছেন এবং আপনার ওক্সপ ভয় দেখানতে আমরা আপনাকে 
ছাড়িয়। দিব না । আমাদিশের আদেশ, আমরা আপনার সুভ 
সন্বাবহার করিব এবং ত;হ করিতে ও আমরা প্রস্তত আছি ; যদি 
ভাল চান ত বাড়ীর ভিতর গ্রিক সচ্ছন্দে অবস্থান করুন, আ্ত 
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রাত্রের মধ্যে কোন লোক আসিয়া আপনার এরূপ অবস্থিতির 
কারণ জ্ঞাত করিবে, তজ্জন্য আপনি কোন চিন্তা করিবেন না 1১৯ 
আমি তাহার এনূপ বাক্যে নিরাশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«এ বাড়ীটী কাহার ? আমি জানিতে ইচ্ছা করি ।১ 
পরিচারিক! বলিল, “নে কথার উত্তর আর অল্পক্ষণ পরেই: 
জানিতে পারিবেন । আমাদিগের আজ্ঞা আপনাকে সে সহ্বন্ধে কোন 
কথা বলিব না; ভবে যাহাতে আপনি এ বাটী হইতে ন! পলাইতে 
পারেন, তজ্জন্ত বিশেষ সতর্ক থাকিব ।”” ্‌ 
আমি পুনরায় নিরাশ হছইলাম--ভাবিল্!ম কে আমাকে এরূপ 
স্থানে আনয়ন করিল 'এবং এই বাড়ীটাই ব1 কাহার % কিন্তু কিছুই 
শ্থির করিতে পারিলাম ন।; এইরূপ সময়ে অকম্মাৎ একটী সন্দেহ 
আসিক্সা আমার মনে উদয় হইল, আমি ভাবিলাম, বোধ হয়, 
দুরাত্ম! মন্মথই আমাকে মঙ্গলার সহযোগে এখানে আনিক্স। থাকিবে । 
যেহেতু তরঙ্গিণীর বাটীতে যে সময় পাঁচালী ভাঙ্গির! যায়, সে সমস 
আমি মঙ্গলাকে মন্মথের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছিলাম, 
বোধ হয় পাঠক মহাশরের তাহ! স্মরণ থাকিবে । অথব। তরঙ্গিপীই 
ভাহার পরিচারিকার সহিত পরামর্শ করিয়া! কোন ছুষ্টাভিপ্রায় 
বশতঃ আমাকে এরূপ স্থলে আনাইক়সাছে, কিস্ত তরঙ্গিনী মে 
পরিচারিকাকে আমার পাক্ষীর সমভিব্যাহাঁরে পাঠাইয়়াছিল, সে 
কি তাহার বি,.না আর ০? ফলে যাহাই হউক না 
কেন, তরঙ্গিণীর এক্সপ করিবারস্ফারণ কি তাহ! আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না । অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই সকল 
সামান্ত দাস দাসীদিগের সহত বাগ্বিতও1 না করিয়া বছি 


ম্ব০৮ ্ হীরাঁপ্রভা, 2 


আমি ধৈর্য ও বিবেচনার সহিত কর্ম করি, তাহা হইলে অনা- 
পাসেই এই স্কান হইতে. পলায়ন করিতে পাব্িব; এইরূপ 
স্থির করিয়। আমি পরিচারিকাদিগকে বলিলাম, “চল-_-োন. 
ঘরে আমি থাকিব--দেখাইক্স! দাও ? আনি তথায় বাইতে প্রস্তত 
আছি 1” 

আমার বাক্য শেষ হইতে ন! হইতে ছুইজন পর্রচারিক আমার 
অগ্রপর হইক্সা বাটীর ভিতর যাইতে লগিল, আমি তাহাদিগের 
আন্রগমন করিলাম । 

বাড়ীর ভিতরটী দ্বিতল, কিন্ত অতি ৃঙ্কীর্ণস্থানব্যাপী। প্রট্প- 
টীর আম্তন অতি স্বল্প ও স্কীর্ণ, ইহার চারিধারের ফৌরের উপর 
চকৃবন্দি থাম ও গৃহ বারেও্ড। থামগুলিতভে সমস্তই পক্ষের 
কারুকার্য ; কিন্ত বহুকাল অসংস্কত থাকায় কিয়ৎ পরিমাণে বর্ণহীন 
হইয়। গিক্পাছে। পরিচারিকাদ্বয় আমাকে ষে গৃহে লইয়া উপস্থিত 
করিল, সে গৃছটী অতি প্রশস্ত ও পরিপাটীন্ূপে সঙ্জিত। ইহার 
চারিধাঁরে তৈলরপ্রিত ছবি ও মতো মধ্যে খড়ীর পুতুল সক 
ব্র্যাক্ষেটের উপর সজ্জিত রহিয়াছে । কোথাও বা অদ্ধ উলঙ্গ শরী 
অসাবধানত। প্রযুক্ত বস্ত্র ক্খলিত হুওয়ান্স শশব্যস্তে তাহার বক্ষঃস্থল 
আবরণ করিতেছে, আবার ঢতোথাও বা কোন ন্ন্দরী 
তাহার সহচরীর মস্তরন্ষে আদরের সহিত পুষ্পমুকুট পরাইয় 
দিতেছে । গৃহের মধাস্থ কড়িকাষ্ঠের মধ্যভাগে একটী বৃহৎ 
কাড় বস্ত্রাবৃত রহিয়াছে । ক্রিক্পদেশে একখানি বিস্তীর্ণ হ্থন্দর 
গালিচা ভূমতলের চারিসীমাক্স পরিব্যাপ্ত এবং তনুপরি কৌচ, 
ফেদারা, জিখিবাৰ টেবিল, আলমারী ও দেরাঙ্জ প্রন্ৃতি অবস্থা" 
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নোপযোগী গৃহসামশ্রী সকল সজ্জিত রহিয়াছে। গৃহৃতিত্তির এক্ধ- 
দিকে একটা ক্ষুদ্র দ্বার আবদ্ধ রহিয়াছে । 

আমি পরিচারিকাদ্দিগের সহিত গৃছে প্রবেশ মাত্রই এতাঁবৎ 
দর্শনে চমত্কৃত হইলাম; কিন্তু তাহাদিগকে কোন কথ! বলিলাম 
না। উহ্থারা চলিয়া গেলে আমি সক্রোধে গুহ ধার বন্ধ করিয়? 
একখানি কাষ্ঠাসনে বদিক়া আকুল নয়নে কাদ্দিভে লাগি- 
শাম। এক একবার মনে মনে কভ কি চিন্তা করিতে লাগিলাষ, 
কত কি ভাবিতে লাগিলাম, কে আমাকে এখানে লইয়া নিল ? 
“না জানি কে আমাকে এই বিপদে ফেলিলি” এই কথা! আপন! 
আপনিই বারংবার বলিতে লাগিলাম ও অবিবলধাবে অশ্রুধার! 
ফেলিতভে লাগিলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পরে গাত্রোখান পুর্বক মনের উদ্বেগে গৃছা- 
ভান্তরে ইতন্ততঃ পাইচারি করিতে লাগিলাম, স্থির করিলাম, 
আজ আমি রাত্রে নিদ্রা যাইব ন! এবং পাছে নিদ্রাকর্ষণ হয়, সেই- 
জন্ট শয্যা শয়ন লা করিয়া একখানি ০কদারার উপর বসি! 
আপন মনে চিন্ত! করিতে লাগিলাম। 

আমি প্রথমতঃ মনে করিকাছিলাম তে, মন্মধই, মনোরমা ও 
তাহার পবিচারিকার সাহায্যে আমাকে এস্বানে আনয়ন করিস়াছে, 
যেছেতু ভরঙ্গিণীর বাটাতে আমি ইহার্দিগের ছুই জনকেই সঙ্গে 
সম্রে মন্থের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছিলাম এবং পাঠক 
মহাশয় ও জ্ঞাত আছেন বে,মন্সথই আমার পুর্বপরিচিত শত্রু ; কিন্ত 
আবার ভাবিলাম, যদ্দি উহার তিনজনে মন্ত্রণা করিক্। আমাকে এই 
স্থানে লইক্সা আদিবে, তাহ। হইলে তরঙ্গিপীর ঝি বসমার পা্কীর 
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সহিত আলসিবে কেন এবং সেই বা আমাকে এ বাঠীতে রাখিক্। 
যাইবে কেন ? বে ব্যক্তি আমার পাক্থীর সমভ্িব্যাহারে আসিক়া- 
ছিল, যে তরক্ষিনীর কি_-তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, যেহেতু 
সরঙ্গিণী নিজে তাহাকে সঙ্গে দিনা আমাকে পান্থীতে উঠাইয়াছিল। 
যদিও আমি তরঙ্গিপীর সহিত কথোপকথনপ্রযুক্ত সে সময় তাহাকে 
বিশেষ নিরীক্ষণ করিতে পারি নাই; কিন্তু এর ব্যক্তি যে আমার 
পান্থীর সমভিব্যাারে আসিক্াছিল, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই, বাহকেরাও তাহা বাটাভে উপস্থিত হইয়া আমাকে জ্ঞাত 
করিয়াছিল। তবে কি তরঙ্গিনণী মন্বথের সহিত পরামর্শ বরিয়া 
ভাহংর পরিচারিকার সহ্বিত আমাকে এস্বনে আনয়ন করিল? 

মনে মনে এই চিজ্তাই প্রবল হুইতে লাগিল । আবার ভাবি- 
লাম, তরঙগিলী মন্মথের আপনার মাসী; অতএব মন্মথ যে গুকু- 
জনের সহিত পরামর্শ কবিক্প' এরূপ নিন্দনীয় কাধষ্যে প্রবৃত্ত হইবে, 
তাহা! ত কখনই সম্ভব'ও নহে; বোধ হম্স তরঙ্গিণীই আমাকে 
কোন অসদভিপ্রায় ১1৮নর জন্য এই স্থানে আনিয়া থাকিতে. 
যাহাহউক এইরূপ স্কিং হ্িনক্। আমি কতক পরিমাণে লিশচস্ত 
হইলাম; তাহার কারণ ওই বে, তরলিনীর ষত প্রকার অসদভিপ্রায় 
থাকুক না কেন, সে জ্রীগা ক. স্গতরাং স্ত্রীলোক হইয়। আ্্রীলোকের 
প্রাণ পর্যস্ত অনিষ্ট ক'্- পারে, কিন্ত সতীত্বরূপ মহারত্র অপহরণ 
করিতে পারে না। 

"সামি এইরূপ ও আ্মণ পর অনেক চিত্ত! করিলাম; রাত্রিও 
ক্রমে অধক হইল । এক্ষণে আমি একবার গ্রহের একটী বৰাতা- 


মন উন্মোচন কৃরিক্' দেখিল।ন, আমি কিন্ধপ স্থানে আসিক়াছি, 
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অর্থাৎ আমার গৃহটার চতুষ্পার্শে কোন প্রতিবাদীর আবাস স্থান 
আছে কি না, কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইলাম না; চতুন্সিক 
অন্ধকার । পাঠক মছাঁশয় জানিবেন, এক্ষণে কর্ধিকমাস 
অতীত, আজি অগ্রন্থারণ মাসের একাদশ দিবস; একে রজনী 
ঘোর নৈশ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তাহাতে প্রবল কুজঝটিকায় রাত্রি 
আরও অন্ধকার বলিয়া বোধ হইতেছে; কোন দিকে কোন প্রাণি- 
রই শব্দমাত্র নাই, কেবলমাত্র অদূরস্থ একটী উপবনের অন্ধকার 
ঝোপের ভিতর হইতে ছুই একটা গ্রাম্য কুক,র এক একবার শব্দ 
কর্বঝিতেছে । আমি এতাবৎ শ্রবণে বাতায়ন বন্ধ করিক1। পুনরাক্ 
গৃহের অন্টযস্তরে আসিলাম। 

এইরূপ সময়ে আমার অকম্মাৎ মনে হুইল, আমি মনোরমার 
গহনা! পরিয় আনসিয়াছি; কি জানি রাত্রের মধ্যে যদি কোন 
দল্গ্য আপিয় আমার গহনাগুলি বলপূর্বক গ্রহণ করে, তাহা 
হইলে আমি মনোরমাকে কি বলিব! এইন্রপ চিস্ত। করিয়! 
আমি সভজে গাত্রোখানপুর্বক নিকটস্থ একটী আলমারির নিতৃতি 
স্থানে অলক্কারগুলি খুলিয়া রাখিলাম। হযে সময় কসম 
অলঙ্কারগুলি লুকাইয্প! রাখি, সে সময় দেখিতে পাইলাম, 
সেই আলমারির দেরাজে কতকশুলি লিখিত ও ছিন্ন কাগজ রহি- 
স্বাছে ; ভাবিলাম, এই পত্রশুলি পর্য্যবেক্ষণ করিলে, হন্গ ভ 
আমি আবদ্ধকারীর নাম বা এই বাড়ীটী কাহার তাহা জানিভে 
পারিব, সেইজন্ত আমি তৎসমুদাম সংগ্রহ করিয়। আলোক সমক্ষে 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম। | 

ছঃখের বিষদ্ধ এই যে, এতাবৎ্গুলির মধ্যে একখানি€ 
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আমি পূর্ণ অবস্থায় দেখিতে পাইলাম না, সমন্তগুলিই ছিন্ন । কাহা- 
রও উপরিভাগ নাই, ক্ষাহারও বা? স্বাক্ষরকারীর স্থান রুইপোকার 
উদরগত্ত ! গ্রথমখানি পাঠ করিয়া দেখিলাম, এখানি জনৈক ষুসল- 
মানের শ্বাক্ষরিত রসিদ, ইছাতে অশ্ববুন্দের আহারীয় লামঞ্রীগুলি 
উল্লিখিত হইয়া! মোট টাকা লিখিত রহ্ক্াছে, কিন্তু যে ব্যক্তিকে 
রদিদ দেওয়। হইতেছে, তাহার নাম নাই )--সে স্থানটী ছিন্ন। 
'অপরখানি ইংরাজী 'বিল যদিও এখানির অবস্থ। অপেক্ষাকৃত উত্তম, 
কিন্তু বিভিন্ন ভাষা! বলিয়। কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। অন্ুমানে 
বোধ করিলাম যে, কোন ডাক্তারের ওষধের বিল হইবে; যোহেতু 
ইদানীন্তন ডাক্তারের যেরূপ উষধের তালিকার সহিত বিল পাঠায় 
থাকেন, ইহাতে সেইনূপ কতকগুপল তালিক1 সন্নিবেশিত ছিল; 
শেষধানি জটনক স্ত্রীলোকের লেখনী প্রস্থত বলিক্স! নিশ্চয় করিলাম। 
এই পন্থখানি পাঠ করিয়!। আমি যারপরনাই বিস্মিত হইলাম, 
পাঠক মহাশয় যদি ইহার প্রাপ্ত অংশ পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহ! হইলে নিম্মে পাঠ করিবেন? কিন্তু ছুর্ভাগোর বিষয় এই :, 
এই রহস্ত মূলক পত্রধানির প্রেরক ও গৃহীভার নাম রুই পোকাক্ষ 
নষ্ট করিয়াছে | পত্রথানা এই-- 

“তোমার ন্তাঁয় অবিশ্বাসী লোকের প্রণক্ে মুগ্ধ হওয়া ফি শোচ- 
নীয় কন্দম ! ছুরাত্মা--ইজ্জির় চরিতার্থকাশী পিশাচ! তোর ম্যাক 


পাপাত্মার সুখ দর্শন কণরলে নরকেও স্থান হয় নাঁ। তুই অবলা 


কামিনীগণকে তোর মোহিনী শক্তি দ্বার! মুগ্ধ করিয়া শেষে অঙ্গার- 
ময় হৃদয়যন্ত্রণাঁয় দগ্ধ করিস্!--তোর কুহকে একবার যে অবল! 
গুলিয়াছে_-তোর মিষ্ট বাক্যে একবার যে রমণী বিশ্বাস করিয়াছে-. 
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তাহার ইহকাল ও পরকাল নাই, সে ইহুকালে সমাজচ্যুত-_বিষয় 
হইতে বঞ্চিত এবং পরকালে নরক হুইতেও পরিত্যক্ত! ও২1 ক্ষি 
পরিতাপ! ক্িছুহথখ! তোর কুহকে পড়িয়া! আমি কি পধ্যস্ত ন। 
হুক্ষন্মে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এক্ষণে সে সমস্ত স্সরণ হইনে হুদ্য় কম্পিত 
হয়-_'ন্তরাত্মসা। শোক সাগরে নিমগ্ন হয়--তোর ভালবাসায় মোহিত 
হ'য়ে আমি আমার অতুল এ্রশ্বর্ধ্য হইতে বঞ্চিত হ'মেছি, তোর 
কুহকে ভুলে আমি ছুক্ষশ্দের পরাকাষ্ঠারূপ নরহত্যা করিতেও 
রুটি করি নাই! ! হাঁস! আমার পরিণামে কি *বে তাহ! 
সানি, নাআমার ভ্যাকস পাপিয়সী আর কতদিন জীবন ধারণ 
করবে, ভাঁহা কে বলিনে পারে 278! নিদারুণ হৃদয় সল্্ণায় প্রাণ 
বায় !--নরক! ভুমি কি ইহ! অপেক্ষা কইদারক !!--আমি কি 
আত্মছত্যা করবো! এখনই করি ?--না-- এখন নয়, অশ্রে তোঁর 
প্রাণসংহার করবে--পরে তুই যার জন্ত প্রাণ বিসর্জন করেছিস্-- 
তাকে বিনাশ করবে, পরে আত্মহত্যা হযে এ পৃথিবী হ'তে 
বিদ্বায় হবে।-_এই আমার সঙ্কলপ 1৮ 

আমি প্রাপ্ত পত্রথানির এই পধ্যন্ত পাঠ করিয়। ভয় ও বিস্ম্কে 
অধৈর্ধ্য হইলাম,--ভাবিলাঁম,এ পত্রখানি কাহার এবং কাহার দ্বারাট 
ব। লিখিত? কিন্তু কিছুই স্থির করিতে ন! পারিস মলে করিলাম, 
ইহারা ঘেই হউক না কেন, এই ৰাটীর সম্পক্ণয় কোন লোক 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং আমি এইরূপ ভয়ঙ্কর 
স্থানে আনীত হইয়াছি ! এইটী স্মরণ-হইবামাত্র ভয়ে আমার শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল-__মন্তিক্ধ ছুরিয়া গেল। আমি এ সময় একবার 
আমার গৃহটীর চারিদিকে দৃষ্টি করিলাম, দেখিলাম--ইহার আআ 
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সেই পূর্ব সৌন্দর্য নাই_-যেন একটা অন্ধকারমক্স কূপ !! অকম্মাং 
বোধ হুইল, হেন কেহ আমার প্রাণ সংহার করিবার জন্ত আমাকে 
এই স্থানে আনয়ন করিয়াছে ।1--গাত্র শিহরিয়। উঠিল, আষঙি 
সভবে বলিক্ব! উঠিলাম, “ঈশ্বর! আমার রক্ষা কর-_তুমি এই অবল! 
নিঃম্বহাক কামিনীর একমাত্র রক্ষক ।”এইরূপ বলিয়া! আমি কাদির! 
ফেলিলাম | 

কিযৎক্ষণ পরে টৈর্যযাবলম্বনপূর্বক আমি আপন! আপনিই এক- 
খানি কেদারার উপরে উপবেশন করিলাম--কত কি ভাবিতে 
লাগিলাম, তাহ! আমার হনে নাই। অল্পক্ষণ পরেই আমার নিদ্র 
আকর্ষণ হইতে লাগিল,রাত্রির আধিক্যত। প্রযুক্তই হউক আর যে 
কোন কারণেই হুক, আমি নিদ্রায় অভিভুভ হইয়! কেদারাখানির 
উপর ঢুলিতে লাগিলাম ও পরিশেষে কাষ্ঠাসনের পৃষ্ঠদেশে মস্তক 
সন্নিবেশিত করিয়। ঘুমাইয়। পড়িলাম। কতকক্ষণ পর্য্যস্ত আমে 
এরূপ ভাবে নিট্রিত ছিলাম,তাহু। জানি ন!-অকম্মাৎ জাগ্রত হইব! 
দেখিলাম, আমার গৃহের আলো কটা নির্বাপিত, স্থতরাং গৃহুটী সম্প; 
রূপ অন্ধকার । 

এমন সময় দেখিতে পাইলাম, আমার সেই অন্ধকার গৃহের 
অভ্যন্তরে একটী ক্ষুদ্র আলোক প্রবেশ করিস্বাছে, ভাবিলাম-_ 
প্রদীপ ত নিব্বাপিত, তবে অকন্মাৎ এই আলোক তোথা হুইত্তে 
আসিল! কোৌতৃহলাক্রান্ত হইয়! চতুর্দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলাম, 
কিন্ত আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, পরক্ষণেই 'আলোকটী 
্ষম্পিত হইর। কোথায় সরিয়! গেল। - মনে মনে যার পর নাই 
বিন্মিভ হইলাম, ভাবিলাম-ইছারই ব! মর্ম কি, গৃহে প্রদীপ 
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নাই--অথচ একটা আলোক আসিয়া অকল্মাৎ সয়া গেল, বোধ 
হর বহির্দেশে কেহ প্রদীপ হন্ডে চলিয়। গিয়! থাকিবে, সেই অন্ত 
“গৃহের অবকাশ স্থান দির এ আলোক আপিকাছিল। এমন সমস 
পুনরায় সেইরূপ আলোক গৃহের অভ্যন্তরে পতিত হইল-_-এবারে 
অমলোকটী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও গোলাকার ; আমি অকম্শাৎ 
দেখিতে পাইলাম, আমার সেই গৃহসপ্গিবেশিত ক্ষুদ্র দ্বারটীর চাবির 
ছিদ্র দিয় এই আলোৰটী প্রবেশ করিয়াছে; দেখিবামাত্রই 
আমার শরীর শিহুরেয়। উঠিল-_-ভাবিলাব, অবশ্ঠই ইহার পাশ্বভাগে 
কোন ক্ষুদ্রগৃহ থাকিবে এব” এস্ই গৃহে হয় ত কোন লোক 'আমার 
অন্থসন্ধানে চৌরভাবে আসিগস। উপস্থিত হইয়াছে; আমি ০দই জন্ক 
স্ভয়ে ও শশবাস্তে দ্বারটীর নিকটে উপন্থিত্ত হইয়া চাবির ছিদ্র 
দিয় দেখিতে লাগিলাষ। 

আশ্চর্য্য! ! অকম্মাং ভয়ে আমার শরীর রোমাঞধ্িঃভ হই ল-শ 
হৃদয়ে ঘন ঘন আঘাত হইতে লাগিল । দেথখলাম--একটী লোক 
একখানি কাল বনাতের দ্বারা আপাদ মস্তক আবরিত করিয়। 
নিস্তবকভাবে একখানি কেন।রার উপর ব'লঘখ আছে। ইহার মুখে 
ও মন্তকে একখান চাদর পরবেছ্িত-ব্যক্তিটী যেন একমনে 
ঘনামার গৃহের দ্রিকে কর্ণপাত করিয়া আছে! ! 

বন্কতই পুর্বে জানিভাম না ষে, আমার এই গৃহ সন্নিবেশিভ 
ক্ষুত্র ছারের অপর পার্খে আর একটা ক্ষুদ্র গৃহ আছে । এতত্বযতীত 
কক্ষস্থত আলোক প্রবেশন্বাৰ অতি্াহিত হইয়! পড়াতে দেখিতে 
পাইলাম, ইঙ্র বহির্ভাগেও অল্প প্রশস্ত একটী বারেণ্ড! ও তাহার 
গার্জে একখানি কাঠের সি রহিষ্মুছে। ভাবিলাম, বোধ হক 
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ব্যক্তিটী এই শিঁড়ি দ্বার] উঠিক্বা আমার এই পার্বস্থ কক্ষটাতে 
আসিয়া থাকিবে! বোধ হস্স পাঠক মহাশক্ষ বুঝিতে পারিবেন, 
এ সমস আমার হৃদয়ে তন্ন ও উদ্বেগ কিন্ধপ!! আমি এতা-" 
বৎ দৃষ্টি করিক্মাই প্রথমতঃ আমার গৃহের দিকে যে শিকলটা ক্ষুত্র 
দ্বারে সন্নিবেশিত ছিল, তাহ সভয়ে টানিয়! দ্বিলাম এবং কিয়ৎক্ষণ 
পর্য্যস্ত আপন মনে চাবির ছিদ্র দিয় ব্যক্তুটীর প্রতি দৃষ্টি করিছে 
লাগিলাম; কিন্তু ব্যক্তিটা কে, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারি- 
লাম ন!) ভাবিলঃম, ধেই হউক না কেন, যখন ওরূপ আব- 
ব্রিত হুইয়] উপবিষ্ট «হিয়*ছে, তখন অবশ্যই আমার পরিচিত কোন 
লোক, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। | 
দেখিতে না দেখিতে গহের অভ্যন্তরে এই অন্টালিকার একজন 
পরিচারিক। আমির; উপস্থিত হইল । পুর্ববে বলয়াছি, ইহাকে 
দেখিতে থব্বারৃতি ৭ কাল, বোধ হয় পাঠক মহাশয় চিনতে 
পারিবেন,এই পরিচানিকাই আমার পান্ধীর সমভিব্যাহারে আলিয়া 
ছিল; আমি আশ্কঘ) হইলাম যে, এ লোকটাকে আমি ইতিপুশে 
তরঙ্গিনীর বাড়ীতে দেখি নাই--এবং তাহার বাড়ীতে অ..হাত 
কাল মধ্যে আমি প্র বাটীর সকল পরিচারিক1 গুলিকে লক্ষ্য করি- 
মাছি, কিন্তু ইহার মত কাহারও আকৃতি নাই-_-তবে অকক্মাৎৎ এই 
ব্যক্তিই ব। আমার পান্ধীর সমভিব্যাহারে কোথা হইতে আসিল। 
অথচ তে সমস্ব আমি এই বাটীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হই, ০ 
সময় আমি ইহার কথা শ্রব্ণ মাত্রই ইহাকে হেন পরিচিত 
বলিয়া! বোধ করিয়াছিলাম, ইহারই বা কারণ কি ? পরিচারিকাটা 
গৃহে প্রবেশমাতেই তাহাকে দেখিয়। আমার এতাবৎ বিষঙ্গ স্মরণ 
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হইল, কিন্ত সেঁ সমক্স এই রহস্তটীর অভ্যস্থরে প্রবেশ করিতে 
পারিলায না। | 
_. বসনাবৃত উপবিষ্ট ব্যক্তি, পরিচারিকাঁকে দে ববামাত্রই যৃদ্স্থরে 
বলিল, “এই যে, এসেছ--সংবাদ কি ?--আমি তোমারই জন্গ 
প্রতীক্ষা করিয়া আছি ।” | 

আশ্র্ধ্য! ব্যক্কিটীর কস্বর শ্রবপমাত্রই আমি বিশ্মিত হছইলাম-- 
ভাৰিলাম, আমি এই ব্যক্তির কণম্বর পূর্বে কোথাও শুনিয়। 
থাকিব! কিন্ত কোথাক় ?--অকম্মাৎ স্মরণ হইল, ব্সামার দা"া- 
মন্াশঙ্কয়র আত্রবনে! ভাবিবামাত্রই আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইল! 
ঠিক! ইহাব। উভয়েই ০ দিবস রাত্রে আম্্ধনে থাকিয়া চুপি চুপি 
কি পরামর্শ করিতেছিল, তখন এঁ নবাগত রমণীক্ঠও আগার পি 
চিত বলিয়! বোধ হইল । পাঠক ! এতদিনের পর আত্বনের সেই 
গুপ্ত রচস্তটা তেদ হইর| গেল! আমি পুর্বে ভাবিক্সাছিলাম,তরঙ্গিপী 
নামক কোন রমনীকে অপহরণ করিবার জন্য এইকুপ পরামর্শ হই 
তেছে, কিন্ত ভাহা নহে; তাহাদিপের লক্ষ আমি--এই নিঠসহান্ব 
পিভামাতা পরিত্যন্ত অভাগিনী! আশ্চর্য্য! জগতেন্ধ কুটিল লোনের 
মন্ত্রণ কে বুঝি্কা শেষে করিতে পারে ? ইতিপুর্ধে মপ্পথ হা! তাহার 
খুড়ী ভরঙ্গিণীকেই আমার এই কারাবদ্ধের হেতু বলিক্স! খুনে করিনা 
ছিলাম, কিন্ত তাহা লহে, এই বসনাবৃত ছুরাম্মাই আগার একমাত্র 
আনিষ্টকাবী__ এ ব্যক্তি কে? বদি মন্মথ ও তাহার থুড়ী হইত,তাছ! 
নইলে উহার! বসনাবৃত হইন্গ খাকিলেও আমি উহান্দিগের কঠশ্বর 
গন্য! চিনিতে পারিতান। ফাহ[হউক এই ব্াক্রির কথস্বর আসি 
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স্বাঅবব ব্যতীত আরকোথাও শুনি নাইন. আবার; ভাবিলাম, 
এই ব্যক্তিটা যদি আমার সম্পূর্ণ অপরিভিত হইবে, তাহ! ক্লে 
ওরূপভাবে . মুখে আচ্ছাদন, দিয়] আসিবে: কেন এই সময় 
ক কপ্মাৎ্থ আমার স্মরণ হইল, আমি যে ইতিপূর্বে আম্মবনে তরঙ্গি- 
পীর নামোলেখ শুনিয়াছিলাম, তাহারই বা! কারণ কি? তরঙ্গিণী কি 
এই কুটিল মন্ত্রণার অভ্যন্তরে আছে ? 

আমি এইন্ধপ ও অপরাপর চিস্তা করিয়া] সেই দ্বার স'্নবেশিষ্ত 
চাবির ছিদ্র দিয়! দৃষ্টি করিতেছি, এমন সময় “দেখিতে পাইলাম, 
মেন একজন শ্মক্রধারী ষমাককতি কাল পুকষ দ্রুতপদ্দে অক্সেয়! 
আমার পার্খস্থ সেই ক্ষুদ্র গৃহটীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল; তাহাকে 
দ্েখিবামাত্রই আমার ভয় হইল-_আগস্তক পরিচারিকাও সভঙ্কে 
মচ্ছিত1 হুইয়! ভূতলে পতিত হইল । ব্যক্তিটী গুহে প্রবেশমাত্রেই 
অবন্মাৎ আলোক্টা নির্বাপিত করিয়। সক্রোবে বলিয়া উঠিল, 
“পাপাস্ম। বুদ্ধ বয়সে তোর এক্দধপ ব্ভিচার-_-জানিস্‌ না, এই 
পৃথিবীতে তোর প্রাণসংহারক শক্র জীবিত রহিয়াছে ?৮ এসকগা 
সন্বোধনের পর ভীষণ প্রহারের শব্দ শুনিতে পাইলাম। পদক্ষপেই 
কাষ্ঠটনিন্মিভ সিক্কিত্ে- ভ্রুতগমনের পদশব্দ শুনা গেল, বোধ হুইল 
যেন সেই'দন্ধ্য কাছাতক খুন করিয়া দৌ ডয়। পলাক্সন করিতেছে । 

আমি এতভাঁবৎ (দেখিয়া যার পর নাই ভীত হইলাম-_-শরীর 
কম্পিভ হুটুত্যে াপিল ; োধ হয়, য্দঘ আমি তদ্দত্ডে. সেই দ্বার-. 
স্থ্ন্ি হাতলটা:সংজারে ধরয়। ন। থাকিতাষ, তাহা হক্টলে মুজ্ছিভ1. 
হুইয়। ভূতলে পড়িজ্। যাইতাম । এ 

কিয়তক্ষণের পর আমি ইধর্যযাবলখনপুব্বক-ওনিলাম, যেন 


গৃহের 'অভান্তরে এক প্রকার মৃত্যুহচক গে গে শব ইত 
অনুমান করিলাম, হয় ভ এ ডরাত্মা-দন্থ্য গৃহের 'অভ্যন্তরস্থ কোন 
ব্যক্তিকে গল! টিশিয। মারিয়া থাকিবে, সেই জন্তই ওক্ধপ গোডারখ 
হইতেছে । আমি তচ্ছবণে যার পর্ন নাই ভীত হইলাম ও সাহসে 
ভর করিয়া] আমার গৃহের দীপাধারের নিকট স্বইতে পদ্দেশলা ই 
লইয়। প্রদীপ জ্বালিলাম। প্রথম উদ্ঠামেই আমি আমার পাখবস্থ 


কক্ষটীতে প্রবেশ করিতে সাহস করিলীম না, ভাবিলাম, যদি এ 





হত্যাকারী এখনও গৃহের অভ্যন্তরে অবস্থিতি করে, তাহা হইলে 
ছল ত আমাকেও খুন করিয়! যাইতে পারে; সেই আশঙ্কা আম 
প্রদীপ লইয়া আস্তে আস্তে সেই স্টার ছিদ্র দিয়া দেখিতে লাগি- 
লাম, কিন্ত হ্বারন্থ ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়। দীপালোক সামান্যভাবে প্রবেশ 
করাতে, আমি গৃহের আভ্যন্তরিক অবস্থা কিছুই নিরীক্ষণ করিতে 
পারিলাম না। ২ 

ক্রমশই গোঁঙারব বুদ্ধি হইতে লাগিল! আমি তচ্ডঘপে আর 
অধিক বিলম্ব করিতে না পারিয্া অকল্মাৎ্থ হার উদথাটনপূর্ববক 
পার্খ্স্থ গৃহটীতে গিক্স। উপস্থিত হুইলীম। কি সর্বনাশ ! কি দেখি- 
লাম? পাঠক! অনুধাবন করুন, কক্ষটীর ভূমিতলে সেই আগন্তক 
পরিচারিকা মুচ্ছিতাবস্থাক্স পড়িসাঁ আছে! আর তাহার পার্খে 
আমার দাদা মহাশত্স-_মনোরমার পুজনীক্স পিশ্তাঠাকুর !! আমি 
তাহাকে দেখিবামাত্রই বার পর নাই বিস্রিত হইলাম-__ভাবিলাম, 
দাদামহাশয়ের এব্ধপ স্থানে অবসান কেন? কিন্ত সে সমস্থ 
আমি এতাবৎ চিন্তা করিবার অধিকক্ষপ সময় পাইলাম না। কারণ 
দেখিতে পাইলাম, তাহার গলদেশে উত্তরীয় বসন সংলগ্ন হইয়। ফাপি 


৯২০ | হীরাপ্রভা | 


লাগির! গিয়াছে ; এমন কি,বোধ হয় আর অক্পক্ষণ থাকিলেই ভিনি 
মৃত্যমুখে পতিত হইতেন ; বন্ততই আহি দেখিলাম, তাহার জিহব। 
লোল-_চক্ষু রক্তবর্ণ--কলেবর ঘন্দ্বাস্ত । তিনি মৃত্যুবাতনায় অধৈর্ঘ্য, 
হইয়া কক্ষভৃূষে ছট্ফট্‌ ও মধ্যে মত্যে গোগারব করিতেছেন । 
আমি এতাবৎ দর্শনে স্থির করিলাম বে, হয়ত আগন্তক দ্য 
দাদামহাশয়ের মুখাচ্ছাদিত বসন দ্বারা তাহার গলদেশে ফাসি সংলগ্র 
করিস! চলিয়! গিয়াছে । এই সময়ে আমি একবার চিন্তা করিলাম, 
“ছুঙ্ষর্ট্বের প্রতিফল হাতে হাতে !” যে ব্যক্তি আম্মার রক্ষক, সেই 
সামার ভক্ষকম্বরূপ হইয্স! এরূপ শ্কানে জানক়ন কর্য়াছে-_ 
ক্াশ্চর্যয ! পৃথিবীর হইলোকদিগের, এইরূপ শান্তি হওয়াই প্রার্থ- 
নীক্প । কিন্ত কি করি, শক্ষ হইলেও তাহার সহিত মিত্রের ন্যার 
ব্যবহার কর উডিত, এইটী চিন্তা! কিয়! আমি শশব্যন্ডে তাহার 
গলার বন্ধনটা খুলিয়া! দিলা; বন্ধন যষোচনমাত্রেই তাহার জিহ্ব 
সুখমধ্যে প্রবিষ্ট হইল এবং তিনি হেন পরক্ষণেই ক্আরাম তবোঁধ 
করিলেন, কিন্তু এখনও যন্ত্রণার শান্তি নাই,এখন ও অধৈর্ধ্-_এখন ও 
সেই মৃত্যুক্থচক গোঙারব! আমি এভাবৎদৃষ্টে লোকবল প্র /- 
শাক নীচে নামিয়া গলাষ। 

রাতি এক্ষণে প্রায় ২টা হইবে । দেখিলাম, নীচে অপর কেহ 
নাই, শুদ্ধ একজন পরিচারিক! একখানি তক্তাপোষের উপর শয়ন 
পূর্বক ই! করিস নিদ্রা ষাইতেছে। আঙ্ে তাহার পা ঠেলিয়! 
বলিলাম, প্লীভ্র উঠ-_বাড়ীতে কজন খুন হইতেছে 1” 

পরিচারিকা শশব্যত্তে জাপ্রত হইয়! গাত্রোখানপুর্ব্বক বলিল, 
প্যা-_কি করত গা ৯ 


হু লতি ॥ 'স্হস্ত্‌ ক 


আমি বলিলাম,“তুমি শীস্র উপরে এক কলসী জল লইয় 
আইল ।» 

কিরতক্ষণ পরেই পরিচারিক! জল আনয়ন করিলে, আমি দাা- 
মহাশন্ের মন্তকে অনবরত জল সেচন করিতে লাগিলাম ; এমন 
কি ক্রমান্বয়ে একঘণ্ট। কাল জলসেচন দ্বার! সাহার যাতনাঁর উপশম 
ও মৃত্যুক্চক গোঙারব নিবারণ হইল,ইত্যবনচুর মুচ্ছিতা স্ত্রীলোকটী 
দাদামহাশয়ের মন্তকনিক্ষিপ্ত জলের আঘাত পাইয়া সংজ্ঞালাভ 
করত নীচে নামিক়্! গেলে আমি ও আমার আদষট পরিচারিকা 
হই জনে ধরাধরি করি! দাদামহাশয়কে আমার কারাকক্ছে 
শইয়।*আ লাম ও একটা শম্যার উপর শয়ন করাইলাম । এই সমস্ক 
"মাম দাদ,মহাশয়ের শিরোদেশে বসিয়া তাহার মুখাবলোকন 
করিতে লাগিলাম । 

অনেক্ষপের পর দাদামহ্থাশয় চক্ষুরুনুশলন করিদা মৃহ্প্যর 
জিজ্ঞাস] করিলেন, “আমি কোথায় %” 

আমি বলিলাম, “আপনিই জানেন |” 

“তুমি কোথায় ?5 

“তাহা আপনি জানেন ।” 

দাদামহাশর আর কোন উত্তর করিলেন না, পুনরায় চক্ষ মুজিত 
করি নিস্তব্ধ ভাবে রহিলেন। আমি দেখিলাম, তাহার গগুদেশ 
দিয় অনবরত অশ্রধারা পতিত হইতেছে, কিন্তু চক্ষু মুদ্রিত, অনু. 
মান করিলাম, তিনি মনে মনে কি চিস্ত। করিতেছেন। কিযুৎক্ষণ 
পরেই তিনি করষোড়পুর্বক আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিতে 
লাগিলেনদহীরা ! আমি তোমার জ্যেষ্টব্রাতার মুখে তোমার খুষ্পার 


টা প্র 


| 


] 
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শ্রামের অবস্থিতির কথা শ্রবণ করি! মনে করিয়াছিলাম ষে, তু 

আপন ধর্ম হইতে বিচ্যুত হুইক্সাছ এবং ০সই জন্যই আমি তোমাকে 
লাভ করিবার আশার এই শ্ছানে আনকসন করিয়াছি--কিস্ত হীরা! 

তোমার চরিত্র--তোমার সততা--তোশার ধর্শভাঁব--অভ্ীব রম-' 
ণীয এই সমস্ত চিন্তা করিলে কোনক্রমেই তোষাকে ছৃশ্চরিত্র 

বালব প্রতিপন্ন কর! যায় ন। দেখ, আমি তোমার রক্ষক স্বরূপ 
হুইয়। তোমাকেই ধর্মচ্যত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলাম এবং 
সেই ক্ষঙ্তঠই আমার এই শান্তি! যাভাই হউক, হীরা! আমি 
প্রীত হইলাম ষে,তুমি তোমার অলানান্য সতভ1 ও উদ্বারতা প্রযুক্ত 
তোযার নেই পরম শক্ককেও মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা কৰিলে? 

হীরা! কুঠাঁরাধাতলন্ব চন্দন বুক্ষ যদ্রপ তাহার নিকটস্ 

কুঠারধারীকে সঘগন্ধ প্রদান করে, তঞজ্জপ অদ্য তুসি আমাকে 

তোমার উদার চরিত্রের পরিচক্্র প্রদান করিলে-তানি তোষার 

সভীত্বপ্মপ চন্দনতরূর মুলদেশে কুঠারাঘাত করিহেছিলাম, কিন্ত 

তুমি তোম'দ আপন উদারস্থভাব বশনঃ আজ আমাকে পরাজন 

করিলে, অধ ক, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করিলে?” 


আমি ঠাহাত এইরূপ বাক্যে মনোযোগী না হইর জজ্ঞাস! 


করিলাম, “5'স আপনি কি আপনার ভৃত্য নবকুযাঞধকে আমান 


বা 


কারা়্নর কথ। কিছু বলিয়াছিলেন ?” 
বাবু বলিলেন, “হা--আমিই একদিন ভাহীর সছিত 


পরামর্শ করিয়। তাহাকে তোমার নিকট আমার মলোগত অভি- 






গো 


প্রাক ব্যক্ত করিতে আদেশ করি এবং সেই জন্তই সে, এক দিবস 
তোমার হাত ধরিতে পিক্সাছিল |; 


চে 


স্টিক সদ স্ব নত সদ ঝর ছি সা, 


আমি এতাবৎ শ্রবণমাতেই ক্রুদ্ধ হুইয়! বলিলাম, “আবি বার 
আপনার বাটীতে থাকিব না_আপনি আমাকে আমার পিত্রালয়ে 
পাঠাইয়া দিন্‌।” | 

গোবিন্ববাবু বলিলেন, “ন হীর1 ! তাহা! হইলে তোমার পিত! 
সাত তোমার এন্সপ প্রভ্যামনের কারণ জিজ্ঞাস। করিলে তুমি 
তাহাদিগকে কি বলিবে? তুম এই সমস্ত কথা কাহাকেও বলিও 
না_তাহা হইলে আদারও ছর্ণাম হইবে) বরং আমি তোমাকে 
কিছু টাক! পুরস্কার দিব, না_আমার ইচ্ছা! যদি ভুম এক! 
কাহারও নিকট প্রকাশ না কর, তাহা হইলে আমি তোমার সহিত্ত 
আনসার একমাত্র পুজের বিবাহ দিব, তুমি ত জান, আমি অতুপ 
এহ্বর্ধোর অণ্ধপত্তি এবং আমার আর দ্বিতীয় পুভ্র নাই, যদি ভুদি 
আসার পুত্রকে বিবাহ কর, তাহা হইলে ভুমিও সেই সমুদায় 
ধ্র্বর্যোর একমাত্র অধিকারিণী হইবে 1”, 

আমি বলিলাম, “আমি আপনার নিকট টাকাও চাহি না, আর 
আপনার পুভ্রকে বিবাহ করিতে ও ইচ্ছ! করি না,যদি আপনি আমণর 
সম্মুখে সত্য করেল যে, আর কথন আমার প্রতি এন্সপ অত্যাচার 
করিবেন না, ভা? হুইলে আমি আপনার এই সমস্ত কথা প্রকাশ 
করিব না।” ূ 

বলিতে না বলতে গোবিন্দবাবু বলিলেন, “না হীরা, আঙি, 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমার জীবন সত্বে আর কখন তোমার 
প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিব না তুম আব্দ আনার প্রাণদান 
করিয়? মিত্রের ন্যায় ব্যবহার করিলে 1৮ 

আমরা এইকধপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সঙ্গ গুলিলাৰ 


২২৪. হারাপ্রভা । 


যেন, তিন চারি জন লোক আমার কক্ষের পার্খস্থ সেই কাষ্টের 
মিঁড়ি দিয়! ছুম্‌ ছুম্‌ শব্ধ করিয়া উঠিতেছে। অকল্মাৎ দেখিলাম, 
ইছাদিগের মধ্যে একজন সাহেব ! তাহার হন্ডে একটী লান্ঠান ও 
পর ছুই তিন জন পুপীশের কর্মচারী, ইন্ার্দিগের সমভ্িব্যাহারে 
অপর একজন কে? তাহাকে আমি চিনিতে পারিলাম না। ইহাকে 
দেখিতে ভদ্রলোকের মত, পরিধেয় বন্ত্রগুলিও ভদ্রলোকের স্যার, 
কিন্ত সুখখানিতে যেন খ্ান্তরিক কুটিলতার ভাব শ্রকাশ পাইতেছে, 
-দেখিলে বোধ হুয়,যেন পরের অনিষ্ট সাধন করাই ইহার জীবনের 
একমাত্র ব্রত। ব্যন্কিটা তাহার সমভিব্যাহারী সাহেব ও পুলীশ 
কম্মচারিদ্বয়ের সহিত আমাদিগের গৃহে প্রবেশমাজই বলিল, “এই 
জ্ীলোকটীকে গ্রেপ্তার কর-_-ইহার নামেই পরওয়ানা আছে ।”* 

এইরূপ বলিতে না খলিতে একজন পুলিশ-প্রহরী আসিয়! অক- 
প্র আমার হাত ধর্সিল,আ রম বিস্মত ও বাক্শন্ত হইক্জা তাহাদিতগের 
প্রতি দৃর্টি করিতে লাগিলাম। 

আগন্তক সাহেবটা আমার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলল, 
“তোমার নাম হীরাপ্রভা ?” 

অমি বললাম, ই 12, 

সাহেব । চল, তোমাতে আমাদিগের সহিত পুলিশে যাইতে 
হইবে, তোমাব নামে গ্রেপ্তারী পরওয়ান। আছে । তোমার সন্ধান 
জন্য আমর1 তোমার দেশ পধ্যস্ত গিক়াছিলাম,তোমাকে পাই নাই। 

আমি ভয় ও বিল্ময়ের সহিত জিজ্ঞাস। করিলাম, “কেন আম 
তামাদিগের কি করিয়াছি 27, 

সাহেব বলিল, “সে কথ মাজষ্টেট সাহেব বলিতে পারেন-* 


ঙ্ 


হীরাপ্রভা । ২২৫ 


আঙহর। বলিতে পারি, না। তুষি যদি বিশ্বাস ন! কর--তবঝে 
এই দেখ ম্ডোমার নাষের পরওয়ানা 1” এইরূপ বলিল সাহ্ব্টা 
+ ভাহার বক্ষঃস্থলের পাকেট হইতে একখানি শাদা ছাপার কাগজ 

লইয়। দাদ্বামহাশযফের হস্তে দিল। 

আম ইতিপূর্বে জানিতাম বে, দাদাযহাঁশয় ইংরাজী পড়িতে 
জানিডেন না। কিন্তু এক্ষণে আশ্চর্য হইলাম যে, তিনি পরওয়ানা- 
খানি হস্তে কিয়! কপটভাবে বলিলেন, “হা হীরা! এখানে 
পুলীশের পরওয়ানা- তোমাকে এখনই ষাইতে হইবে 15 

শ্রৰপমাত্রেই আমার চক্ষে জল আসিল; আমি সাহেবকে বলি- 
লঃষ, “আপনি অনুগ্রহ করিয়! এই পুলিশের লোৰকে আমার হাত 
ছাণ্ডয়া দিতে আজ্ঞ|! করুন,_আমি আপনাদিগের সঙ্গে যাই- 
তেছি। কখনই পলাক্গন করিব ন।।” 

সাহেবের আজ্ঞামাত্রেই পুলিশ কর্প্চারী আমার হাত ছাড়িয়! 
দিল। গোবিন্ববাবু এতাবং দর্শনে অবাক্‌ হইক্া। রহিলেন। 





ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


সপ 


নানা ঘটনা । 


“আসন্ন লময় হেরি, করিব বিষাঞ্ছে, 
আন্তর শ্রফুল কতু, কতু প্রা কাদে ।” 





তদাসিনী। 
এক্ষণে রজনী প্রভাত, চতুর্দিক্‌ কুজঝটিকাঁর আচ্ছল্প ; শ্রভাত- 
কালীন শবীতলসম্ীরপ প্রবাছিত। নবোদ্িত সুধ্ধ্যের রক্তিম কিরণ- 


জট 


২২৬ হারোশ্রভ1-1. 


রাজি কুজ্ঝটিকাঁর অভ্যন্তরে প্রহেশ করি! পৃথিবীকে নব রঙ্গে 
রঞ্জিত করিক্াছে । নবতুর্ধবাদলের নীহারবিজ্দু, তরুশাখার শিশিরকণ। 
মু বারুছিল্লোলে ছলিতেছে--পড়িতেছে, দেখিলে বোধ হয় ঘেন, «. 
নবোর্দিত সুর্যের শুতাগমন দর্শনে তাহারা আনর্শাশ্র বিসঞ্জন 
করিতেছে । কোথাও বা ছুই একটা পক্ষী ভালে বসিক্সা আছারা- 
ম্বেষণের উপায় দেখিতেছে । কিন্তু কবে দেখে?-_আমি এন্াবৎ 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না--আমার স্যার অভাগিনীর জগতের 
সৌন্দধ্য দেখিবার নছে। যাহার পদে পদ্দে বিপদ, যাহার পদে পদে 
শত্রু, তাহার আবার এ জগতে স্থুথ কোথায় ?__এরূপ সৌন্দধ্যে 
মনোনিবেশ. করিবার অবসর কোথায় আমি এইরূপ সমরে 
আমার সমন্ভিবাহারী সাহেব, পাহারাওয়ালা এবং সেই পরিচিত 
ভদ্রলোকটীর সহিত একখানি গাড়ীতে উঠিলাম। সাহেব ও বাবুটা 
শকটখানির সম্মুখে উপবেশন করিলেন, আমি পশ্চাতে-_গাড়ীখানি 
চলিতে লাগিল । 

ববুটী কে? তাহা! জানি না, গাড়ীধানি কোথায় বাইতেতেঃ, 
তাহাও জানি না এবং কি জন্তই বা আমি পুলিশ কম্মচারিক হস্তে 
আবদ্ধ হইলাম, ভাহাতেও অনভিজ্ঞ । একবার মলে করিলাম, 
বোধ হয় যে ব্যক্তি গোবিন্দবাবুফে আহৃত করিয়া! গিয়াছে, সেই 
বাক্তিই হুম» ত আপনাতে নিরপরাধী প্রমাণ করিবার জন্ত,আমাকে 
পুলিশের হস্তে একুপে আবদ্ধ করিল--আমি এই সমদ্ব আমার সমভি- 
ব্যাথারী ভদ্রলোকটীর মুখের প্রন দৃষ্টি করিলাম-__-দেবিলাম, ইহা- 
কেও ক্বেখিত্ে সেইরূপ কাল,দীর্ঘকায় ও ইহার চক্ষু ছুইটটীও সেইরূপ 
গোলাকার,.কিন্ত ইহার শ্মক্রু নাই; ভাবিলাম, হয়ত এই ব্যক্তি 
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সে সময় ছগ্কাশ্মশ্র করিয়া থাকিবে 1. আবার ভাবিলাখ, আক্গি যে, 
খী বাটীতে স্ত্রীলোকের লেখনীনিঃস্থত. একখালি অসম্পূর্ণ পক্র 
“পাঠ করিয়াছিলাম; পেখানি ক্রি? সেই পত্রলেখক ত ঈর্ষা পর- 
বশ হইর। আমাকে এরূপ" পুলিশের হস্তে নিক্ষেপ করিবে না? পজজ- 
প্রেরক তাহার শেষ পংক্তিতে লিখিস্বাছে যে, “অগ্রে সে তাহার 
প্রণয়াভিলাষী ব্যক্তিকে হুত্য করিবে, পরে সেই ব্যক্তি যাহার জন্ত 
জীবন সমর্পণ করিক্াছে, তাহাকে বিনষ্ট করিবে এবং অব:শষে 
নিজে আত্মঘাতী হুইয়! প্রাণ পরিত্যাগ করিবে ।” এই সমস্ত ঈর্ষয। 
পরিপ্রুর্ণ কথাগুলি ম্লরণ করিয়ু! আমি নিশ্চয় করলাম যে, সেই হষ্। 
পত্রপ্রেরিতাই আমার এক্সপ অসস্ভাবনীয় বিপদের কারণ--তাহাতে 
অর কিছুমাত্র সন্দেছ নাই। 

বাস্থাহউক গাড়ীর অভ্যন্তরস্থিত ব্যক্তিদ্বয় আমার সম্বন্ধে 
তোন কথ। জিজ্ঞাস করিল না এব* আমি যে কোথাক্স যাইতেছি 
এবং কি জন্তই ৰা এরূপে তানাদ্দিগের হস্তে পতিত হইলাম, তাহা 
আমাকে কোন কথ। বলিল না)-_তাহারা আপনাআপনিই 
ইংরাজী ভাষাম্ব কি কথোপকথন করিভে লাগিল, ভাষায় অন 
ভ্ঞভাবশতঃ আমি তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

কিক্সৎক্ষপ পরে গা়ীথানি একটী পুলিশ বাটার সম্মুখে আসর! 
উপন্থিত হুইল; বাড়ীটী চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর বেষ্টিত একখান সামান্ত 
পর্ণকুটীর মানত, ইহার স্বারদেশসন্নিবেশিত কাষ্টফলকে ইন্স্পেক্টার 
লাহেবের নাম ও পুলিশ বিভাগের প্লাঙ্ষেতিক বর্ণ লিথিত আছে। 
ব্সভ্যন্তরে কতকগুলি প্রহরীর খাটিক্সা ও সাহেবের একটা টেবিল 
$ হুইখানি ০কদারা রহিয়াছে । মামি তেই টেবিলের সন্বুশে 


২২৮ হীরাপ্রভা। 


দণ্ডায়মান হইবামাজ আমার সমভিব্যাহারী ইন্স্পেক্টার সাহেব 
একখানি খাত! খুলিয়। আমার নামও হালসাকিম লিয়। লইলেন, 
বলিলেন, “তোমাকে আগামী সোমবার দিবসে মাজিছ্রেট সাহেবের 
কাছারীতে হাজির হইতে হইবে, সেইজন্ট তোমার নামে পরওয়াঁনা 
বাহির হইয়াছল; এক্ষণে যদ্দি তুমি কোন পাট্রাওয়ালা লোককে 
জামিন দিতে পার,তাহা হইলে পুলিশ তোমাকে আপাততঃ ছাড়িয়া 
দিতে পারে, তোমার কি কোন পরিচিত বদ্ধিষ্ঠ লোক নাই, যিনি 
তোমার জামিন হইতে পারেন? 

আমি বলিলাম, “আমার আর এখানে কে আছে ঘে, জমিন 
হইয়। আমাকে খালাস করিম দেন? কিন্তু আমি জামিন দিবার 
পৃর্ব্বে জানিতে ইচ্ছা করি যে, কোন্‌ অপরাধে এই স্থানে আনীত 
হইলাম ।* 

ব্যক্তিটী সক্কোধে বলিয়া উঠিল “সে বিচার মাজিষ্রেট সাহেৰ 
করেবেন, এক্ষণে তুমি জামিন দিতে পার কি না?” 

আসি ব্পলাম, “না |? | 

ব্যক্তিটা বলিল, “হাজত 1» 

বলিতে না বলিতে একজন প্রহরী আসিরা! আমার হাত ধরিল 
ও নিকটস্থ একটী লৌহকবাটবিশিষ্ট অট্রালিকাক় লইক্সা! গেল ।-- 
খাসি এতাবৎ দর্শনে অবাক্‌ হইয়! রহিলাম। 

আমি এইক্ধপে রখক্রকীয় কারাগারে আবদ্ধ হই! কাদ্দিত্ে 
পাগিলাম, ভাবিলাঁম, আমি কি সত্য সভ্যই কোন গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হইয়া রাঁজহারে দণ্ডিত হইলাম ?--না,কোন হুষ্ট- 
লোক দ্ামাকে কষ্ট দিবার জন্য কোনরুপে'পুর্িশকে উৎকোচ 


হীরাপ্রভা | 2২২৯৯ 
দিয়া আমাকে আবদ্ধ করিল (তেন? আমি কাহার কি করি- 
যাছি ?--এ জগতে একালপর্য্যস্ত আমি ত কাহারও ইষ্ট ব্যতীত কোন 
অনিষ্ট করি নাই এবং আমার জ্ঞানেও ত কখন রাজআইনের 
বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃস্ত হই নাই_-তবে আমি কারাবদ্ধ হইলাম কেন? 
আমি এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে একজন প্রহর 
ঘনিয়া আমার দ্বারোদব।টন করিয়। বলিল, “কোন বাবু আসিয়? 
তোমার জামিন হইরাছেন,০সই জন্য ইনস্পেক্টার সাহেব তোমাকে 
ছাড়িয়! দিতে হুকুম দিলেন, তুমি বাঁড়ী চলিয়! যাও 1৮ 
আমি শুনিবামাত্রই ঘার পর নাই সন্ভষ্ট হইয়। সে স্থান হইতে 
চলিক্স। আসিলাম । যে সময় আমি তথা হইতে আদিয়। পুলিশের 
দ্বারে উপস্থিত হই, তে সমস দেখিতে পাইলাম, দ্বারদেশে একথানি 
শকট আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে--ইহার অভ্যন্তরে নবকুমার 
ও দাদামহাশয়ের বাটীর একজন পরিচারক বসি আছে। ইহারা 
আমাকে দ্েেখিবামাত্রই বলিল, “আইস--আমর। তোমার ত্ন্য 
অপেক্ষা করিতেছি 1” | 
আমি নবকুমারকে দেখিন। যার পর নাই ভীত হইলাম! যেহেসু 
নবকুমার ষেরূপ প্রক্কৃতির লোক, তাহ! আমি ইতিপূর্বে এক দিবস 
মনোরমার গৃহে থাকিয়। জানিয়াছি । বোঁধ হয় পাঠক মহাঁশয়েরও 
সে বিষয় ন্মরণ থাকিতে পারে; আমি সেই জন্ত তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলাম “কেন 2৮ 
নবকুমার বলিল, "গোবিন্ববঞনুর ইচ্ছা, তুমি তাহার বাটীতে 
গমন কর $ঃ জানি না তুমি কি জন্ত পুলিশের হস্তে আবদ্ধ 
২ 9 | | 


ইত হীরাপ্রভা । 


হইরাছিলে, আর কেই বা তোঁমাকে এইরূপে আবদ্ধ করিল; তবে 
এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি যে, আজ প্রতুা্বেই গোবিন্দবাবু আমাকে 
ভ্াকিয়া বলিলেন, *হীর1 কাল রাত্রে পুলিশে আবদ্ধ হুইস্জাছে, তুমি 
তথায় যাঁও এবং এই :৫৯০২ টাক! তাহার জামিন স্বরূপ রাখিয়া 
তাঁহাকে খালাস করিয়া আন ।” 
গোবিন্দবাবুর ব।টীতে প্রত্যাগমনের কথা শুনিয়া আমি মনে 
মলে যাঁর পর নাই জ্ুদ্ধ হইলাম । ভাবিলাম, যে ছুরাত্মা বৃদ্ধবরষে 
কদাচারী এবং যে ব্যক্তি শরণাগত জনের প্রতি শক্রতাচরণ করে, 
তাহার খাটীতে প্রতিগমন করা কখনই ঘুক্তিসম্মত নহে, €৫সই 
জন্ত আমি নবকুমারকে বলিলাম, “তুমি আমাকে যে রূপই বল না 
০কন, আমি ভাহার বাটীতে আর যাইব না ।» 
নবকুমার ৰলিল, “কন %” 
আমি বলিলাম, “০স কথা তোমার শনিবার আবশাক নাই-- 
আমার জন্ত ভাহাঁকে জামিনের টাকা দিতে হইবে না-আমাৰ 
বিবেচনায় তাহার বাটীতে অবস্থান অপেক্ষা এই ন্লাজকীয় কা". 
গারে থাকাই উচিত» 
নৰকুমার বলিল, “হীরা তুমি বুকঝিলে না--তোমার কোন 
বিবেচনা নাই; তোমার স্গায় কামিনীর কি এই পুলিশে রান্রিবাস 
করা উচিত? বিশেষ তুমি কি জান না যে, পুলিশ কর্মচারীরা 


কিরূপ ধর্মশূন্ত লোক ?” 
পলত্য,কিস্ত যাহার বাড়ীতে যাইবার জন্ত তুমি আমাকে শ্রস্তাৰ 


করিতেছ, তিনিও একজন কদাচারী লোক ব্যতীত আর কিছুই 
নছেন এবং তুমিই তাহার অস্দাচরণের একমাত্র মন্ত্রী ।» 


শ্রীল (০... 


আমার বাক্য শুনিক্সা নবকুমার ঈষৎ হাস্ত করিল। আমি তদ্দ- 
শদে অনুমান করিলাম যে, তাঁহার প্রভূ তাহাক্ষে আমার কারা- 
বাসের কথ! সমন্তই বলয়! খাকিবেন। বাহাহউক নবকুমার বলিল, 
“ভাল সে সমস্থ কথা এখন ছাড়ি দাও, তোমার কি স্মরণ নাই 
শে, তিনি গতরাত্র্ে অঙ্গীকার করিয়াছেন তাহার জীবন সত্বেআর 
কখনও তোমার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিবেন নাঃ যেহেতু 
তুমি ভাহার জীবন দান করিয়াছ। 

আমি বুঝিলাম, €গাবিন্দবাধূ তাহার প্রিয় ভৃত্য নষকুম+রকে 
আমারু পুর্ববরাত্রের ঘটলাগুলি সমস্তই বলিয়াছেন) এইটী মনে 
করিরা যার পর নাই লত্জিত হইলাম; কিস্ত নবকুমারের পুনঃ পুনঃ 
আকঞ্চনে ও আমার আধুনিক অবস্থা চিস্তা করিক্া7 অগত্য! 
তাহার সহিত গমন করিতে সম্মত হইলাম 1 ভাবিলাম, যে ব্যক্তির 
ঈশ্বর সহায় এবং এ পৃথিবীতে যে বাক্তি ধর্মকে আশ্রয় করিয়! 
বিচরণ করে, সাক্ষাৎ ধম্মই তাহাকে রক্ষা করেন। এইব্প চিন্ত। 
করিয়া আমি গাড়ীতে উঠিলাম। নবকুমার ও তাহার সমভি- 
ব্যাহারী শকটের বহির্দেশে গমন করিল, আমি অভ্যন্তরে যাইতে 
লাগিলাম। | 

আশ্চর্যের কথা !! আনি গাড়ীতে উঠিল।ম,গাড়ীখানি ও চলিতে 
লাগিল, এমন সময় দেখিলাম, আমার পূর্র্বপরিচিত শত্রু মন্মথ রাজ- 
পথের পা্থস্থ একটা বৃক্ষমূলে দাড়াইয়! আমার প্রতি দৃষ্টিকরত হাস্য 
করিভেছে। তাহাতে দেখিবামাত্রই আমার ভয় হইল, আমি 
ভাবিলাম, বোধ হয় এই ব্যক্তিই নবকুমাঁরের সহিত পরামর্শ করিয়! 
আমাকে কোথায় লই বাইতেছে ।! কিন্ত তাহ! নহে--পরক্ষগেই, 
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১৩২ হীরাপ্রভা । 
দেখিলাম, মন্মথ সে স্থান হইতে অনন্তমনে চলিয়! গেল। কারপনর্ক? 
এই ছুরাকআ্সাই কি আমাকে কষ্ট দিবার জন্য অজ্ঞাতভাবে পুলিশের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিল ?--এই ব্যক্তিই কি গতরাত্রে গোৰিন্দ- 
বাবুকে আহত করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল % মন্মধ কি আমাকে 
অন্যের হস্তগত দেখিয়। তাহার প্রাণসংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ? 
অকস্মাৎ এই চিস্তাগুলি আমার মনে উদয় হইতে লাঁগিল। 
ভাবিলাম আশ্চর্য্য কি! ইক্দিয়পরাঁয়ণ ব্যক্তি তাহার অভিলবিত্ 
বস্তকে পরহুস্তগত দেখিলে হিংসাপরবশ হইয়া তাহার প্রাণ 
পর্য্যস্ত বিনষ্ট করিতে উদ্যত হয়, বস্কতই দেখিতে গাঁওয়! 
যাঁয় ত্ত্রীজাতিই নরহত্যার একমাত্র কারণ। কিন্তু আবার 
ভাবিলাম, যে বাক্তিকে আমি গোবিন্দবাবুর গুপ্ত বাটীতে 
দেখিয়াছিলাম, তাহার গুম্ফ ও শ্মাশ্রু ছিল, মন্মথের ত সে সমস্ত 
নাই! সে্ব্যক্তি কাল-মন্মথ ত কাল নয় ?-_-আশ্চর্য্য কি! মন্সথ 
কি ছদ্ শ্বাশ্রী করিয়। তথায় যাইতে পারে ন। ?--না মন্মথ বহুক্ধপ 
সাজিয়! তথাক্ম উপস্থিত হইতে অপারক ?গ মনে মনে মন্বর 
ছদ্যবেশই সিদ্ধাস্ত করিয়া লইলাম এবং পৃর্বরাত্রের ভাহার সমুদায় 
আকার মনে করিয়া পুনশ্চ ভীত হইলাম--শরীর অকশ্মাৎ লোমাঞ্ধ 
হইয়। উঠিল ! 

কিক্ষৎক্ষণ পরে গাড়ীথানি দাদামহাঁশয়ের অন্টালিকার দ্বারস্থ 
হইল । আমি হাটীর ভিতর প্রবেশকালীন দেখিতে পাইলাম, দ্বার- 
বানের আমার মুখপানে চাহয়া শুন্যনয়নে কটাক্ষ করিতেছে । 
বোধ হুইল যেন তাহারা আমার একবূপ অকল্মাৎ শক্টারোহণে 
পুকুষকর্্মচারীদ্িগের সহিত আগমন করিতে দেখিয়া মনে মনে 
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_ সাদহান হইক়/ছিল ; যাহাই হউক আমি তাহাদগকে বিশেষ নিরী- 
ক্ষণ ন! করিয়া! অদ্ধীবগ্ুঙ্ঠনে বাটার ভিতর প্রবেশ করিলাম ॥ 

যে সময় আমি অন্দর মহলে প্রবেশ করিস্তা দ্বিতলে গমন করি, 
সে নমস্স মনোরম] বাটীতে আইসে নাই? পাঠক মহাশয়ের স্্ররণ 
থাকিবে--মনোরমা এখনও তরঙ্গিণীর নিমন্ত্রিত বাটীতে 'অব- 
স্থিতি করিতেছে । ভাবিলাম, হয় ত মনোরম আহানাদির পর 
আসিয়। উপস্থিত হইবে-তরঙ্গিণীর অনুরোধে প্রাতে আমসিতে 
পারে নাই । 

, এইরূপ স্থির করিয়া আমি আপন গৃহের দ্বার খুলিয়া গুঁছে 
প্রৰেশ করিলাম ; কিন্তু আজ আমি সন্ভ্টচির গুহুচ্বার 
উদঘাটন করিলাম না) দাদামহাশয়ের পুর্বরাত্রের ব)বহারাসি 
স্মরণ করিয়া এ বাটীতে যে পুনরাগমন্ন করিব, এরূপ ইচ্ছ! ছিল 
না। সুতরাং বিষ্মনে গুহে প্রবেশ কগ্গিলাম। জপ অবস্থা 
গুছে প্রবেশ মান্রেই আমার পিতৃপৃহ মনে পাড়লস্পীড়িন্ত 
মাতা এবং স্ুরাপান্গী পিতার অবস্থা স্মরণ করিঘ! অন্তর যার 
পর নাই ব্যথিত হইত লাগিল । আমি সেই জন্ত দাদার শিরো- 
নাম দিলা তাহা, ক একখালি পত্র লিখিলাম 5 দাদামহাশয়ের 
কথ কিছুই লেখি সত শুদ্ধ আনার এ বাটীতে অবস্থানের 
'অনিচ্ছ। প্রকাশ করিছছ। এব” মাতাপিতার শারীরিক অবস্থা জ্ঞাপ্‌- 
নের নিবেদন জানাইক্স1 পত্র লিখিলাম, পাঠক মহাশয় যদি পত্রথানি 
দেখিতে ইচ্ছা করেন, নিম্নে দৃষ্টি ক্তকুন। পত্রথানি এই-_--- 

“প্রিয় দাদ ! 
বহুপ্ধব্স হইল .তোনাদিগের কোন সংবাদ পাই নাই, মাতার 


৩৬৪ হীরাঁপ্রভা । 

পীড়া ও পিতার অবস্থা কিরূপ ভতাহাঁও এ পর্য্যন্ত জার্লির্োি 
পারিলাম না । জানি ন! তুমি কিরূপে তোমার এই একমাত্র হঃখিলী 
ভশ্রীকে ভুলিয়। নিশ্চিন্ত আছ ভাই! তুমিত আমার গৃহ পরি- " 
ত্যাগের কাঁরণ সমন্তই জান-_ত্ুমি ত জানিয়াছ যে, আমি কিরূপে 
দৈবঘউন। বশতঃ পিত1 মাতার কোপ দৃষ্টিতে পতিত হুইয়াছি এবং 
কেনই বৰ! ক্কাহাদিগের দ্বারা অন্তাক্রূপে পরিত্যক্ত হুইয়! পরের 
স্বারস্থ হইলাম, অতএব তুমি কেচন করিয়া আমাকে ভুলিয়! 
রহিলে ? ভাই ! এ জগতে যে ধন্দ্রকে সহায় করিয়া চলে, তাহাকে 
'আঁত্মজন পরিত্যাগ করে, পিত! মাতা ও কুলট। বলিয়! বিদায় করিয়! 
দেক্স, ইহার একমাত্র দৃষ্টান্ত আমিই হুইলাম। যাহাহউক 
তুমি ক্ুপা করিয়া আমাকে এই পত্রের উত্তর লিখিয়! বাধিত 
করিবে । আমার ইচ্ছ। নাই বে আমি আর একদওও এই বাটীতে 
খবস্থান করি--কি বলিব তুমি আমার জ্যষ্ঠ ভ্রাতা, নত্ুব! ইহার 
কারণ আমি তোমাকে সমস্তই জ্ঞাত করিতাম। এক্ষণে কোন 
সুযোগে যদ পিভা মাতাকে প্রস্তাব করিয়া! আমার বাটী প্রত 
গমনের মভ করাইতে পার, তাহ! হইলেই শ্রেরঃ; নতুবা এ এপসে 
অন্তের বাড়ীতে অবস্থান কর! কখনই উচিত নহে। 

উপসংহারকালে নিবেদন এই যে, তুমি এই পত্রের প্রত্যু- 

ত্র আমাকে ডাকযোগে পাঠাইবে না। যেহেতু তাহা হইলে 
দাদ[মহাশয়ের হন্তে পড়িতে পারে এবং তিনি যেরূপ প্রক্কৃতির 
লোক দেখিতেছি, তাহাতে হস্ত কৌতুহল পরবশ হুইয় পত্র- 
খানি খুলিয়া পাঠ করিতে পারেন, আমার ইচ্ছ। নহে, তিনি 
কোন প্রকারে আানিতে পারেন ফেআমি তোমাকে পত্র লিবিয়াছি। 


হীরাপ্রভ1। হও 


অত থীব তুমি নিজে তীহার বাটীতে না আদিয়! বরং লোক 
হারা কোন হ্থষোগে গোপনে আমাকে বাটা প্রত্যাগমনের কথ! 
সংবাদ দিলেই আমি তাহার সহিত যাত্রা করিব__অধিক কি লিখিব 
আমি শারীরিক ভাল আছি, তুমি কিরূপ আছ লিখিবে।” 
বশম্বদা 
শ্রীমতী হীরাপ্রভ1 দেবী। 

আমি বাটী প্রত্যাগমনের জন্ত আমার ভ্রাতাঁকে পঞ্জ লিখিলাম, 
কিন্ত এ লংবাদ দাদামহাশয়ের অগোচর, ইহার কারণ বোধ হয় 
পাঠক্মহাশয় বুঝিয়াছেন। আমি গতরাতে দাদামহাশক্ের নিকট 
প্রতিশ্রত আছি যে, তাহার এইরূপ আচরণের কথ। কাহাকেও 
বলিব না) অতএব বাটাতে পত্র লিখিৰার কথ! কোনরূপে তিনি 
জানিতে পারিলে, মনে মনে সন্দিহান হইবেন, সেই জন্গ আমার 
ভ্রাতাকে ভাকযোগে পত্রোত্বর পাঠাইতে নিষেধ করিলাম ও 
মনে করিলাম যে, মনোরমা আনিলে তাহাকেই পত্র খানি 
ডাকযোগে পাঠঃইতে অনুরোধ করিব। এই প্রকারস্থির কিয়! 
আমি পত্রখানির শিরোনাম লিখিতেছি, এমন সময় মনোরম 
আ.সয়। আমার গৃহে উপস্থিত হইল--মনোরমা আমার গৃছে 
প্রবেশ করিল, কিন্ত ভাহার সহিত আর একটী ক্ত্রীলোক বেন 
অকন্মাৎ অবগুগ্নে আমার দ্বারদেশ দিয়! অপস্হত হইল, এন্ধপ 
সঙ্কচিতভাবে চলিয়া গেল যে, আমি তাহাকে বিশেষ র'প ০দখিতে 
পাইলাম না এবং পাছে আমি তাহাঢেক দেখিতে পাই,সেই জন্ত মনো 
রমাও ষেন সে সমস্য আমাকে অবরোধ করিনা দাড়াইল। আনি 
সন্দিহান হইয়া মলোরমাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “এ ব্যক্তি কে ?* 


৩৬ হীরাপ্রভা । 


কেহই ত নয়।” 
আমি বলিলাম, “হাত যে আমার ছ্বারদেশ দির! চলর 
গেল-_-আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়াছি |» 
মনোরম। তখন পুর্বভাব গোপন "করিবার জন্ত বলিল, *ওঃ 
যে ব্যক্তি এক্ষণে আমার সহিত আপিয়াছিল ?--দে আমার বাল্য- 
কালের খেলুডী, আমি বালিক! অবস্থায় উহার সহিত “এক প্রাণ” 
পাতাইয্1 ছিলাম 1» 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “উনি ৪ কি তোমার সহিত তরঙ্গিণীর 
বাটীভে নিমন্্ণে গিয়াছিলেন ?” 
মনোরমা বলিল, “হ1--আমরা এক সঙ্গেই আসিয়াছি। 
প্রান্থীতে উঠিবার জ্মন্স “একপ্রাণ? বলিল, “চল বাটী প্রভ্যাগমন 
কাশীন তোমাদিগের বাটী হুইয়া বাইব-_-অনেক দিন তোমাদিগের 
বাটা যাই নাই' |” 
আমি তাহার বাক্যে আর €কোন উত্তর না করিয়া! বলি 'ঘ, 
“মনোরম1 ! তুমি যদি আমার এই পত্রখানি ডাকবোগে .'ঠাইক়্| 
দাও, তাহা হইলে উপকৃত হই ।” এইরূপ ৰলিয়! আমি মনোরমার 
হুক্তে পত্রখানি দিয়। বলিলাম, “চল, তোমার “একপ্রীণের” সহিত 
আলাপ করিয়া আমি; তোমার €যে “একপ্রীণ”, সে আমারও 
“এক প্রাণ তাহার সহিত আলাপ করিতে আমার বাধা কি %* 
মনোরমা বলিল, “তুমি -য্দে তাহার সহিত একান্ত আলাপ 
ক্ষরিতে ইচ্ছা কর, আইস আমি ভোমাঁকে তাহার "নিকট লইস1 
য্বাই।” এইব্প বলিয়া মনোরমা। আমাকে তাহার গৃহে লইক্বা গেল। 
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মনোরম! প্রথমতঃ গোপন করিবার সঙ্কল্প করিক্স! বলিল, কে-_ 


শর. 


হীরাপ্রভা । ্‌ ২৬: 


| চিস্ত কে কোঁখায়? কেহই নাই-_-আমি চতুর্দিকঅবলোকন 
করিয়া দেখে, গৃহটা ভোৌ-ভী।; মনোরম! আমাকে গৃহে প্রবেশ 


করিতে দেখিয়া দ্বার বদ্ধ করিল ও উচ্চহাস্ত করিয়া বলল, “এই 


দেখ আমার ঘরে কেহই লাই-_-তোমার ভ্রম, আমার সহিত 
কেহই আইসে নাই ।৮ 

মনোঁরমাঁর এইরূপ বাক্য শুনিয়া আশি মনে মনে সন্দিহান হইয়া 
ভাবিলাম, মনোঁরমা আমাকে গোপন করিতেছে কেন? আনি 
যে এই মাত্র স্বচক্ষে দেখিলাম, যেন একজন স্ত্রীলোক অব- 
গুগনে মনোরমার গ্রহে প্রবেশ করিল, তবে তে কোথায়? আর 
মনোরমাই বা আমাকে সেকথা গোপন করিতেছে কেন? 
বঙ্দি দে মনোরমাঁর বাটী দেখিবার জন্তই আসিয়া থাকিবে, তবে 
তাহাঁরই বা এত শীঘ্র চলিয্সা1 বাইবার কারণ দি? 

আমি এইরূপ চিন্তা! করিবামাত্রই মনোরম! আমাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “হীরা__-এক্ষণে আমি গহনাগুলি উন্মোচন করিব, 
রাখিব, তুমি তোমার গ্রহে গিয়। তোমারও সমস্ত গহনাগুল 
আনিয়া দাও--একত্রে রাখিয়া দিব 1” 

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে, আমি গোবিন্দবাবুর শুপ্ু- 
বাটীতে গ্িয়। অপহরণ ভয়ে সেই সমস্ত অলঙ্কার লুকাইয়! রাখির1 
ছিলাম, কিন্তু ঘে সময় আমাকে পুলিশের লোকে আবদ্ধ করে, সে 
সময় আমি সেগুলি সঙ্গে লইয়াছিলাম এবং বাটীতে আসিয়! 
ঘাপন উপাধানের নীচে রাখিকরিছিলাম । মনোরমার ম্নাহদশমাত্র 
সেই গুলি আনিতে গেলাম। 


আমি গৃহ পরিত্যাগ ক্ষরিবামাত্রই মলোরমা অকল্্াাৎ 


২৬৮, হীরাপ্রভা । 


তাহার গ্ৃহন্বার বন্ধ করিয়া দিল-_€বাদ করিলাম, বেদে | 
আমার গৃহ পগ্সিত্যাগের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিল; ০সই 
জন্ত মনে মনেযার পর নাই সন্দহান হইয়! আমার গৃহমধ্যস্থ " 
বারের ছিত্র দিয়া মনোরমার গৃহের অভ্যন্তর দৃষ্টি করিতে 
লাগিলাম। আশ্চর্যের কথা! আমি দেখিলাম মনোঁরমার 
পালক্কের নিক হইতে একটী হ্বরীলোক বহিষ্কাত হইল !! শ্ত্রীলোকটা 
এখনও অবগুঞ্ঠনাবৃভ, সেই জন্য তাহার মুখখানি দেখিতে 
পাইলাম না। প্রথমতঃ মনে করিলাম, হয় তক্ত্রীবেশধারী কোন 
পুরুষ মানুষ হইবে, কিন্ত তাহার অঙ্গসোষ্ঠব, হস্ত পদান্দর গঠন 
এবং গমনের ভাব দেখিয়া তাঁহাকে স্ত্রীলোক ব্যতীত আর কিছুই 
বোধ হুইল না। মনোরম! তাঁছার হস্তধাঁরণ করিয়। তাহাকে 
গৃহস্থিত একটা বড় নিন্দুকের ভিতর পুরিয়া চাবি বন্ধ করিল। 
আমি এতাঁবৎ দেখি মনে মনে যাঁর পর নাই আশ্চর্যযান্বিত 
হইলাম এবং সন্দিহান হইয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত চিস্তা করিতে লাগি- 
লাম । আম বাহাকে চিন্তা করিয়া স্থির করিলাম, হয় ত পাঠক 
মহাশয় ও চিস্ত। করিলে তাহাকেই স্থির করিতে পারিবেন। 
কিস্ত সন্দিহান হইয়1 কোন বিষয় সিঙ্ধাস্ত কর যুক্কিসম্মত নছে। 
মি যাহাকে স্থির করিকাছি, হয় তসে ব্যক্কি নাহুইতে পারে) 
হয় ত ইহার অভাস্তরে অপর কোন নূতন রহমত থাকিতে পারে; 
এই ভাবিয়া আমি মনোরমাকে সে দিবস কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিলাম না,বিশেষতহঃ মনোরম! যখন আমাকে গোপন করিল,ভখন 
উপযাচিক1 হইয়! তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করাঁও যুক্তি. 
সম্মত নহে,আমি সেই জন্ত মনোরম! দরজা খুলিলে তাহা. €কান 
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কথা ২ন! বলিয়া তাহার অলঙ্কারগুলি দিয়া আঁপন গৃহে উপস্থিত 
হইলাম । 

এইরূপে সেদিন প্রাত্ঃকাল গত হইল । মধ্যান্ব আসিলে, 
আম আহারার্দের পর একটু বিশ্রাম করিয়া গাত্রোখান করিয়াছি, 
এমন সময় কার্মনী আসিয় আমান গ্ুহে প্রবেশ কমিল। পাঠক- 
মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে, আমি €ষ সময় এই বাটীতে আসিঙ্কা- 
ছিলাম, সেই সময় মনোরমা এই লোককে আমার গৃহের পরি- 
চার্রকাস্বরূপ নিধুক্ত করিয়াছিল। আমি কামিনীকে জিজ্ঞাস 
করিলাম, “কামিনী, সুমি বলিতে পার মনোরমার সহিত কেহ 
আসিয়াছে কি না?” 

কামিনী বলিল, “কৈ--আম কাহাকেও দেখি নাই 15 

অমি বলিলাম, "আমি দে খয়াছি।” এই রূপ বলিয়া তাহাকে 
চুপি চুপ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করলাম ও বলিলাম,“মনোরমা মেই 
ৰ্যক্তিকে একটা সিন্দুক পুর্রয়। চাবি বদ্ধ করিল ।৮ 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে কামিনী শশব্যন্তে হস্তাঁ 
ভিনয় করিয়া বলিল, প্চুপ্ুু আমার মাথা খাও তুমি যদ কাহাকে ও 
€কান কথা না বল,তাহ! হইলে আমি তোমাকে সমস্তই বলিতে পারি।” 

আমি বলিলাম, “না আমি কাহাকেও তোমার কথ। বলিৰ্‌ 
না; তুমি নির্ভয়ে বলিল্প বাও |, 

কামিনী বলিল, “ভুমি কি জান ন যে, দিদবাবু নবকুমা- 
€রের নঙ্গে আছে।” টু 

মি শুনিবামাব্রই বিস্মিত হইয়া বলিলাম, প্নবকুমারের 
মজে !--ণএ রমনীবেশধারী কুলবধূ কি নবকুমার ?* 


২৪ এ হীরা প্রভা । 


কামিনী । আমার মাথ! খাও যেন এ কথা প্রকাশ না হয়। - 
“না--কিন্ত নবকুমারের ওরূপ ছদ্াবেশ করিয়। টা 
আবশ্যক ফি? সেকি রাত্রে গোপনে আদিতে পারিত না? 

কামিনী বলিল, “সে কথ! ভগবান্‌ জাশেন, কিন্ত আমি বিশেষ 
জানি যে, নবকুমারই দিপিবাবুৰ প্রণয়ের পাত্র। তুমি যদি এ 
কথার প্রমাণ চা, তাহা! হইলে একদিন গোপনে আমার সহিহ 
সাইও-আনি তোমাকে দেখাইব |” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি দেখাইবে 1৮ 

“আমার মরাসুখ দেখিবে বদি এ কথ কাহাতেও বলিবে?” 

আমি বলিলাম, “না ।?, 

কাদিনী। দিদিবাবুর গর্ভজাত সম্তান। 

“গর্ভভাত সন্তান ! !--মনোৌরমা ন। বাল্যবিধবা ?” আমিশুনবা- 
মাত্র ধার পর নাই বিস্মিত হইলাম । 

কামিনী বলিল, “দিদিমণি ! তুমি ঘি একবার তাহার সুখের 
দিকে “ষ্টিকর, তাহাহইলে তাঁহাকে নবকুমারের ওরসজাত ব্য « 
আর কিছুই স্থির করিতে পারিবে না, তাহার মুখখানি হে. (ঠক 
নবকুমীরের মুখখানি বসাইর। রাখিয়াছে ।” এই কথা বলিবানাত্রই 
কাষিনী কাদিয়। ফেলিল,তাহার নয়ন-কমলে অশ্রুবিন্দু নির্গত হইল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কাদিলে কেন $-- 
তোমার তাহাতে কি %” 

কাঁমনী আর কোন উত্তর না করির! ঘ্অবিরলধারে কাদিতে 
লাগিল। আমি বিশ্দ্িত ও অপ্রতিত হইয়! বপিলাম, “কামিনি! 
মি কি তোমার ক্রপনের কারণ ৭ 
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[কামিনী বলিল, “ন'__তুমি আমার দুঃখের কারণ নক, সেই 
হতভাগ্য সন্তানই আমার যত অনিষ্টের মূল; আমি তাহার জন্যই 
* পরের দ্বারে দাসত্ব করিয়! উদর পুরণ করিতেছি ।” এইরূপ বলিয়া 
কামিনী তাহার ছুঃখের কথা বলিতে লাগিল। 

কামিনী বলিল, “দিদিমণি! আমিও তোমার ভ্াকস কোন 
সামান্য গৃহস্থের কন্তা ছিলাম । আমরা জাতিতে পরামাণিক ; 
আমার পিত!। জাতিব্যবসা করিতেন না, তিনি ভদ্রলোকের ভ্চাঁয় 
আফি.স ক্স করিতেন বলিয়া কেহ তাহাকে হ্ঠা, নীচ জাতি 
বলিয়া জানিতে পারিত না। বাহাহউক কিছু দিনের পর্ভাহাত 
সৃভয হইলে আমাদিগের সংসারের কষ্ট হইল। যেহেতু আনা- 
দিগের সসারের ম.ধ্য আর কেহই ছিলনা',বাহাঁর দ্বার! আমাদিগের 
জীবিক! নির্বাহ হয়। এ সময় মাতা বৃদ্ধা এবং আমি পুর্ণযৌবন! 
ও ভাহাঁর বিধবা কন্যা; স্থভরাৎ এপ ভুরবস্থাযস় পড়িলেও তিনি 


আমাকে কাহার দ্বারস্থ হইতে দিতেন না এবং আমি ভ বাবসা 


শক তি সদ 


জন্য সময়ে সময়ে তাহার নিকট প্রস্তাব করিলে ও, ভিটি চিত 
সম্মত হইতেন না, স্ুতরীৎ আমাদিগের কষ্টের নীম! রহিল না । 
কিয়দিন পরে আমার মাভাঠাকুরানণী পীড়িত। হইলেন । দুর- 
বস্থার নির্ধাতন ও শ্বামীবিয়োগজ।নত মনকঞ্টে ৩ন্ধ শরীর আর 
কতদিন বহমান হইয়া থাকে ? সুতরাং পিতার ৃত্থ্যার পর অল্পদিন 
মধ্যেই তাহার পীড়ার বুদ্ধি হইতে লাগিল এবং তিনি শীত্রই এরূপ 
জীর্ণ হইয়া পড়িলেন যে, তাহার উত্থানশক্তি একেবারে রহিত 
হইল । দিদ্বিবাবু! বলিতে কি, এরুপ অবস্থায় তুমি আমার মনকষ্ 
€ ২১) 


৪২ হীরাপ্রভা । 


কিন্ধপ, তাহা অনায়াসে বুঝিতে পার । মাত] একে বৃদ্ধা, তাঢ়াতে 
আহার ও পথোর অভাব, স্থতরাঁং আমি নিশ্চিন্ত না হইয়! তাহার 


অগোচরে আপন জাভতিব্যবস আরস্ভ করিলাম এবং প্রতিবাসী-" 


মণ্ডলে যাইয়া বাড়ী বাড়ী আলতা পরাইয়! যৎ্সামান্য উপার্জন 
করিতে লাগিলাম |» 

আমি জিজ্ঞান। করিলাঁম--ই1--তাঁহার পর ?৮ 

কামিনী বলিল, “এইরূপে পাচ সাত দিন কাটিয়া গেল। এক 
দিবস সন্ধ্যার পর আমি আপন কুটীরে ব্সিন্না আছি, এমন সময় 
একজন অর্দবয়স্কা ভ্রীলোক একখানি কাল বনাত মুড়ি দি 
'এ[মাদিগের বাটীতে প্রবেশ করিল । আমি তাহাকে চিনিভাম না 
এবং কোথাও দেখি নাই, সেই জন্য ভীত হইয়া তাহার এব্সপ 
আকম্মিক আগমনের ক্কারণ জিজ্ঞালা! করিলাম 1” 

্্ীলোকটী বলেন, “কামিনি ! শুনিলাম, তোমাদিগের সংসা- 
রের অতিশয় কষ্ট হইয়াছে, ভুমি যদ একটা কন্ম করিতে পার, 
তাহা হইলে আমি তোমাদিগের সংসারের মাসিক ১০২ ট" 
আয় করিয়া দিতে পারি ।+ 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "কি উপায়ে ?* 

জ্ীলোক্টী প্রথমতঃ কোন উত্তর না করিয়া তাঁহার বনাতের 
ভিতর হুইত্তে একটা সদ্যপ্রস্থত সন্তান বাহির করিয়া বলেল, “এই: 
দেখ, এই ছেলেটা তোমীর জন্য আনিম্সাছি, তুমি যদি ইহাকে 
লালন পালন কর, তাহা! হইলে আমি তোমাকে মাসিক ১০২ হিং 
দিয়া যাইব_বরং আমাকে যদি তুমি অপরিচিত বলিয়া বিশ্বাস ন! 
কর, তাহা! হইলে এই লও, আমি তোমাক্ষে আগাসী ছুই মাস্র 


শি 
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উাক1 দিয়! যাইতেছি।” এইরূপ বলিয়! স্ত্রীলোকটী একখানি 
২০৭ টাকার নোট ৰাছির করিল। 

“দিদিবাবু! বলিতে কি,টাকা লওয়া দূরে থাক্‌, ছেলেটীর সুন্দর 
মুখতী। দেখির। আমি তাহাকে €লাালে লইলাম; বিশেষতঃ ইহার 
ছন্ম মাস পুর্বে আমি এইরূপ একটা আপন গর্ডজাঁত সম্ভানকে 
হারাইয়াছি |” কামিনী এই বলিয়! কাদিয়! ফেলিল। 

আমি বলিলাম, “কামিনি ! তুমি কাদিও না, যাহ! হইবার তাহ! 
হইয়াছে, তজ্জন্য বৃথা শোক করিলে কি হইবে ?--ভাহার পর 
বলিয়া যাও ।” 

কামিনী বলিল, প্খদও আমি নু'নয়াছিলাম যে, ছেলেটা কাঁছাঁ- 
রও পাপপ্রস্থত হইবে, তত্রাচ সে সনক পুক্রহার! হুইক়্াছিলাম বলিগ়! 
আমি তাহার লালন পালনের ভার লইলাম 'ও জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“এটী কাহার সন্তান ?৮ 

জ্ীলোকটী বলিল,“ঘাহাঁরই ছউক না কেন? পে কথায় তোমার 
প্রয়োজন কি? তবে এই পর্ধান্ত বলিতে পারি যে, সম্ভানটী কোন 
ধনাঢ্য লোতের অন্যায় প্রস্তুত, সেই জন্য তাহাদিগের নাম ব। 
ঠিকাঁন। আমি তোমাকে বলিতে ইচ্ছা করি না, তোমার যাহ! 
প্রাপ্য, তাহ ভুমি ভাকবোগে অগ্রিম পাইবে 1”, 

“আমি তাহার এরপ বাক্যে সন্থষ্ট হইলাম এবং তাঁহার সহিহ 
সন্তানটাকে কোলে লইয়া মার নিকট যাইলাম, মাও আমার 
আধুনি ক পুত্রবিয়োগ ও আমাছ্দিগের ছরবস্থ। নিবন্ধন পুক্রটীকে 
লইতে সম্মচ হইলেন। 

এইরূপে প্রথম ও দ্বিভীন মাস কাটির! গেল, বদিও সুখে নহে, 


১৪৪. হীরাঁপ্রভা 1 


কিন্ত সচ্ছন্দে। আমি গোপনে জাতিব্যবদা করিয়! যাহা! উপার্জন 
করিতাম, তাঁহা দ্বার আমাদিগের জীবিক? নির্বাহ হইত এবং যে 
২০২ টাক সম্ভানের লালন পালনের জন্য পাওয়। গেল, তদ্দ্বারা 
মাতার পীড়াঁরও প্রতিকার হইতে লাগিল । 
কিন্ত ছুরবস্থ। একাকী অ।ইসে না, দিদিবাঁবু !বলিতে কি, এই 
ছুই দাস অতিবাহিত হইলে বর্ধা আরম্ভ হইল); এই সময়ে 
আমার সাঁতার জর ও কাশরোগের দিন দিন বুদ্ধি হইতে লাগিল, 
এমন কি, ভিনি তৃতীয়মাসের শেষমীসে পরলোক গমন করিলেন |” 
কামিনী এই বলিয়। আগন অঞ্চল দ্বারা তাহার অশ্রবারি মুছিল। 
অ।মি বলিলাম, “কামিনি ! বলিয়া যাঁও_-কাদিও না ।” 
কামিনী বলিল, “দিদিবাবু! এইরূপ সময়ে আমার জাঁতি- 
ব্যবসাও বন্ধ হইয়। গেল। আমি যে কয় বাটাতে আলত1 পরাইতে 
যাইতাম, তাহারা এ সম্তানটীকে আমারই পাপপ্রন্ষ্ মনে করিয়া 
পরস্পর কফাণাকাণি করিতে লাগিল, এবং ক্রমে ক্রমে সকলেই 
আমাকে ছৃশ্চরিভ্র। মনে করিয়। তাহাঁদদদগের বাটী যাইতে নিগে, 
করিল । সুতরাং আমার জাঁতিব্যবসাঁও বন্ধ হইয়া! গেল। 
এদিকে যে স্ত্রীলোকটী আসিয়া আমাকে সম্তীনের ছার দিয়া 
ছিল এবং প্রতি মাসে অগ্রিম টাকা দিবে বলিয়! অঙ্গীকার করিয়া 
ছিল, তাহাঁকেও আর দেখিতে পাইলাম না । ক্রমে ক্রমে তিন 
চাবি মাস অতিবাহিত হুইল, কাহারও সাক্ষাৎ নাই ; সেই বাক্কি 
যে ডাকযোগে টাক! পাঠাইবে বলিয়াছিল, তাহারও €কোন 
সংবাদ পাইলাম ন। | 
আমি এই লমন্ত দেখিয়। মনে মনে যাঁর পর নাই চিস্তিভ হুই- 
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লাম | ভাবিলাম, কি করি--কি উপায়েই বা সম্তানটীকে মানুষ করি 
এবং কি রূপেই ব। আপন জীবিকা নির্বাহ করি,কিছুই স্থির করিজে 
পারিলাম না। বিশেষতঃ সম্তানটীর সুন্দর মুখশ্রী এবং তাহাকে 
অ'মাঁর একান্ত অনুগত দেখিয়া আমিও যার পর নাই তাহার মায়ায় 
পড়িয়। গেলাম, সেই জন্য আমার যাহ1 কিছু ছিল, এমন কি আমান 
হন ভোজ্য পাত্র পর্যন্তও বিক্রয় করিস তাহাকে মানুষ করিভে 
লাগিলাম। ন্ুতরাং অল্পদনের মধ্যেই আমি এপ নিঃস্ব হই 
পড়িলান যে, আমার আর দিনপাত করা কষ্টসাধ্য হই! উঠিল |?" 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সন্তান্টী কি পুজসস্তান্‌ 
না কন্যা ?৮ 
কামিনী বলিল, “কন্তা, এক্ষণে ভাহাঁর বক্ব€ত্রম পাচ বতপর 
হইবে,ক্সানি আজ ৫ বৎসর এ বাটাতে কল্প করিতেছি । যাহা 
হউক আমি সংক্ষেপে বলিয়া যাই 1১, 
এইনপ বলম্া কামিনী পুনরাম্ বলিতে লাগিল,*লামি একপদন্‌ 
বৈকালে বসিয়া আছি, এমন সমর ভাকমোগে একখানি গজ 
আসিয়া পৌছিল । আমি মনে মনে যাত্ পর নাই আহ্লাদিত হন 
পত্রখানে উন্মোচন করিলাম, ভাবিসম্াছিলাম,হয় ত পত্রথানির ভিতর 
আমার প্রাপ্য টাকা থাকিতে পারে ; কিন্ত ুঃখের কথা বলিব কি, 
পত্রখানির অভ্যন্তরে কিছুই ছিল ন!, শুদ্ধমাত্র একখানি চিঠি, 
তাহাতে লেখকের নাম পর্যযস্তও নাই। তবে আমার পালিত 
পুজ্ের পিতা মাতার নাম ও এই বাটার ঠিকানা ছিল। আমি 
সেই পর্যযস্ত এই বাটাতে আসিয়াছি। বলিতে কি, আমি পত্রখানি 


শাঠ করিয়া নিশ্চক্স করিলাম যে, এই বাটীর কোন শক্রপক্ষ ইহা 


২৪৬ হীরাপ্রভা । 


অআপকলক্ক রটাইবার জন্ত প্রকান্তরূপে সস্তানটী কোঁলে লইয়! এখাঁনে 
আসিতে অশ্থরোধ করিয়াছিল 1, 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি এ পুজ্রটীকে নব- 
কুনারের পুক্র বলিম়্! কি রূপে জানিলে ?%? | 

কামিনী বলিল, “তাহাও কি আবার বিশেষ করিয়! বলিতে 
হয়, পিত। পুজ্ের মুখ দেখিলেই জানা যায় 17 

. আমর! এইরূপ কখোপকথন করিততছি, এমন সময় অকন্মাৎ 

মনোরন। আসিক। আমাদিগের গৃছে উপস্থিত হুইল । কামিনী 
'অকন্নাত্ড তাহার কথখু। গোপন করির। নীচে নামিয়া গেল,-স্সামিও 
মনোরম! কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া! তাহার সহ প্রাসাদোপরি গঙ্গন 


করিলাম । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


সিসি 


রমণী কে? 
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এক্ষণে সন্ধ্যার প্রাকৃকাল,_-ফান্তন মাস। দক্ষিণ দিক্‌ হইতে 
মৃছবাযুহিলোল েলিয় ছুলিতা চলিক্। যাইতেছে ) সন্ধ্যার 
পূর্ববাহ্গ বলিয়া আকাশে তারকামগুলী তাদৃশ দৃশ্তমান নহে 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটী তারা দেখ যাইতেছে । নিঙ্সে নীলাকাশের 


হীরা প্রভা । ২৪৭ 


অধতলে একথানি শুন্ত মেঘ চলিয়! গেল, কোথায় গেল, ভাহা 
কে বলিতে পারে ?--ধীরে বীরে,-- আস্তে আস্তে-চলিতে চলতে 
আকাশের মেঘ আকাশেই মিশাইয়া গেল। যেছুই চারিটী তার! 
ডুবিয়া ছিল, তাহারাও একে একে দেখ! দিল । মানারমা আসার 
সঙ্গে-_-মলয় মারুত সেবনে মন্োরমা আজি গুন্‌ গুন্ স্বরে কি গান 
গ/ইতে লাগিল, আমি তাহা সম্পূর্ণ শুনিতে পাইলাম না ; শুদ্ধমাত্র 


শুনলাম, “জানি না যে কেন ভালবাপি--”ঃ মনোঁরমা এইটী, 


বলিয়া তাহার অপরাংশ অস্পষ্টস্বরে গাইতে লাগিল। আমি 
বুকলান,হ্নো মার আজি 'প্রফুল হদর,--০কন ? বিধবা কুলবালার 
বসন্ত সমীরণে এত স্কুপ্তি কেন? অকন্মান্থ সেই সিন্ধুক লুক্কাগ্সি- 
রমণীকে মনে পড়ল । আমি মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মনোরমা ! তুমি কাহাকে ভালবাস ?” 

মনোরমা বলিল, “তুমি বাহ! ভালবাস না, আমি তাহাই 
ভাঁলবানি ।'ঃ 

আমি এ কথার মম্ম কিছুই বুঝিতে পারিল'ম না। মনোরম! 
আমাকে সম্বোধন করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “হীরা তুমি কাহাকে 
ভাল বাস ?”, 

আদি উদ্ধেঅস্থুলি নির্দেশ করির। দেখাইন্স দিলাম । 

মনোরম। জিজ্ঞাসা করিল, “কাহাকে,-মেঘকে £” 

আমি বলিলাম, “না 1৮ 

“তবে কাহাকে ?৮ 

“জানি না ।” 

“তাহার বাড়ী কোথায় ?% 


তর 


২৪৮ হীরা প্রভা । 


“তাহাঁও জানি না।” এইরূপ বলিবাঁমাত্রই সেই অদৃষ্ঠমাঁন মেখ- 
মাপাকে আমার মনে পড়িল । ভাবিলাম, আমি যাহাঁকে ভালবানি, 
পরী ঘেঘের শ্তার তাহার দৃশ্ত ওগতি। শ্রী মেঘ বেমন একবার 
আমার নক্ষন সম্মুখ আসিয়! চলিক্সা গেল--এবং কোথায় শেল, 
ভাঁহা জানিলাম না, তজপ আমার ভালবাসার বস্তু আমার জীবন 
সন্বে একবার মাত্র আমাকে দেখ! দ্িয়ছিল, পরে কোথায় গেল, 
তাহা আমি জানেনা । এইরূপ চিন্তা করিবামাত্র আমার চক্ষে জল 
আ[িল--আমি কী।দির। ফেলিলাম । এ সময় অন্ধকার হইয়! 
আদিতেছিল, সেই জন্য মনোরমা তাহা দেখিতে পাইল না ।, 

অতপর মনোরমা আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, হীরা! 
চল, গৃহে বাই-সন্ধ্যা হইয়াছে । এখানে আর অধিকক্ষণ থাল্ি- 
বার প্রয়োজন কে? তামার মেঘ ত চলিয়া গেল, আন কাহাক্কে 
দেখিবে ??, 

আমি আর কোন উত্তর করিলান না; মনোরমার সহিত নীচে 
আসিয়। আহারাদির পর আপন গৃহে শয়ন করিলাম ॥ .. ময় 
আমি একাকিনী দ্বার বদ্ধ করিয়। আপন মনে চিন্থা করিিভি লাগি, 
লাম । পাঠক! শীলাঁকাশে শুন্য মবমালাকে অদৃশ্মমান দেখল 
চাঁতক যেমন উদ্ধনয়নে কাদিতে থাকে, তজরপ আমার হদনা- 
কাশে রামপ্রসাঁদের কমনীর মুন্তি ও তাহার সহিত অসস্ভবনীয় পুল- 
ন্মিলন ম্মরণ করিয়া! আমি কদিতে লাগিলাম। বস্ততই আকাশের 
মেঘমালা যেমন একবার আমার নক্সনপথে দৃশ্তমান হুইয়! পরে 
কোথায় গেল দেখিতে পাইলাম না; তদ্রপ আমার জীবন দন্বে 
সেই দন্থ্য আমেদের কারাগৃহ হইতে পলায়নকাঁলীন আমি 


হীরাঁগ্রভ1 | ২৪৯ 


লাম প্রসাদকে একবার মাত্র দেখিয়়াছিলাম। পরে তিনি কোথায় 
গেলেন, বা কোথায় গেলে তাহার সাক্ষাৎ পাইব, তাহা! এ পর্যান্ত 
অবগত হইতে পারিলাম নাঁ। ঘধদ্দিও আমি মধ্যে মধ্য রাম- 
প্রসাদকে এইরূপ মনে করিতাম «এবং স্তাঙার সহিত পুনশ্মিলন 
অসম্ভবনীয় বলিয়। নিজ্জনে বসির! কাদিতাম, কিন্তু পাঠিকা? বা 
পাঠক মহাশয়দদগকে এ কথা সে সময় আমিজ্ঞাত করি নাই; 
তাহার কারণ এই হযে, তাহা হইলে তীহারা আমাকে হন ত 
নিলজ্জ। বলিয়! ঘুণা করিতেন । 

বলিতে কি, আমি কেবলমাত্র রামপ্রনাদের অদর্শন জন্যই কাণ্দ 
নাই,মনে মনে তাহার জন্য কত কি ভাবিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, 
পথের প্রণয় ঘে জদয়ের হইবে, তাহা ত আগেজানিতাম ন!, 
জাঁনিলে অবশ্তই আমি রামপ্রসাঁদের সন্ধান লইতাম-- অবশ্যই 
কোঁথাঁন্স গেলে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হউবে, এ কথাও জিজ্ঞাসা 
করিভাম। এই রূপ নানাপ্রকার চিস্তা করিতে লাগিলাম । একবার 
ভাবিলাম, রামপ্রসাদ কি আমাকে ভালবাসেন ? আশার মন 
রামপ্রসাদের জন্য যেরূপ কাতর, ভাহার মনও কি আমার জন্য 
সেইরূপ ৫1--না-তিনি আমার জন্য কাতর নহেন, তাহা! হইলে 
তিনি অবশ্বই আমাকে পত্র লিখিতেন, যেহেতু তিনি আমার 
বাটার ঠিকানা জানেন । 

আমি মনে মনে এইনূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময় অকল্মাৎ 
মনোরমার গৃহ হইতে যেন কিসের শব্দ পাইলাম । এক্ষণে রাত্রও 
অধিক হইয়াছে, বাড়ীটী নিস্তব্ব_-দ্াস দাসীরাও গৃহকার্ধ্য করিক়! 
শয়ন করিয়াছে । এমন সমক্স হঠাৎ আনার স্মরণ হইল, বোধ হয় 
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মনোরমা তাঁহার সিন্থুক খুলিয়া! নবকুমারকে বাহির করিতেছে, 
'অকলম্মাৎ শধ্যা হইতে গাত্রোখান করিয়া আন্তে আস্তে পদ্দসঞ্চলন 
পূর্বক আমার গৃহমধ্যস্থ দ্বারের ছিদ্র দিয়া মনোরমার গৃহের, 
অভ্যন্তর দেখিতে লাগিলাম। 

দেখিলাম, মনোরম সিক্ছুকের ভালাটী উদব।টন করিয়া দাঁড়াইয়া 
আঁছে। ইহার অতান্তরস্থ অবগুঠনাবৃত স্্ীলোকটী আস্তে আস্তে 
সিন্ুক হইতে অবতীর্ণ হইলে মনোরম! অতি মৃদছু ব্বরে তাহাকে 
একখানি কেদারায় বসিতে আদেশ করিল এবং সিন্থুকের তল- 
দেশের মধ্য হইতে অল্পপ্রশস্ত একখানি কাষ্ঠফলক উত্তোলন রুরিয়! 
আপন করপলবে ধারণ করিল। আমি দেখেলাম, সেই কাণষ্ঠ- 
কলকখানির চারি দিকে বড় বড় গোলাকার ছিদ্র । মনোরমা সেই 
খানি লইয়া আপন শধ্যার নীচে লুকাইয়! রাখিল এবং তথ! হইতে 
অপন্ন একখানি ছিদ্রশৃগ্ কাষ্ঠফলক লইয়! সিন্থৃকের তলদেশে সন্ি- 
বেশিত করিয়া ডালাখানি চাপ। দ্িল। আমি বুঝিলাম, মনোরম। 
প্রথমতঃ যে ছিদ্রবিশিষ্ট কাষ্টফলকখানি সিন্ধৃকের তলদেশ হু .ত 
উত্তোলন করিয়াছিল, তন্দ্ীর। সিন্ধুকস্থিত ব্যক্তির নিশ্বাস 'প্রশ্বাসের 
সুবিধা হইয়াছিল; নতুবা একাল পর্যাস্ত সেই অবংঞনধারী সিদ্ধু- 
তের অভ্যন্তরে থাকিলে বায়ুর পরিবর্তন 'অভাতে প্রাণ পরিত্যাগ 
করিত । মনোরমার সিল্কের কারুকার্য দেখিয়। আমি তাহার 
চতুরতার পরিচয় পাইলাম । 


অতঃপর মনোরম! সেই স্ত্রীলোকটীর নিকট বলিয়! তাহার অল- 


ক্কারশুলে উন্মোচন করিতে লাগণিল। আমি দেখিতে পাইলাম, 


মনোরমা একে একে সমস্তই উন্মেচন করিক। দিল এবং মধ্যে মধ্যে 
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তাহার সহিত অতি অস্পইস্বরে কি কথ। কহিতে লাগিল, তাহা! 
আমি শুনিতে পাইলাম ন1। কিয়তক্ষণ পরে মনোরম! তাহার বক্ষঃ- 
স্থলের আবরণ, মাথার ছস্মকেশ ও কবরী খুলিয়া ঈষ২ হাশ্ত 
করিয়া বলিল, “বল দেখি তোমার হীরা! কোন্‌ রূপ দেখিতে 
ভালবাসে ? এই রূপ,--কি পূর্ব্বের রূপ ?”” 

আমি মনোরমার সহচরের এই পুরুষমূর্ঠি দেখিক্1 যাঁর পর নাই 
বিস্মিত হইলাম) যেহেতু পাঠক মহাশয় জানিবেন, এই পুক্রষম্তি 
কামিনীর পূর্রোলিখিত নবকুমার নহে-আমার পরিভিত শত্র' 
মন্মব 1! আমি তাহাকে মনোরমার গৃহে গোপনে আসতে দ্বে'খর। 
আপন। আপনি লজ্জিত হইলাম । | 

মন্মথ বলিল, “মনোরম! তুমি কি বলিলে ? হীরা আমার 
কোন্‌ রূপ দেখিতে ভালবাসে ? কেন,_ হীরার সহত আমার 
কিসের সম্বন্ধ ?? 

“কিসের সম্বন্ধ তাহা তুমিই জান,আর তে.মার হীর।ই জানে ।” 
এই রূপ ব'লয়া মনোরমা অকন্ম।ৎ অঞ্চলে সুখ রাখির। ক1দিতে 
লাগিল । 

মন্মথ বলিল, “কি আশ্চর্য্য ! মনোরম তুমি কীর্দিলে কেন ?-- 
আমি তোমার কি করিলাম, তুমি কি জান না যে, আমি ততোম| 
ব্যতীত আর কাহাকে ও জানি না তুমি যে আমার হৃদয়সর্ত্বন্থ |” 

মনোরদার এখনও উত্তর নাই, সে এখনও আপন মুখে জর্চল 
দিয্ল। কাদিতেছে। * 

মন্মথ তাহার এবপ ভাঁবে কিঞিত বিরক্ত হইয় বলিল,” আঃ !-- 
কি বিপদ্দেই পড়িলাম, মনোরম। ! তুমি বল--আঁমি তোমার ক্ষ 
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করিলাম; আম কি তোমাকে কীদাইবার জ্ন্কই এই খানে 


চা 


আদসিলাম।” 

মনোরম। বলিল, “ন1-ভূমি আমাকে কাদাইবে কেন--ভগবান্‌ 
আমাকে কাদাইতেছেন, সেই জন্যই আমি কাদিতেছি |» 

মন্মথ। কেন ভাই তুম এ কথ! বলে; আমি কি হীরার সঙ্গে 
কোন দিন কোন কথা ক'য়েছি, যে, তুমি ওরূপ ছুঃণ কচ্চো। 
না আমি তোমাকে কোন রূপ অযত্র করেছি । 

মনোরম । না, তুমি আমাকে অবত্ব করবে কেন? আমিহয়ত 
কোন দিন তোসাচে অমদ্র করে থাকবো, সেই জন্যই তুমি হীরার 
নিকট যড্র পাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলে এবং সেই জন্যই তাহাকে 
পাবার গনা এখনও নানারূপ কৌশল করে তেড়াচ্চেো।। যাহাহউক 
ভাই! দেখিও আমাকে যেমন নরকে পতিত ক'রে মনক্ষ্ট দিচ্চো, 
হীরাকে যেন সেনূপ দিও না। হীরা অবল1--কিছুই জানে না 1৮ 

মন্গথ বলিল, “আমি তোমাকে কিরূপে নরকে পতিত ক'লেম, 
তুমিই ত একদিন আমাকে দেখে আমার প্রতি এক দৃষ্টে য়ে 
ছিলে, দেই জন্যই ত আমি মঙ্গলাকে তোমার কথ। জিজ্ঞ...। করে- 
ছিলাম ও তোমার সহিভ আলাপ করবার জন্য যার পর নাই চেষ্টা 
পেয়েছিলাম, এতে কি আমি তোমাকে নরকে পতিত কজেম ?” 

মনোরম! বলিল, “কন তুমে কি সে কথ। এখন ভূলে গেলে! 
তোমার কি মনে নাই, আমি তোমার জন্ত ভ্রণহত্য! পর্ধাস্তও 
করেছি! আমার কি নইকে. স্থান আছে! এখন তুমি আমাকে 
দেই সকলের প্রতিফল দিচ্ছেঠ।” এইব্প বলিয়। মনোরমা পুলবায় 


দিতে লাগিল। 
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মম্মথ বলিল, “মনোরম! তুমি কেদে না_কেদেো নাঃ 
আমি তোমার কাছে শপথ করে বল্ছি, আমি একদিনের জন্তও 
'হীরাকে লাভ করবার চেষ্টা করি নাই। তুমি হয় ত আমার 
কোন শত্রুপক্ষের নিকট এ কথা শুনেছ, তোমার সহিত আমার 
বিবাদের জন্যই সে এপ বলে থাকবে |” 

মনোরমা বলিল, “না-আমি তোমার শত্রপক্ষের কাছে 
শুনিব কেন? আমি হীরার নিকট শুনেছি যে, তুমিই তাহাকে 
দন্্য আমেদের দ্বার! কারাবদ্ধ করেছিলে; শেষে সে কোন্‌ সহুসোগে 
পলাইুক়! আসিয়াছে ।” 

মন্মথ বলিল, “এ কথার সমস্তই মিথ্যা); টৈক--হীরা আমার 
সম্মুথে স্বীকার করতে পারে যে, আমাকে সে এক দিনের জন্যও 
সে বাটাতে দেখিয়াছে, বা কোন লোকের মুখে শুনিয়াছে যে, 
আমিই তাহাকে কারাবদ্ধ করিয়াছিলাম ?--কখনই না । মনো- 
রম! ! আমি ঈশ্বরের শপথ ক'রে বলতে পারি, এ ব্ষিয়ের বাষ্প ও 
জানি না। তবে আমি এই পর্যন্ত জানি [, তোমারই ভাই 
রামপ্রসাদ সেই বাটাতে যাতায়াত করিত এবং সেই +মপ্রপাদই 
ছুই চারি দিনের পর হীরাঁকে সঙ্গে করিম তাহাদিগের বাটীন্তে 
রাখিতে গিক্লাছিল |» 

এই কথ! শুনিবামাত্র আমি যার পর নাই বিস্মিত হইলাম । 
ভাবিলাম, রামপ্রসাদ কি মনোরযাঁর সহোদর ?--যে রামপ্রসাদ 
আমাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, হে রামপ্রসাদকে 


আমি জীবন মন সমস্তই সমর্পণ করেছি এবং যাহার সহিত মনো 
€ ২২) 
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রসার শিতা আমার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, এ কি 
দেই রানপ্রসাদ ?--হৃদয়কন্দর হইতে যেন একটা আশারূপ অনন্ত 
জনআেত বহ্মান হইতে লাগিল, আমি ভাবিলাম, তেই রাম প্রসাদ - 
অখন কোথায় ?£ 
মনোরম! জিজ্ঞাসা করিল, প্দাদা টি তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন ?৮ 
নন্বাথ বলিল, “হা, সে এক দিবস অকন্াৎ্থ মধ্যাহুলময়ে আমা 
দিগের বাটাতে গিয়া! বলিল, “মন্দথ । আমি বাটী হইতে ভাড়ি 
হইয়াছি, তুমি আমাকে একটী চাক্রী ঠিক করিয়] দাও, আমি 
এই শ্রীমে কিছু দিন অবস্থিতি করিক্সা, শেষে দেশ ভ্রমণের জন্তু 
যাত্রা করিব; আমার হাতে ৫কোনরপ পাথেয় নাই ।” | 
মনোরম! এই কথ। শ্রবণ করিয়া কীাদিয়া কফেলিল, বলিল, 
“দাদ! এত প্রশ্বর্ষ্যের উত্তরাধিকারী হইয়া পথে পথে অরমণ করিয় 
তেডাইবেন, এ কথ! ন্বপ্পেও জানিতাম না। কিন্তু মন্মথ । দাদ! 
ঘে এরূপ পাঁপকার্ষ্ে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহা কখনই সম্ভবপর নু । 
কারণ ঘিনি ধন্মের জন্য অতুল শ্রশ্বর্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া! টবরাগ্য 
'সবলম্বন করিক্সীছেন, তিনি যেসামান্ত কদাচারী পক্রষেরন্ায় 
অবল কামিনীর ধন্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা পাইবেন, এ কথা কখনই 
বিশ্বাসযোগ্য বলিল বোধ হয় না। মন্মথ। তুমি কি জাননা তে, 
আমার দাদ, একেশ্বরবাদী এবং ৫পীত্তলিক ধন্মে সম্পূর্ণ বিদ্বেষী 
বলিক্কা পিতা তাহাকে বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিষা। দিয়াছেন। 
আহা! তাহার ধর্দ্দান্থরাগ এবং ঈশ্বতরর প্রত্তি ভক্তি দেখিলে 


ভাসা একজন প্রকৃত ধল্মাম্মা বলিয় জ্ঞান হছ। 


হীরাপ্রভা 1. ই 


মনোরমার মুখে কামপ্রসাদের এক্সপ সাধুক্তা ও ধর্ম্মজীবনেকর 
পরিচয় পাইয। আমি বার পর নাই আহ্লাদিত হইলাম ; দিও 
আমি পুর্বে তাহার পরোপকারিভার পরিচয় পাইয়াছিলীম, কিন্তু 
ভাহাঁর ধন্্জীবনের কথ! শুনি নাই; শুদ্ধমাত্র আমি এক দিবস 
স্বপ্পে দেখিয়াছিলাম যেন, ব্বামপ্রসাদ্থ আমায় বলিতেছে, “হীব। । 
যে পৃথিবীতে জন্ম ও মৃত্যু নিরস্তর পরিভ্রমণ করিতেছে, যে 
পৃথিবীতে সুথ হইলে হুঃখ-- প্রণয় হইলে বিচ্ছেদ_-সে গথিবীভে 
প্রক্কৃত প্রেম কোথাম্স ? যদ প্রেম চও-যদ্দি হৃদয়ের ভালব'স! 
কাহাকেও দিতে ইচ্ছা! কর, তবে উদ্ছে দৃষ্টি কর, প্রকৃত প্রেম 
কাহাকে বলে, বুঝিতে পারিতে |” তবাধ হয় পাঠক মহাশয়ের এই 
কথাগুলি স্মরণ থাকিতে পারে । 

মনোরম বলিল, প্যাঁহ। হউক ভাই, তবে তুমি হীরার আনি- 
ল!্ষী নহ ?” 

মন্মথ বলিল, “না কখনই ন। 115 

মুনারম! | ভাল, আমি যদি হীরার ৫কনরূপ অনিষ্ঠলাধলে 
চেষ্টী করি, তাহ! হইলে তুণ্ম কি অসস্থষ্ট হইবে ? 

“না--আমার অসন্তোষের কারণ কিছুই নাই, বরং ভুমি যদি 
হীরার কোনরূপ অনিষ্ট সাধন করিতে পার, তাহা হইলে আমি 
নু্ধী হইব ।” 

মনোরমা বলিল, “তেই কথাই বলিতেছিলাম, আমার ইচ্ছা £ষ 
কোন উপায়ে হীরার প্রাণ বিনপণশ করি, কারণ আনার দু 
বিশ্বাস যে হীরাই আমার প্রণয় উদ্যানের একমাত্র কণ্টক 7৯ 

[মে এই কথা শুনিবামাত্র যার পর নাই ভীত হইলাম 


৪০০০-০০০০লএিকিস 
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৫৬  হীরাঁপ্রভা । 


আতঙ্কে সর্ধ শরীর শোমাঞ্চ হইল। ভাবিলাম, মনোরম! ! 
অবল| কামিনীর প্রাণসংহার করিলে যদি তুমি নিক্ষম্টক হও, 
তাহ! হইলে আমার প্রা সংহার করিও, ক্ষতি নাই? কিন্তু- 
আমাকে যেন ওরূপ কদাচারী যুবার হস্তে জীবন সমর্পণ করিতে 
ন। হয়, ইহাই আমার প্রার্থনা। 
মম্মথ, মনোরমার একপ বাশ্য শুনির! বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “ভাল, তুমি হীরার জীবন কিরপে নষ্ট করিবার সংকল্প 
করিয়া ?” 
মনোরমা বলিল, “কেন--মঙগলার দ্বারা বিষ আনাইয়! উহার 
খ।দ্যসামঞ্ীতে মিশাইয়! রাখিব, তাহা হইলেই আমার শক্র নিপাত 
হুইবে।” 
আমি শুনিবামাত্র ভর ও বিস্ময়ে অধৈর্য হইলাম; ভাবিলাম, 
অসচ্চরিত্রা! কামিনীর তাহাদিগের প্রণন রক্ষ/! করিবার জন্ত আপন 
উদ্দরজাঁত সন্তানেরও প্রাণ সংহার করিয়া থাকে ; অতএব আমি 
যে মনোরমার একবপ ঈর্ষধযটানলে পতিত হইব, তাহাতে আর বিছিঞ 
কি ?--যাহ! হউক, মনে মনে স্থির করিলাম, কল্য ভাতুাষে 
উঠিয়াই এ বাটী হইতে পলায়ন করিব, এরূপ স্থানে আর এক 
মুহর্তও থাক1 উচিত নহে? 
মম্মথ বলিল, “না, হীরা এ বাটীতে থাকিলে উহার প্রাণ সংহার 
করিষার চেষ্তী করিও না) তাহ! হইলে তোমর? সকলেই বিপদে 
গড়িবে ; এমন কি, তোমার পিতাঠাকুরকেও পুলিশের দ্বার! উৎ- 
পীড়িত হইতে হুইবে, অতএব ও বিষয়ের ভার বরং আমাকে দাও, 
আমি ধেকপে পারি উহাকে বিনষ্ট করিব।* 


হীরাপ্রভা | .  হরক্ক 


মনোরম জিজ্ঞাসা! করিল, “কিব্ধপে ?» 
মন্মথ | কেন, দক্্য আমেদের দ্বার । €স কলনাটী পরে করিব, 

তুমি নিল হস্তে কিছুই করিও না1। কিন্তু মনৌরম1 ! আমারও 
একটী কথা আছে, তোমাকে তাহা করিতে হইবে; তুমি যেমন 
আমাকে হীরার প্রতি সন্দেহ কর, তজ্রপ আমিও তোমার 
সহিত কোন লোকের সংঘটন সংন্দহ করিয়1 থাকি এবং আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস তাহারই শুঁরসজাত সেই কন্তাটী এ পর্য্যন্ত কামিনীর গৃহে 
প্রন্তিপালিত হইয়া আফিতেছে ।” ৰ 

মনোরমা বলিল, ই!) তোমার বিশ্বীন যে সেটী নবকুমীরের 
ও রসজাত আমার কন্যা, এবং ০সেই জন্যই তুমি কামিনীকে আমা- 
দিগের বাটে আসিতে পত্র লিখিয়াছিলে | মন্মথ ! আমি তোমার 
বিশ্বাসের জন্য কতবার শপথ ক'রে বলেছি, কিন্ত এখনও কি 
তোমার ০স সন্দেহ দূর হয় নাই ?” 

প্হইবেও না, যত দিন না তুমি স্বহন্তে নবকুমারের প্রাণ বিনাশ 
করিবে, তত দ্বিন আমার হৃদয়ে মে সন্দেহ বন্ধমুল থাকিবে 1, 

মনোরম বলিল, "আমি সেটী পারিব না, তুমি আমাকে আন 
নরহতা1 করিবার জন্য অনুরোধ করিও না; দেখ আমি একবার 
জণহত্য1 করিয়াছি, হয় ত আবার ছয় মাস পরেই আমাকে পুনরায় 
সেই পাপে লিপ্ত হইতে হইবে ।* 

আমি এইটী শুনিবামাত্র যার পর লাই বিস্মিত হইলাম, ভাবি. 
লাম, মনোরম কি গর্ভবতী ? কি সর্বনাশ ! 

মন্মথ বলিল, পভাহাঁতে তোমার ক্ষতি কি? আমার ত খুলার 
গ্রামের কাছারী অদ্যাপি বর্তমান আছে এবং দল্য আমেদ এখনও 


হ - 
দি পিপাসা 


৯৫৮ ... হীরাপ্রভা | 


সেই বাড়ীতে নিযুক্ত, ০ অনায়।সে পুর্ববের ন্যায় তোমার ছেলে- 
টাকে বিনাশ করিতে পারিবে ।% 

মন্মথের এইরূপ বাক্যে মনোরমা অকস্মাৎ, বলিয়|] উঠিল, 
“ওঃ 1--কি নিষ্ঠ,র কর্ম !!----” বলিতে না বলিতে মনোরম 
মন্সথের মুখের দিকে ক্িয়ৎক্ষণ শুম্যনয়নে চাহিয়। অকস্মাৎ 
ভূতলে মুচ্ছিতি হইয়! পতিত হইল। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ 
থাকিতে পারে, আমি প্রথম দিন আসিয়া যে সময় মনোরমাকে 
আমার কারাগমনের কথা বলি, সে সময় মনোরম এইরূপে 
মুচ্ছিতি হইয়াছিল। এই সমস্ত দেখেয়া আমি মনে করিলাম 
ঘে, হয়ত সে সময় মনোরমার খুল্লার এাম ও দস্থ্য আমেদের 
নাম শুনিয়া তাহার পুত্রের নিষ্ঠর প্রাণ বিয়োগ স্মংণ হই! 
থা/কবে। মেই জন্য সেই দিবস মনোরমা আমাকে বলিরাছিল 
যে, “প্র খুল্লার শ্রামে আমার কোন আম্মীয় জনের প্রাণ বিয়োগ 
হরর এবং সেই জন্যই সেই সকল কথা স্মরণ করিয়া এইরূপ অধৈর্য 
হইয়াছিলাম ।৮ 

যাহাহউক আমি তাহাদ্দিগের কথোপকথহনর এই পর্ধযণ ওনি- 
পশম, আর অবিক শুনিলাম না । যেহেতু আমি ইতিপুর্বেধে ঘে মনো- 
রমার সুখে আমার প্রাণ বিনাশের কথা শুনির।ছিলাম, সেই চিন্তাই 
আমার অন্তরে জাগিতে লাগিল এবং সেই চিন্তার কারণেই আমি 
বার পর নাই বিষাদিত হ্ইক্জা! আপন শব্যাঙ্ব শয়ন করিলাম। 
কিরতকাল মন্মসথ ও মনোরমার কথোপকথনগুলি চিন্তা করিতে 


করিতে ঘুমাইযা পড়িলীম। 


খু 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





আত্মরক্ষা । 
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/92/7%, 
এইবূপে তিন চারি দিন কাটিরা গেল । কালের শ্রোত শ্রোত- 

স্বতী প্রবাহিণীর ভ্তায় প্রুতগমনে বাইতে লাখিল। এর অনন্থ 
ও অতুল বেগবতী ক্রোতে কত কি ভা সয়া গেল, তাহ! কে গণিতে 
পারে? প্রাণীর প্রাণ, যুবতীর ঘৌবন, গ্রশ্বধ্যের গরিমা, মানীর 
মান, খ্যাতির যশ, সকলই শ্রোতপতিত তৃণব্বাশির স্তান্গ কোথায় 
চলিক্সা গেল, মন্ুৰঝা তাহার কুলে দাড়াইয়। কিরূপে নিরূপণ 
করিবে? মস্তকের সুর্য তান্াকে বলিয়া দিল, “নামি কালের ছুরস্ত 
গমনের সঙ্গে সঙ্গে অস্ত'মত হইতে চলিলাম, মন্গব্য ! আমাকে দৃষ্টি 
কর”, মনুষ্য তাহা দেখিল না । পক্ষ, মাস, হু, সংবত্সর, তাহাকে 
বলিয়। দিল, “মনুষ্য! আমিও কালজ্োতে ভাসির। চলিলাম”, 
আমাকে দৃষ্টি কর”, মনুষ্য তাহা দেখিল না। জলপ্লাবন বা ভীষণ 
ভুমিকম্প আসিয়া! রাজবিভবপরিপুর্ণ নগরকঝে অতল সাগরগর্জে 
ডুবাইয়। বলিল, “মনুষ্য! তোমারও পরিবর্তন সন্গিক্ট”, মনুয্য তাহা! 
দেখিল ন1। হুরস্ত ভূমিকম্প, সাগরকে উচ্চ পর্ববতাকারে ম্ৃ্পিগ্ডের 


সমাধি করিয়া! বলিল, “ন্ময়ের পরিবর্তন”, নন্ষ্য তাহা দেখিল না। 


২৬৯ হীরাঁপ্রভা । 


প্রথর ন্বাপাত আসিয়? গ্রাম ও নগরকে অগ্রিশিখায় সমাচ্ছন্্ন করিয়! 
বলিল,"মনুষ্য! তোমারও শরীর চিতানলে ভস্ম হইবে», মনুষ্য তাহ! 
দেখিল না । কাচের ছুরস্ত গতি বা সময়ের পরিবর্তন কে দেখিবে ?' 
কেহই দেখিতে পাইল না; সুতরাং আমিও এই ভিন চারি দিনের 
মধ্যে আপন অবস্থার পরিবর্তন কিছুই দেখিলাম না । যদিও আম 
জানিভাঁম, আমার" চিরপরিচিত শক্র মন্মথ আমার জীবনের পর্রি- 
বর্ধন বা এককালীন বিনাশ অনুসন্ধান করিয়। বেডাইতেছে, কিন্তু 
"মাম এই তিন চারিদিনের মধ্যে সেবিষয়ের কিছুই জানিতে 
গপারিলাম না। ৃ 
এইবূপে তিন চারি দিনের পর এক দিবস আমি মধ্যাহ সময় 
ঘনাপন গৃছে বসিক্না আছি, এমন সময় কামিনী আসিয়। বলিল, 
“দিদিমণি । আজ আনি ভোমাতে একটা আশ্চর্যের কথ। বলিব! 
পোঁড়। মঙ্গল! আমার কাছে শয়ন করিয়া থাকে, কিন্ত হতল্গাগিনী 
থে দিবস যাহার সহত কোন গোপন কথ! কহিয়া আসে, সে দিবস 
রাত্রিকালে অঘোরে খুমাইয়। সেই সমস্ত আপন মুখে বলি 
থাকে । কাল রাত্রে আমি তাহার সুখে যেরূপ ভক্মানক পরা"*.শর 
কথ! শুনিলাম, তাহা এক্ষণে "কসরণ করিলেও আমার হৃত্কম্প ভয় 1” 
আমি কামিনীকে জিজ্ঞাস! করিস্াম, “কি গোপন কথ %+, 
কামিনী বলিল, “পাপিষ্ঠা মঙ্গল নবকুমারের প্রাপসংহার করি- 
বার জন্ত কাহার সহতভ পরামর্শ করিয়া! থাকিবে । সে আপন 
শয্যা্স অঘোরে খুমাইতে দ্ুম্বাইতে বলিতেছিল, “আমিই নব- 
কুমারকে বিষ খাওয্াইব, তাহাতে আর তোমার চিন্ত। কি 2, 
আমি সঙ্গলাকে জিজ্ঞানা করিলাম, “কিরূপে 2, 


হীরাঁপ্রভা। ২৩৬১ 


মঙ্গলা ঘুমের ঘোরে উত্তর দিল, “০কন তাহ্ারই মেয়ের দ্বারা । 
লবকুমার যখন কাল এচোকেশীকে দেখিতে যাইবে, তখন আমি 
তাহার হাত দির নবকুমারকে খাবার পাঠাইযক্স। দিব, এষ ০েই 
খাবারে বিষ থাকিবে ।” 

আমি তাহাকে বলিলাম, “পরে তোমার দশ! কি হবে, ততোোমা- 
কেও যে মরতে হইবে ।” 

বঙ্গলা বলিল, “তেন, কে বিষ দিয়াছে, ভাহ। কে জানিতে 
পারিবে ? সে মেক্ছেটাও কিছু আমাকে চিনে না; আমি তাহাকে 
কামিনীর নাম করিস বলিব যে, তোমার মা তোমার বাবাকে 
এই খাবাব্রশুলি খাইতে দিয়াছে, দ্বিও।১, এইরূপ বলিয়া আমি 
চলিয়। আদিব। 

কামিনী বলিল, “দিদিবাবু ! মঙ্গল কি সত্য সত্যই কাহার 
সহিত এইরূপ পরামর্শ করিয়াছিল-_না শ্বপাবস্থার আমার সন্ধিত 
কথোপকথন করিল ?” 

আণ্ম বলিলাম, “না--স্বপ্রাবস্থায় নহে”-আমার বোধ হুই- 
শেছে যে, কোন লোক তাহাকে এইন্ূপ পরামর্শ দির! থাকিবে 17 

কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ লোক ?” 

আমি বলিলাম, "০ কষ্ছ্ তোমার শুনিবার আবশ্টক নাই, 
তুমি কেন নবকুমারকে নিষেধ করিয়া আইস না যে, নে যেন 
আজ তাহার কনাকে দেবিতে ন1 যায় |” 

কামিনী লিল, “নবকুমার এ বাঙীতে নাই। তিলি কর্ত। মহাঁ- 
শয়ের জর্মদ্ারী তদারকে গিয়াছেন, হয় ত আজ আমিবার সমস্স 
তাহার মেক্েটাে দেখিক্স! আসিতে পারেন 1৮ 


. ২৬২ হীরা প্রভা । 


আমি ভীত হইয়। কামিনীকে জিজ্ঞাঁস। করিলাম, ণ্তবে কি 
মবকুমার আজই জমিদারী হইতে ফিরিয়। আসিবে এবং আজই 
কি তোমার পালিত কন্তাটীকে দেখিতে যাইবে ?” 

কামিনী বলিল, “আজ আসিবে কি না, সে কথা আমি বলিতে 


পারি না। কিন্ত মামি নিশ্য় জানি যে, নবকুমার সন্ধার পর 


গ্রতি রবিবারেই আমানদ্দগের গ্রামে গর! তাহার মেক়েটীকে 


দেখিরা আইলে ।” 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমাদিগের গ্রাম 


কোথায় এবং ভ্োোমার পালিত মেয়েটীকেই বা কোথায় রাখিয়া 


খমসিরাছ ?” 

কামিনী বলিল, “আমাদিগের গ্রাম এখান হইতে প্রায় দেড় 
ক্রোশ ;-_তথায় প্রসন্ন নামে একজন বৃদ্ধা স্ীলোক আছে, আমি 
তাহারই নিকট এলোকেশীকে রাখি! আসিয়াছি। শুনিয্ষানছি, নব- 
কুমীরও তাহাকে দেখিতে যায়, কিন্ত তাহার খরচের কিছুই সাহাকা 
করে না। আমি এখান হইতে যে বেতন পাই, সেই ৰেজল 
তাহার খোরাক্ীির স্বজূপ পাঠাইয়া। দিই। আহা! এজে.কেশী 
আম।র বড দঃবী 1? এইরূপ বলিয়া কামিনী কাদিতভে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “কামিন! সুমি কাদিও না-এলোতেশীর 
কিন্বা নবকুমারের জন্য তোমার কোন চিস্তা নাই । যাহাতে 
তাহাদ্িগের কোন বিপদ না ঘটে, সে বিষয়ের জন্ত আমি চেষ্ট! 
কম্িব।” অতঃপর কামিনী গৃষকম্ম করিতে নীচে নামিয়! গেল-- 
আমি একাকী রহিলাঁম। 

আজ রবিবার । পাঠক ! আমি কামিনীর আদ্যোপান্ত কথোপ- 


হীরা প্রভা! 1. ২৬৩. 


কথন ম্মরণ করিয়া! ভাবিতে লাপিলাম ; মঙ্গল! যে নব- 
কুমারের প্রাণ বিনাশের কল্পনা করিয়াছে, স্টো নিদ্রার অলীক 
স্বপ্ন নহে ॥ যেহেতু মি সে রান্ধে মনোরমার গ্রহে মন্সথকে 
এপ গ্রাস্তাব করিতে শুশিক্াছিলাম ।--সন্মথ মনোরমাকে স্বহস্তে 
নবকুমারের প্রাণ সংহাতরের জন্য তগ্ুরোধ করিতেছিল, কিন্ত ভাবি- 
লাম, হয় ত মনোরম সে রাত্রে তাহাতে সম্মত না হওয়াতে হুদাত্স। 
মন্মথ নিজেই মরঙ্গলার সহিত এইরূপ পরামর্শ করিয়া থাকিবে । 
সেই জন্য মক্গলা স্বপ্লাবস্থ য় তাহাদিগের দৈনিক গুপ্ত পরামরশ- 
'শুলি আপনা আপনি বলিতেছিল। বাহাহউক, এক্ষণে উপায় 
কি ?--নবরুমার বদ বাটীতে উপস্থিত থাকিত, তাহা হইলে কামি- 
শীর দ্বাাই তাহাকে মঙ্গলার স্বপ্ন গাপ্ত জ্ঞাত করাই তাম, কিন্ত সে 
বন বাটাতে নাই এবং এই সমস্ত বিষয়ের কিছুই অবগত 
নহে, তখন তে যদি অকস্মাৎ, তাহার কন্তাটাতক দেখিতে যায়, 
তত হইলে অনাক্সাসেই হয় তি মঙগ লন প্রনৃত্ত“বিষমিশ্রিত খাদ্য 

মগ্ী খাইয়া প্রাণত্যাগ কফটিতে পাছে বেলাল এক্ষণে অতি- 
বাহিত প্রান এবং কামিনীর দেশ এখান হইতে প্রায় দেড় 
ক্রোশ হইবে, অতএব আমি একাকিনী কিরূপে তথায় যাইব! 

আমি এইরূপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময় মঙ্গল অতি সাব- 
ধানে আমার গুহ প্রবেশ করিয়া বলিল, “হীর1 ! তোনায় কোন 
লোক অতি সলোপনে এই চিঠিথানি দিতে ৰলিল,--এই লও ॥। 
আমি প্র ব্যক্তিকে পুর্বে কোথাও €দৃখিয়া থাকিব । বোধ হয় 
যেদ্িবস তুমি প্রথমে এ বাড়ীতে আফ্য়িহিলে, সেই ব্যক্ডিই 
তোমার সঙ্গে আসিয়া থাকিবে ।,, 


২৬৪. হীরাঁপ্রভা | 


আমি শুনিবামাত্র বিস্মিভ হুইক্স! বলিলাম, “কে- দাদ! !-- 
ভিনি কোথায় ?”, 

মঙ্গল! বলিল, “এখন কোথায়, তাহা আমি জানিনা); আজ 
যখন আমি বাজারে যাই, তখন সে আমাকে দূর হইতে হাত দিয়! 
ডাকিয়া বলিল, “তুমি না গোবিন্দ বাবুর বাড়ীতে চাকরি কর ?”, 

আমি বলিলাল, “হী! 1? 

ব্যক্ডিটী বলিল, “তুমি যদি অস্টগ্রহ করিয়া এই চিঠিখানি 
হীরাপ্রভার হাতে দাও ।১১ 

আমি বলিলাম, “দাও ।”৮ এইরূপ বলিক। মঙ্গল! আমাকে 
পত্রধানি দিয়া চলিয়া! গেল । 

পত্রথানি আমার হাতে পতিত হইবামাত্র আমি বোধ করিলাম 
যে, হয় ত দাদ] আমাকে এইখানি পাঠাইক্সা থাকিবেন। যেহেতু 
আমি ইতিপূর্বে আমাদিগের বাটীতে দাদার শিরোনাম দিয়া এক 
খনি পত্র লিখিয়ান্ছিলাম এবং তাহাকে দাদা মহাশয়ের অজ্ঞাতসারে 
ইহার প্রত্যুত্তর ভাকবোগে পাঠাইতত অনুরোধ না করিয়া নিউ 
আমার সত গোপনে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছিলাম। আমি 
সেই জন্য শশব্যন্তে পত্রথানি উন্মোচন করিয়া প'ঠগ করিতে 
লাগিলাম। 

পৃত্রীয় ভি! 

আমি তোমার বাটী প্রত্যাগমনের বিষয় পিতা মাতার সমন্মখে 
নিবেদন করিয়াছিলাম, তাহার! তাহাতে সম্মত হইয়াছেন । কিন্ত 
আমি নিলে পীড়িত, এমন কি, আজ অষ্টাহ অনাহারী, সেইজন্ক 
তোমার নিকট যাইতে পারিলান না । যে ব্যক্তিকে পাঠাইতেছি, 
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ইনি আমার পরম বন্ধু ও সচ্চরিত্র, তুমি "অনায়াসেই ইহার সহিত 
আসিতে পার । আমি ইহাতে গোবিন্দ বাবুর বাটীর সন্লিকট উত্তর 
. পাড়ার বাদারে অবস্থিতি করিতে বলিক্াছি, তৃমি ইহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে ইনি তোমাকে সক্ষে করিয়া আনিবেন; অধিক 


কি,বাটীতে পৌছিলে সমস্ত শুভাশ্ু্ জ্ঞাত হইবে। 


তোমার গশুভাকাজজী 
গ্রীগি হীশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য। 


আমি পত্রথানি পাঠ করিয়া যার পর নাই প্রীতি লাভ করিলাম, 
যেহেতু আমি ইতিপূর্বে ভাবিতেছিলাস যে, একাধিনী কামি- 
নীর দেশে গিয়া কিন্ধপে নবকুমারের সহিত লাক্ষাৎ করিৰ 
এবং কিরূপেই বা মঙ্গলার স্বপ্রবৃত্তাস্ত জ্ঞাত কনিকা তাহার 
প্রাণরক্ষা করিব, এক্ষণে সে বিষ্গ হইতে নিশ্চিন্ত হইলাম । 
ভাবিলান,--বাটিতে প্রতিগমনের সময় সেই পত্রবাহকের সহি 
অনায়াসেই তথায় উপস্থিত হইতে পারিব। কিন্ত পত্রব্বাহক যে 
আমার অপরিচিত !1--না, অপণ্রচিভই বা কিরূপে বলিব? যখন 
& দাদ! তাহাকে পাঠাইয়াছেন এবং ভীাহাপ্র বন্ধু বলিক্ষা ইহাকে 
পরিচয় দিম্াছেন, তখন এ ব্যক্তির সহিত যাইবা বাধা কি ? 
মি এতাবত চিন্তা করিক্সঠ তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিলাম । 
কিন্ত কোথায় বাই ? এক্ষণে বেলা অভীতপ্রায়,। আর ছুই তিন 
ঘণ্ট! পরেই দ্রিনমণি অস্তমিত হইবেন । অবলা কামিনী একাটিশী 
রাজপথ দিয়! কিরূপে গমন করিব? বিশেষ বাজার, হেখ “ন্‌ 
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্‌ ১৪: 
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আমার ভ্রাভাঁর বন্ধ আনার জন্ক অপেক্ষা করিতেছেন, সে স্তান 
প্রকাশ্য গ্রাম্য বাজার; লোকে আমাকে দেখিলেই বাকি মনে 
করিবে * এইগ্রপ চিন্তা করিতে লাগিলাম । 

গুপিকে এ বাটীতভে অবস্থিতি করাও কোনক্রমেই উচিত নহে, 
কাঁরশ সে দিবস রাত্রে মনোরমার সহিত মন্মাথের পরামর্শ স্মরণ 
করি আনি ভীত হইলাম, শরীর হোমাঞ্জ হইয়। উঠিল । মন্থ 
আমার প্রাণ্সংহাতর কৃতস"কল্প হইয়াছে '-সনোরমাও সে কার্য 
লাপ্তল প্রাঙ্যুখ শে কআন্চরা 1 নিরপরাধিনী অবলা কামিলীত্র 
প্াপসতহার করিলে কি উহারা জুধী হইবে ?-এই প্রাণ কি-এই 
অমূল্য মন্ষাভন্ম (িক-_লামান্ত বন্দাচালী যুলক যুবতীর হস্তে বিন 
কইতে ? নাকখনই না, আতস্মরক্ষাই বিপেয়। এইমাত্র গাত্রোখান 
করেয়! পালহ্থে বলিয়াছিলাম, আবাহ উঠিলাম,-ভ।বিলাম, কাম, 
লংর সহিষি পরামশ করিয়। পলায়ন করিব । 

এমন সময় ঈশ্বর ইচ্ছায় কামিনীও আমার হে আসিয়া উপ, 
স্থিত হইল আমি ভাহাকে চুপি ডুপি ডাকিয়। বলিলাম,ণকামিতল 
আংটি এ বাটী হইতে পলায়ন করিব, ভুমি আমার সঙ্গে যাইতে ৫০ 

কামিনী বিস্মিত হুইয়' বলিলাম, “স্‌ কি দিদিববু। তুমি 
কোথায় যাইবে ?," 

আমি বলিলাম, “আমাদিগের বাটী;-কসাপাভতহ তোমা 


লছত বাজারে যাইব । ঘনমার দাদার কোন বন্ধু আমাকে লইন্ডে 





আসিয়াছেন, তিন বারে, আমার জন্ট অপেক্ষা কদিতেছেল, 
কমার সহিত তথায় গিয়া ছাহার সমভিব্যাহারে এস্থান হইচ্ছে 


শলায়ন করিব।, 
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ক্কানিনী জিজ্ঞান। করিল, “কন ?_-এনপ গোপনে পলাইবার 
ফারণ কি 9১, ূ ৃ 

আনি বললাম, "কারণ অনেক স্আছে ।', এইব্ধপ ঝলম। সালে 
কামিনীক্ে গত রাত্রের মন্মধ ও মনোরমার সহিভ আমান গ্রাণ- 
সংহারের কথা সমসস্তই বলিলাম । 

কামিনী তচ্ছৰণে বিশ্নিত হুইয়! ৰলিল, “তে কি দিদিবালু ! 
তব তামার আজই এস্থান হইতে পলায়ন করা উচিত) কিঞ্জে 
একটী কথ! আমি ন্তোমাকে জিজ্ঞাসা করি,_-তবে কি আমা 
পালিত কন্তা! এলোকেণী মনোরমার গভভঙাত নহে 2, 

আমি বলিলাম, “ন।--বা হইতে ও পারে, নে কথ! আমি জানি 
ন। কিন্ত তুমি হযেক্ধপ এলোকেশীর মুখের অবস্ব বর্ণন করিলে, 
তাহাতে যে পে নবকুমারের ওরসঙাত, সে বিবস্সে আর কিছু- 
না নন্দেহ নাই। এক্ষণে চল, আমার অন্ত একখানি পাঙ্গী 
ডাকিয়! আন, আমি খিড়কীর দরজা দিয় পলায়ন করি।”” 

কামিনী বলিল, “তেন, তুমি দি পিতা মাতার কাছে যাইবে, 
তবে ওরূপ গোপনে যাইবার আব্য্যক কি? কত্ত মহাশযর়কে 
এ বিষক্ক জ্ঞাত করিলে, তিনি তাহারই লোকের দ্বারা তোমাতে 
পাঠাইসা। দিবেন ।১ 

বানি বলিলাম, “না, সে বিষষ্সেরও অনেক কথা আছে । আমি 
দাদা মহাশস্সেরও খঅগোচরে যাইতে ইচ্ছা করি: লতুবা অন্যত্র, 
মানার বাড়ীর লোক আনিয়! অহপক্ষ। করিবে কেন 2", 

কামিনী বেন আমার এইক্বপ কথ গুনিদ্গ! মনে মলে কিঞ্চিৎ, 

সন্দেহ করিতেছিল; বোধ হইল, যেন সে স্থির করিক্াছে বে, 
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আমি হয় ত কোন অসদভিপ্রান়ে কর্ত! মহাঁশয়ের অগোচরে গমন 
করিতেছি । | 

কামিনী বলিল, “না! দিদিবাঁবু! আমি সেটী পারিৰ না, কর্ত 
যদি জানিতে পারেন যে, তুমি অন্ত কোন পুরুষ মানুষের সহিত 
কোথায় চলিয়া গিয়াছ এব, আমিই তাহাতে সহযোগী হইয়া 
তোমাকে লইয়! গিয়াছি, তাহ! হইলে আমার আর মাথ! থাকিবে 
না। দির্দিবাধু! বলিতে কি, মনোরম! এইরূপ মধ্যে মধ্যে কোথায় 
চলিয়। যাইত, সেই জন্য কর্তা মহাশয় সে বিষয়ে সতর্ক আছেন, 
তুমি যাইলে অবশ্ঠই ন্তনি জানিতে পারিবেন ।৮ | 

আমি কামিনীর এইন্মপ অসম্মতি দেখিয়া মনে মনে যার পর 
নাই নৈরাশ হইলাম, ভাবিলাম, যদি আমি তাহাকে আমার 
এপ অজ্ঞাঁত পলায়নের কথা জ্ঞাত করি,তাহা হইলে আমাকে দাদা 
মহাশয়ের ওগু অট্রালিকার বৃত্তাস্তগুলি সমস্তই বলিতে হয় এবং 
আমি দাদা মহাশয়ের নিকট প্রতিশ্রদ আছি, যে “তাহার অসদাঁ 
চরণের বিষয় কাহার নিকট প্রকাশ করিব না।” কামিনীকে সেকথ! 
বলিলে আমাকে প্রতিজ্ঞাঁভঙগ দোঁষে দূষিত হইতে হয়। 

আমি বলিলাম, পকামিনি! বমি দাদ! মহাশক্ের অপ্গাঁচরে 
কেন বাড়ী যাইতেছি, সে কথ! আমি তোমাকে বলিতে ইচ্ছ। করি 
না, হলিলে তাহারই এক প্রকার অপবাদ করা হয়। যাহ! হউক, 
আমি তোমাকে কিছু টাক! দিতেছি, তুমি আমাকে আমার সেই 
দেশস্থ লোকটীর ফাঁছে লইয়া চল।» 

কামিনী টাকা প্রাপ্তির কথ! শুনিবামাত্র আহলাদে হাস্ত করিয়। 

বলিল, “তুমি টাক1 কোথায় পাইবে ?” 
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আমি বলিলাম, “কেন, তুমি কিজান না যে, তোমার কর্ড 
মহাশয় তাহার কন্তা মনোরনাকে যেবূপ জলপানি স্বরূপ মাসিক 
১৭৯ টাক? করির। দিতেন, আমাকেও সেইরূপ দিয়। আসিয়াছেন » 
আমার বেক্ছু টাক। জমিরাছে, সমজ্তই তোমাকে দির যাইব |” 

কামিনী আহলাদে হান্ত করিস্সা বলিল, “তবে আমি এখনই 
০ভাঁনার জন্য একখান পানী ডাকিনা আনিতেছি, কিন্ত পাল্গীখানি 
আন্‌ বাগানের খিডকীতে অবস্থিতি করিবে, তুমি তথায় উপশ্ডিত 
পাকি:ও, আর আমার মাপা খাও, আমি যে তোমাকে বাটী হইতে 
লই নাইতেছি, এ কথ ক্হাকেও বলিও না। 

আমি বলিলাম, “নানকসনই না, কিন্ত ভমি শী বাগ আৰ 
বিলম্ব করি 9 না ।” 

কামিনী ততক্ষনাজ সে স্থান ভইতে চলিঘ্না গেল । আমি ইভ্যৰ- 
সর থাতজাখান করিয়া গহস্থিত অকটী আলমারি হঈতে আমার 
সর্ধঃত করেকটী টকা লইয়। গণ* করিতে লাগিলাম। 

আনি [ঘ সনম টাঙ্। কঙেেকতী বণনা করিতেভি,ত সে সঙন্ 
তাহার অভ্যন্তরে একখানি চিঠি দেখিতে পাইলাম-স্তরাত আন 
বিশ্মিত হইর! সেইখানি পাঠ করিলাম, তাহাতে কাহারও সাক্গর 
নাই । চিঠিখানি এই 7 

“ঘিনি অদ্য রাত্রে এই গৃহে আনীত হইবেন, ত"হার জন্যই 
এই সমস্ত সামগ্রী প্রস্তত এবং এই গৃহে যে কিছু সামগ্রী আছ, 
তিনি ইহার সমস্তেহ্ই অধিকারী, ইচ্ছা করিলে তিনি নিছে 
ইহ! ব্যয় করিতে পারেন, কিশ্বা অপরকে দান করিগ্গা যাইতে 


হতে 


পারেন ।* 


শশী 
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'আমি পত্রখানির এই পর্যন্ত পাঠ করিলাম--আঁর পড়িল 
না; যেহেতু আসার স্মরণ হইল যে,মামি এই পত্রথানি দল্্য আম 
দের বাটা হইন্তে আনিয়াছিলাম এবং সেই পর্যন্তই এখানি আমাগ 
নিকটে রহিয়াছে, আমি পত্রখানি সঙ্গে লইয়। গৃহ হইতে বহিগন্ত 
হুইলাম। 

পাঠক মহাশয়ের স্মহণ থাকিবে, আমার প্রথম পদচালনার 
স্থান সেই আম্রবন ;--ঘে বনে এক রানে আমি ছুইটী লোককে 
পরামশ কমিতে শুনিক্মাছিলাম এবং যাহার সমস্ত রহশ্য আমি দাদা- 
মহাশয়ের ওুপ্টবাটীতে গিয়। লানিয়াছি। যাহাহউক আনি একা 
কিন সেই উদ্যানের মদা দির! গমন করিতে লাগিলাম। এ সমন 
বাগানে কেহই ছিল ন।, ভাগ্যক্রমে ষে কর়েকটী মালী তথা 
নিযুক্ত ছিল, তাহাঁরাও ঢোন কার্াবশতঃ কোথায় গমন করি 
রাছে, সেইজন্ভত কেহই আমাকে দেখিতে পাইল না_আনি নিরা, 
গছে বাগানটী অতিক্রম করিয়া খিডকীর দ্বারে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

আমি দেখিলাম, তথায় একখান পান্শী আর চারি তল বাক 
ভপস্থিত। কামিনীর আদেশান্ুষ'য়ী বাহকদিগের মুখে কোন শব্দ 
মাই; আমি তথায় উপস্থিত হইবামাত্র কামিনী মৃদুস্বরে বলিল, 
"পান্থীতে উপবেশন কর, বিলম্ব করিও না।” 

আমিও আর 'অপেক্ষ। না করিয়া পান্ঠীতে উপবেশন করি- 
লাম, কিন্ত অকন্মাৎ আমার দ্শ্িণ নয়ন স্পন্দন করিয়া উঠ্িল-_ 
বসন্ত যেন কোন অমন্গলকামনাক্স ব্যথিত হইতে লাগিল--কেন ?-- 
ভাবিলাম, ইছার কারণ কি? মাতাকে পীন্িত দেখিক্স। 'সসি- 
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রাছি, তিনি কি জীবিত নাই? এইব্ধপ চিস্ত করিয়! যার পঞ্গ 
নাই ছুঃবিত হইলাম এবং বাটী গমনের জন্ত বাগ্র হইয়া বাহক- 
দিগকে শীঘ্র গমন করিতে বলিলাম । 

একে দিনমান, তাহাতে বাঙ্গারের পথ, স্রতরাং লোকে লোক; 
বরণা; বিশেষ আমরা যতই বাজারের সমীপবর্ধী হইতে লাগি; 
লাম, ততই এলাকের সমাগম অধিক দেখিতে পাইলাম, চসইজগ্ত 
আমি পাঙ্কীর দ্বার সম্পূর্ণ আবদ্ধ করির। যাইতে লাগিলাম _কাদিনী 
কামার সমভিব্যাহারে ঢচলিল। 

কিন ২ক্ষণ পরবে কামিনী বাহকর্দিগতে অবশ্থিতি করিতে আতদেশ 
করিস? আমার পাক্কীর দ্বার কিঞ%%িহ খুলিয়া বলিল, “দিদিবাবু। 
এই ত বাজারে আদিয়্াছি,--তোমার দেশস্থ লোক কোথায়?” 

আর্মি বলিলাম, "লানি না, দেখ, এই খানে কোন ভদ্র লো 
'অতপক্ষ! করিতেছেন কি না।” 

কামিনী ক্লিন, হ-অনুরে শী একটী ভদ্রলোক দাড়াইসা। 
আছেন।” 

আমি ইত্যবসরে দেখিলাম, ভদ্রুলোকটা হস্ডদ্বারা ইঙ্গিত করিয়! 
কামিনীকে ডাকিতেছে। আমি বললাম, “কামিনি । মাও, এ 
দেখ ভদ্রলোকী তোমাকে ডাকিতেছে । আমি অন্মান করিডেছি, 
ষে, এ ব্যক্তিই আমাদিগের দেশস্থ হইবে-_কিস্ত আমি উহাকে 
কখন দেখে নাই ;-তুমি প্রথমতঃ গিয়! কোন বিষয় উল্লেখ 
করিও না, উহার কি অভিপ্রায় জালিক়। আইস। প্র ব্যক্তি বদি 
বলে আছি গোবিন্দপুর হইতে গিরীশ ভট্টাচার্যের দ্বার আদি 
ছুই; তাহার ভন্দীকে লইতে সাসিস্াছি, তাহ। হইলে তুদি বলি 
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সে, তিনি এখানে আলিয়াছেন সত্য, কিন্ত তিনি ততাঁমাতে চিনেন 
ন1_-সেই জন্য তোমার সহিত যাইতে ও ইচ্ছুক নহেন_-তবে যন্দ 
কোনরূপে তাহাকে প্রমাণ দ্রিতে পার মে, তুমি সত্য সত্যই উহু।র 
লাভার হবার প্রপিত, তাহ হইলে তিনি তোমার সিত নাইতে 
শাারেন 1৮ 

কামিনী আমার বাক্যে সম্মহ হইয়া সে স্থান হইত চলিয়। 
গেল এবং সেই ভদ্লোক্টীর সন্পিকট গিয়া ভাহার সহিত কথোপ- 
বথন করিতে লাগিল । আমি দেখলাম, ভদ্রলোকটী দে অতি 
স্থন্দব্র--মুখপ্তী উজ্জল ও গৌরবর্ণ, অঙ্গনৌষ্ঠব বলিষ্ঠ ও খন্দাকুভি, 
এসং পরিচ্ছদ ও ভদ্রলোকের নায়। দূর হইতে ঘন তৃব ভাহাক 
দেখেতে পাইলাম, তাহাতে বোধ হইল মেন, তিনি অতি বিনীত- 


ভাবে দগায়মান হইয়। কামিনীর আগমনের জন্য অপেক্ষা! করিত 


্ 


ছেন, ভাবিলাম- এপ ভদ্রলোকের সমভিব্যাহারে যাইতে আমান 
বাধা কি 1৮ 

কিয়ৎক্ষণ পৰে কামিনী আমার নিকট প্রভ্যাগমন কাকা 
বদলস, “র্দিদিমণি ! শী ভদ্রলোকটী সত্য সত্যই তোমাদিগের বাতী 
হইতে আসিকাছেন। তিনি বলিলেন, যদি আমার এণহুত গমন 
করিতে হীরার কোন বাধা থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে এই পত্র- 
খানি দেখাইও ।” এইরূপ বলিয়া! কামিনী আমার হস্তে একখানি 
পত্র দিল। 

আমি এই চিঠিখানি প্রা্তিমাজেই দেখিতে পাইলাম, ইহার 
শিরোনামে আমারই লেখনীপ্রস্থত গিরীশচক্স ভট্টাচার্যের নাম 
লেখা । ডাকযোগে প্রেরিত হুইয়াছিল বলিয়া ইহার মাসুলের 
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টিকিটের উপর কদর্ধ্যভাবে একটী মোহর মুদ্রিত রহিয়াছে । 
আমি পত্রখানি' উন্মোচন করত উহ্হার আদ্যোপাস্ত পাঠ করিক়! 
হ্ঞাত হইলাম যে, আমি ইতিপুর্বে বাটী প্রতিগমনের জন্ত দাদাতে 
থে পত্র পাঠাইয়াছিলাম, এখানি সেই পত্র । আমি পত্রপ্রান্তি মনে 
গনে বার পর নাই বিশ্বস্ত হইর1 বলিলাম, “কামিন ! আর অবি- 
শ্বাসের কারণ কিছুই দেখিতেছি না-_এক্ষণে এই পাক্ষীখানি 
বাজারের জন্মথে না নামাইয়া ইহার পাশ্বস্থ কোন নিভৃতস্থানে 
লইন্স যাইতে আদেশ কর; আমি তথায় গ্রিক উহ্থার সহিত 
সাক্ষাৎ, করিব 1৮ 

কামিনী আমার আদেশানুসারে, বাঁহকরদিগকে বাজার হইতে 
কিয়দরে লইন্সা যাইতে লাগিল। পান্ষীখানি ০ দিকে গমন 
করিল, আগন্তক ভদ্রলোকটাও €সই দিকে পালীর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। কিয়ক্ষণের পর আমর1 একটা নিজ্জন স্থানে গিক্স! উপ- 
স্থিত হইলাম; এস্থান যদিও গ্রামের মপ্যবন্তী নহে, কিন্ধ ইহার, 
প্রাস্তভাগ বলিলে অভ্যুক্তি হর না, সেইজন্য লোকের সমা- 
গমও ভাদৃশ দেখিতে পাইলাম না। ইহার পার্শে একটী বিস্তীর্ণ 
ধান্যক্ষেত্র অবস্থিতি করিতেছে । শ্থানটী জনতাশৃন্ত বলিয়! আমি 
বাহকদিগকে সেইখানেই পাল্ী নামাইতে আদেশ করিলাম এবং 
আমার নিকট যাহ। ক্রিছু ছিল, সমস্ভই কামিনীকে দিয়! বলিলাম, 
“কামিনি ! ষদও সামান্য পুরস্কার তোমার শ্রভু্যুপকারের যোগ্য 
নহে, তথাপি তুমি ইহার মধ্য হইনে বাহকদ্িগকে ভাড়া দিক 
বাহ! কিছু থাকিবে, সমস্তই লইও 1” 

কামিনী বলিল, “€প কি দিদিবাবু 1 তুমি অকারণে ভীত হইক়! 
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তোমার দাদানভাশয়েন বাটী হইতে চলির1 'আমিলেশমাদরা গারিতে 
[কে তোমার প্রাণ বিনাশ করিত? বাহাহউক, এক্ষণে আমি বিদার 
হই-_বিলম্ব হইলে আমাক খোছ পড়িবে ।” 

আমি বলিলাম, ণহা-বাও, তোমার এপ উপকারের জন্য 
আমি তোমার নিকট ক্ুতজ্ঞতাপাশে বন্ধ রহিলাম।” 

কামিনীর সহিত এইফপ কহগাপকগনের পর আমি তাহাকে 
ও বাহকদিগকে বিদায় দিয়া আমার সমনিব্যাহারী ব্যক্তিকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে ঠিকাগাড়ী কোথায় পাওয়া যায় % 
নাম ত পদব্রজে এতদূর গমন করিতে পারিব না-বরং বাড 
পৌছিলে তাহাকে ভাড়া দ্রিব।” 

ব্যক্তিটী বলিল, “এখানে গাড়ী পাইবার সম্ভাবনা নাই, তবে 
যদি তুমি আনার সহিত এই মাঠ পার হইয়া ইহার "অপর পাশ 
গ্রামটীতে পৌছিতে পার, তাহা হইলে আমর! েইথান হইন্তে 
গাড়ী করিব।” 

আমি বলিলাম, “উত্তম--তাহাঁতে আমার কিছুমাজআ আও 
নাই” এইন্ধপ ব্লিত্ব। আমি তাহার সহত গমন কারতে 
ল[গিলাম। 

এক্ষণে ফাজ্তন মাস-_বিস্তীর্ণ ধান্যক্ষেত্রের উপর দিয়! যদ্দ 
কখন কোন পাঠক বা পাঠিকা গমন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
জানিবেন, এই সময়ে ক্ষেত্রে কৃষকর্দগের তাদদশ সমাগম নাই। 
গুদ্ধম'ত্র পলীগ্রামবাসী ছুই এক জন লোক গ্রামান্তর গমন করিবার 
সমর এরূপ মাঠের উপর দিয়! গমনাগমন করিয়া! থাকে ; সুতরাং 
মাঠের প্রাক্কৃতিক দৃশ্ত প্রক্কৃতিই দেখিয়া থাকেন। আমি দেখিলাম, 


হীরা প্রভা । ২৭৫ 


মাঠে জনমানব লাই, চতুদ্দিক্‌ শূন্তাকার | ইতিপূর্ব্বে বে সমন্ত ধান্ড- 

ক্ষ অনুপম ০সান্দর্ধোর সহিত ক্ষেত্রে অবস্থিতি করিতে ছল, এক্ষণে 
তাহারা ছিন্নমূল হুইয়। মানবজীবনের প্রণধারণজন্য অবস্যত হই- 
য়াছে। ০কবলমাত্র তাহাদিগের মুলভ;গ স্র্যকিরণে শু হইয় 
ক্ষেত্রের বক্ষ2স্তলে নিহিত রহিয়াছে । এক্ষণে সন্ধ্যার পুর্বাহু বলয়। 
'ন্তগামী স্ুধ্যের কিরণ রক্তিম বরণে নাঠের চতুদ্দিকে অবস্থিভি 


সকর্ররভেছে । মাঠে অপর কেহ নাই, শুষ্ক ছুই একটি গাভ ইতত্ত 


ছাাভাঁরান্বেষণাথ ভ্রমণ কর্দেয়া বেড়াইতেছে । আমরা এইকুপ সমক্ে 


- দেই ধান্াক্ষেঅ অতিক্রম করিবার জন্য পদ্ঢালনা করিলাম । 


কিয়দ্দ,ব গনন কিয়া আমি আনার সমভিব্যাহাণী ব্যক্তিকে 
অংশ্বাধন করত বলিলাম, মহাশয় আপিলে যে আমার ভাতার 
বন্দু অন্বোধে একপ কই স্বীকার করিদ্াছেন, ভজ্জান্ত অ:মপ্র 
আপনার নিকট যার পর নাই বাধ্য পহিলাম।” 

বাসী আমার কথায় আর কোন সীজনাতা প্রকাশ না 


করিয়া গ্স্তীরভাবে বলিল, গছম্‌ 


পি . 242 ট হিলের ৪ বাং চর সপ রা 
টিটি আন ভাভার একা হম্কাার শানবামাত বধিল্মত হহলান। 


আমার মনে যেন এক প্রকার সন্দেহ হইল_-ডাবিলান, ব্যক্তিটি 
কে 5 পাঠক মহাশয় জানিবেন, আমি বে ইত্তিপুর্্বে ইহার 
পাপকথন কপ্রিযাছিলাম, মে সমন আাম্বলব- 


সুরোধে আমি তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করি নাইি। 


ধ 
নি 
ও 
প্ব 
এ এ 


এক্ষণে অভি সহগোপনে ভাহার মুখখানি দেখিতে লাগলাম-- 
দেখিলান, তাহার মুখখানি যেন রঞ্জত। ্ত্য্যর কিরণ তছৃপরে 


পতিত কুওয়াতে বোধ হইল হেন, সেই সমস্ত রলিত তৈল বিগলিত 


২৭৬ হীরাপ্রভা ॥ 


হুইক়1 মুখের চিন্কপতা প্রকাশ করিতেছে । বলিতে কি, ভক্মে আমার 
আত্মাপুরষ উড়িয়া গেল !! কিন্ত আবার ভাবিলাম_-না, আমার 
আশঙ্কার বিষন্ন কিছুই নাই_-ইনি যে আমার দাদার প্রেরিত 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই,যেহেতু তাহ! ন! হইলে আমার 
প্রেরিত ভাকযোগের পত্রখানি কিরূপে ইহার হস্তে পতিত হইবে ? 
হয় ত, পথশ্রান্ত হেতু ঘশ্মান্ভু হইয়! থাকিবে, তছুপরি সূর্য্যকিরণ 
পতিত হওয়াতে মুখের ওরূপ চিক্ষণ। লক্ষিত হইতেছে । এইও। 
স্থির করিক্সা আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “আপনি কি পথ- 
শান্ত হইয়। ঘন্মাক্ত হইন্ডেছেন 2” 

ব্যক্কিটী পুনশ্চ বলিলা, শহুম্‌ 11” এইটী বলিবামাত্রই ০স রা 
ভাঁহাঁর জামার পাকেট হইতে একখান রুমাল বাহির করি! 
তদ্দস্ডেই আপন সুখখ।নি ষুছিয়া ফেলিল ও সজোবে আমার দক্ষিণ 
বাহ আকর্ষণ করিয়া বলিল, “আট বড় ঘানিয়াছি,-মুখখ(নি 
মুছয়। ফেলিলংম 1” 

আমি তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সভযষে চীৎকার কহ! 
উঠিলাম ও বলিলাম, “ও নাবা_০কে গো ।৮ 

বভ্ভিটী বলিল, “আম তোমার সেই 1-যে খঞ্জরপে তোমার 
গাড়ীর নিকট যাইয়। এক সময় ভিক্ষা! চাণহয়াছিল, মনে পড়ে 1১, 

আমি তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিবামাত্র ছয় ও বিস্ময়ে এরূপ 
খনতৈর্ধ্য হইয়াছিলাম যে, বোধ হয় যদি সে সময্প এ ছরাত্সা দন্ট্য 
সামার হাত ধরিয়! না থাকিত, তাহ! হইলে আমি মুচ্ছিতি! 
হইয়া ভূতলে পতিত হুইভাঁম! যাহাহউক, আমি সভগ়ে কিয়২- 
ঘ়ণ তাভার মুখপানে বাক্শুন্য হইয়া! একদৃষ্টে চাহিয়! রহিলাম। 


হীরা প্রভা । ২৭৭ 


ছুরাম্মা দঙ্গ্য তদ্দষ্টে আমাকে বলিল,“তুমি কি এখনও আমাকে 
চিনিতে পার নাই 2 আমি সেই-যাহার বাড়ী হইতে তুমি 
. পলামপ্রসাদের সহিত রাত্তিকালে পলায়ন করিয়াছিতে ।” 

আমি বলিলাম, “হ!, আমি তোমাতে চিনিয়াছি;-তুগম দল 
আত্মদ, আমাকে এরপ স্থানে কেন লইয়! আনিলে ?” 

“তোমাকে খুন করিবার জ্ন্য ।” এইরূপ বলিয়াই হুরাত্সা দস্থা 
"্নকম্মাৎ তাহার জামাত পকেট হইতত একটী পিন্তল বাহিত করিম 
বলিল, “প্রস্তত হ5শমামি এভাদাতে খুন করি)? 

তাহার এইরূপ (নিদ্দারণ বাক্য শরবণমাত্র যেন আমি পুথিবী 
অন্ককারময় দ-খণ!ম ও সজোরে হাহার হস্ত ছিন্ন করিয়া ভূতে 
বদির পড়িলাম। 

দঙ্ছা আ.মদ৭9 -সইথানে বলিল ও বলিল, “আমি তোমার 


মাতক আত্মসমর্পণ 





কর, না হয় আম এভামাকে সাহার করি । স্পট বলিতে কি, 
যদি ভুমি আমাকে হানার এই লসৌোন্দর্যপরিপৃর্ণ কূপরাশি অর্পণ 


-ক্ররিতে পার, তাহ] হষ্টলে আমি লোকের অনুরাধে খা অর্থে 


লোভে তোমার এই জন্দর প্রতিমা বিসজ্জন করিতে প্রস্তভ 
নাহ।” 


আমি তাহার এইরূপ বাকা শুণ্নয়। মনে করিলান, বোধ হয় 


ছুরাগ্না মন্মথ হতিপুর্ষবে যে মনোরমার সহিত আমাক প্রাণসংহারের 
প্রামশ করিয়াছিল, হয় ত দস্থ্যু অঙমেদ, তাহারই উৎকোচ গ্রহণ 
করিনা আমাকে বিনাশ করিবার জন্ত এখানে আনক্বন করিয়াছে! 


(২৪) 


২5৮ হীরাপ্রভা | 


যাহা হউক, এবধপ আবস্থায় নিভাস্ত ভীত হইয়া অবস্থান করা 
যুক্কিসন্মত নহে, এইটা বিবেচনা করিক্সা আমি তাহাতে বলিলাম, 
ভাল, ষে ব্যক্তির নিকট হইতে তুমি টাক লইয়া আদার প্রাণ: 
সংহার করিতে উদ্যত হুইয়াছ, আমি যদি তাহার অপেক্ষা 
ত্োমাতক অধিক টাক] দিই, তাহা হইলে তুমি আমাকে ছািয়া 
দিতে পার কি না?” 
দ্য বলিল, “না-কখনই না । তাহার নিকট আমি অনেক 7 
প্রকারে বাধা আছি; ভবে মর্দি ভুমি আমাতক জস্িসাতনি কর, 


স্পিড 


ত!হ| হইলো শামি ভাহার টাকা আতপশ্া আঅপিক পাইলাম বলিয়া! 


স্বীকার কছিব | বস্কভিই হারা! ? ভুমি এখন কমন বড় ব্ডনি 
প্‌ 


সঃটি পড় ত্ছ-ুতিতামাতক 


উপান্স কিঃ-আমি তোমায় ছে মনে পর নাই আইপর্্য 


হ্যভ্ি |? 


“হরাস্থা |! নো এত বড় সুক্ষ ভুহ আমাকে আকাশে শস্ভাবণ 
কটি 2 
দা অ.হমদ পুনরায় ভাভার হস্তস্থিচ পিলউী প্রনারিত কহিয়! 


-এ 
/প 
5ম 


বগ্লল, এখন ও বল- লে হই ০৪ই তোমার প্রাণ 
সরব |” 

আমি দেখিলাম, এ সসযে ভাহার চক্ষু ক্রমে ক্রমে বক্জবর্ণ 
হইয়া আর্িতেছে-সুখাবষতব সাক্ষাৎ ক্রোধ শু নরহত্যানূপ 
হিং লা বিহু টমুত্তি বন্তমান ! আনি তজ্জন্ত মনে মন ক্রুক্ধ হই 


হীরাপ্রতা । ৯৭১ 


যাগ আপনাআপনি ধৈর্ধযাবলম্বন করিলাম ও তাহাকে সাস্তন! 
করিবার জন্ত বলিলাম, “০দ্খ আম্দ! ভজন! ছুই প্রকার । 


- কেহ ভক্কিতে ভে, ০কছ বা ভয়ে ভজে ।-_ তুমি কি আমাকে 


ভয়ে ভজাইতে চাহ &” 
আমেদ বলিল, “০কেন--এ কথ! বলিলে ?% 
আমি বলিলাম, “তা বই কি ৪--ভুমি আমাকে তেরূপ ভ 


শা 


্‌ 
দেখাইতেছ, ভাহাতে তোমার উপর আমার কিবূপে অনুরাগ 
হইতে পারে? জানিও, প্রণয় বিনয়্ের--ভযের নহে, ভয় দেখ 
ইলে এক স্ত্রীলোকের ভালবাস। পাওয়। যায় ??, 

ছুরাক্সা দস্তা আমার একূপ বাক্যে বেন কথঞ্চিৎ প্রলোভিত ভ্ইয়। 
দম্তবিস্তারপূর্বক হান্ত "করিয়! বলিল, “ন1- আমি কি €ভামাও 
প্রাণ সংহাার করিতে পারি? তোমাকে ভর দেখাইয়া তোমার মন্‌ 
বুকঝভেন্ছিলাম। এই লও, আমি তোমার সন্মুখেই পিস্তলটী ভূতলে 
রাখিয়। দিলাম 1৮ এইরূপ বলিয়া দলা আমেদ তাহার হস্তস্থিত 
পিশ্তলটী সন্্রকট স্তানে রাকা বলিল, “এক্ষণে বল-কিজে 
"তোমার অনস্তপ্টি করিতে হইবে %-_হীর1 ! আণ্দ সামান্ত অর্থের 
লোভে তোমার প্র কোমল অথচ কমনীয় শরীরটীকে নষ্ট করিন্ছে 
পারিব না, ৰরং যদি তুমি আমার হও, তাহা হইলে আমিও 
তোমার হইব |”, 

আনি তাহার এইবূপ প্পরশ্রয়বাক্ো 0 সময় ক্রুদ্ধ ন। হইয়া 
বলিলাম, "তোমাকে আমার মনস্তষ্টি করিতে হইবে না; গুদ 
আমি তোমাকে ছুই একটী কথ, জিজ্ঞাস) করি, তাহার উত্তর দ্দিয়! 


আমাকে কুভার্থ কর 1” 


২৮০ হীরাপ্রভা । 


দহ্য আমেদ ব্যত্তসমস্ত হইয়া বলিল, “কি বল-- আমি এখনই 
তোঁমার বাক্যের উত্তর দিতেছি |”, | 

আমি-তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল, বল দেখি, তুমি 
আমার প্রেরিত ডাকযোগের এই পত্রখানি কোথায় পাইলে ? দাদ! 
কি তোমাকে এখানি দ্িয়াছিলেন £” 

আমেদ বলিল, প্না, মূলে এই চিষ্ঠিথানি ভাকযোগে তোমার 
দাদাকে প্রেরিত হয় নাই । ঘেব্যক্তি আমাকে এখানি দিয়াছিল 
সে ইহার টিকিটের উপর একটী অপর মোহর করিয়াছিল, তুণ্ন 
স্ীলোক, ইংরাভশ জান না,--হুতরাঁং উহার জাল মোহরকে 
ডাকঘরের মোহর মনে করিয়া তোমার দাদারই পুনঃপ্রেরিত 
ভাবিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছ 1” এইরূপ বলিক্ দন্্য আমেদ 
হ! হা করিয়! হাশ্য করিল । 

আরম ভাহার একপ বাক্যে বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
”"০স ব্যক্তি কি মনোরমা ?--আমি ত তাহাকেই, তাহার কোন 
লোক দিয়া চিঠিখানি ডাকে ফেলিতে দিয়াছিলাম 1৮ 

দন্থ্য বলিল, “০স্‌ বাক্কি যে তে, ভাহা আমি তোমাকে বলিব 
না, যেহেতু আমি তাহার টাকা থাইয়া শপথ করিস্সাছি যে, তোমাকে 
খুন করলে তাহাঞ নাম আম কাহারও নিকট প্রকাশ করিব ন। 
এবং আমাদের এরূপ ধম্মও নুহ; তবে এই পর্ষাস্ত বলিতে পারি 
ঘে'সে বাক্ত মনোরম নহে । হইতে পাবে, তুমি মলোরমাকে 
এইই পত্রথানি ভাকতষোগে পাঠাতে আদেশ করিয়। থাকিবে, কিন্ত 
অনোরমা য'হাকে দিয়া এই [চঠিথানি ভাকঘরে ফেলিতে দিয়াছিল, 


সে বাক্তি পুকষ মানুষ এবং ০সেই আমাকে তোমার প্রাপলংহার 


৮৮ 


হীরা প্রভা । ২৮৬, 


করবার জন্ত এই চিঠি দেখাইয়। এখানে আনিভে. পরামর্শ 
দিয়াছে 1৮ 


আমি তাহাকে, পুলশ্চ বললাম, “ভ'ল--সার একটী কথ 


এ 


কে ভিজ্ঞান! করি, অনুগ্রহ করিক্সা। ইহার উত্তর দাও । মনো- 


রে 


রমার সহিত তোমার কি কোন প্রণয়সন্বন্ধ আছে? আমি একদ্দিবস্ 


চক 


নোরমার একখানি অসম্পূর্ণ পত্রে দেখিয়াছিলাম, মে তোমাকে 


€পই সবন্ধে কোন পত্র লেিখিতেছিল,_-সে খানির নম্র কি?” 


আমেদ যেন কিঞ্চিত বিশন্মিত হুইজ্। বলল, “কৈ_লন্কি পঞজ্ 


শনি ত কিডুই পাই নাই, আর মনোরমাই বা আমাকে পজ্জ 


লিখিবে কন 2 তাহার নহ্ত আমার অপর কোন সম্বন্ধ নাই £ 


তবে যাহার সহত তাহার সম্বন্ধ আহ্ছ, আমি সেই বাক্তিরই 


€তবেতভনভোগী এবং “সইজন্ত মলনোবরমার সহিত মন্যে মধ্যে গোপনে 
দেখা কর্রিেলে, তন আমাহক পারিততহাবিক স্বদ্ূপ কিছু কিছু দিয়! 
থাকে ।” 


আমি ভাহাক এক্সপ বাক্য মনে নহন টন্ত কবিলাম, তে 


“সেখানি কিলেন পত্র '-বেখানি আমি একরাতে আঅজ্রবনে বাবা 


সময় মনো মার গাহেল বিলের উপর ন্দখেক্গাছিলাম £1-সেখানলি 
কাহাতে সম্বোধন করিরা মনাবমা লিখিতেছিল 2 যাহাহউক, 
আদি দে বিষয়ের আর অর্ধেক চিস্ত না করিয়া আমেদকে 
বললাম, “আমেদ ! মনোৌরমার সহিত যাহার প্রণকসন্্ন্দধা আছে, 
শাহকে আমি চিনি, তাহার নান মন্মথ-এবং €সই হছুরান্পাই 
আমার প্রাণ সংহার করিবার জনা এই খানে আনাইয়াছে 1৮ 


আমেদ সে বিষয়ে আর কোন উত্তর না করিম! বলিল, 


২৮২, হীরাপ্রভ1 ৷ 


“হীরা! ! যেই আমাকে তোমার বিনাশের জন্য পরামর্শ দিউক্‌ না 
€কন-_-আমি এখন তাহার নহে--তোমারই ) বল, কিরূপে আমি 
(তোমাকে লাভ করিব-- হামার জন্তু আমি একাস্ত অধৈশ্য 
কহইয়াছি।” এইন্ধপ বলির। হ্বাক্সা ক্রমশই আমার নিকট অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

আম তাহার এই জপ ভাব দেখিয়া একেবারে ক্রোধান্ধ হইয়া 
ঘনকস্মাৎ্থ ভ্রতগমনে তাহার সম্পীপবত্তখ পিস্তলটী আপন আঁয়ন্বাধীন। 
করিয়া! বলিলাম, ছ্বাম্ম! তোর এত বড় স্পর্ধ। যে, তুই আমাকে 
এইকপে সম্ভাষণ করিস্‌?-- জানিস্‌ না, জগতে আঅবল। কামিনলীরা 
ভাহাদগের সঙীত্থব বক্ষ! করিবার জন্য সনয়ে সমকসে অসম সাহলের 
পরিচদ দিয়াছেন । এই দেখ, আমি তোরই সন্দুখে ভোরই পিস্তল 
খারণ করিলাম; ছুষ্ট ! যদি আর একটুমাত্র অগ্রসর হু'স্‌,. তাহ 
কইলে এখনই তোর শ্রাণসংহার করিব 1” 

2ইমত প্থা আমাতেক অক প স্ডিরপ্রতিজ্ঞ ও তুচ্ছ দেবিয়া সভম 
'আন্ডে আন্তে দণ্ডায়মান হইণ । আনি খলাম, ছুবাশ্া এক 
'আবসর অগ্ুসঙ্থান ক -তেছে মে, একেবারে অকম্মাৎ আনার. ভপক্ষ- 
পড়িয়া! আমার হস্ত হইত5 পস্তনটী কাড়িক্গা লইবে; আমি ভন্দশনে 
তাহাকে বললাম, শহুহাল্সা! সাবধান! যদি আর একটুনাত্র আগ্রা 
সর হু'স্, ভাহা হইলে এখনই চতেতোর প্রাণ বিনাশ করিব।” 
এইবূপ বলিয়া আমি সবলে হস্তপ্রসাংপপুর্বক তাহার দিত 
পিস্ত লটী ধারণ করিক্স। রহিলাম। 

দস্যু আমেদ আমার এইরূপ অবস্থা! দেখিন। শুন্তনয়নে 
খ্সামার প্রতি চাহিয়! রহিল। এ সময় তাহার আর পুর্ববভ।ৰ 


হীরাপ্রভা । ২৮৩ 


নাই, ভাহার যুখখানি শুষ্ক ও শশহ্কিত, সে যেন ইতিকর্ভবাভাশৃন্য 
হইয়। আপন মনে কি চিন্তা করিতে লাগিল। ইতাবসরে অঞ্ল্পাত 
'ছুই তিন জন লোক দূর হইতে দৌড়িক্। আনিরা আমাদিগের 
নিকটবত্তরী হইল। আমার বোধ হইল যে, উহার! নিকটন্থ গ্রাল- 
বাসী হইবে, হয় ত গ্রামাস্তরে গমন করিবার সময় আমাকে 
এক্সপ অবস্থায় দেখিয়া তথায় উপস্থিত হইরাছিল। যাহা 
হউক, আমেদ তাহাদিগকে আগমন করিতে দেখিয়া উদ্ধশ্বানে 
পোঁড়িয়া পলায়ন করিল । একটা লোক কিয়দ্দর পর্যন্ত তাহা 
পশ্চৎ ধাবমান হইল, কিস্ত ধরিতে পারিল না। 

পরে তাহারা সকলে একত্র হইয়! আমাকে সবিশেষ জিজ্ঞাস! 
করিলে, আমিও ভাহাদিগকে আদেপাস্ত জাত করিলান। 

ইহাদিগের মধ্যে একটী লোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ডুনি 
এক কোথায় যাইততছ %" 

আমি বলিলান, "আমার ইচ্ছা ছিল ফে, গোবিন্দপুর আদা 
দিগের বাটী গমন করিব, কিন্তু তাহা যখন হইল না, তখন শ্থির 
করিয়াছি যে, রাইপুরে প্রসন্ন বৈঝবীর বাড়ী হইয়া) পরে যে খালে 
হর, ফাঁইব।” 

ব)ক্ডিটী বলিল, “চল, আসহাও ৬সই গ্রামের সন্পিকট যাই, 
ভেছি--তথাক্ব তোমাকে রাখিক়। আনছি বাড়ী ফিরিয়া যাইব ।” 


করস সত 8১ 


বে'ডশ পারচ্ছেদ। 


সাপ সিলেটি শি পপিশ 


অপুর্বব দৃশ্য ! 


“41 01না076 0050101)61 006 808 11) 10950610702) 
4৭ চটি (5 1906 206 87197960621) 54300 
11060 6100৭075007) ৮010166060৮ 0৮012 
1011 00৮66০570৮1) 1১791800015 006 ভিচাট তি 
8/):01. 
নিনাশ্রয়ের আশ্রয় ঈশ্বা। এ জগতে, আশর আর কাহাকে 
বলিব ? বস্তন্টঈ যখন মনবাকে আহ্মাজন পরিভ্াগ করে--যথন 
সে পথিবীর বন্ধুবান্ধব হইন্ে পরিজ্ঞান্ত হইয়া ইহাঁনে বন্দি 
করিতে থাকে, তখন জগংস্্ামী তাহাকে নিজেই আশ্রয় দিরা লক্ষ 
করেন; ভীহাঁর অশেষ করুণার এই একটী পধাঁন পরিচম্ব; এ 
জগতে যদ বিপদ না থাকি ত--যন্দ হুর্বলের উপর বলবানের পীড়ল 
ন!হইত-_বপ্দ দীন হীনের দীনতভ1,বিপন্নের বিপদ,লংসারচক্রে বিহণ 
না করিত, তাহা হইলে জগতে কেহ ভাহাতে দীননাথ শিশদভগ্জন 
বলিয়। উল্লেখ করিত না,__-কেহ তাহার নাম প্দয়াময় হি" 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিত লা । আমি এক্ষণে দক্থা-হন্ত হইতে রক্ষা 
প্রাইয়া আপনাআপনি এইটী চিন্ত। করিতে লাগিলাম । 
আমার সমভিব্যাহ্থারী ব্যক্ি জিজ্ঞাসা করিল, প্রাইপুরে কি 
০তামার কেহ আত্মীয় কুটুন্ব 'আঁতেন ?” 


আমি বলিলাম, “না, আম্ম্ীয় কুটুম্ব থাকিলে আমি তোমাকে 


্ 


হীরাপ্রভ1 | ২৮-৫ 


ভাহাদিগের বাটী জিজ্ঞাসা করিব কেন__অবগ্তই তাহ! জানিতাম । 


তাহারা আমার অপরিচিত 1৮ 


সমভিব্যাহারী ব্যক্তি বলিল, “ভবে কেন যাইন্ডেস্ ?+2 

আম বলিলাম, “০ম বাটীতে আজ রাত্রে আনার পরিচিত 
একটী লোককে €োন চোক বিষ খাওয়াইয়। প্রাণে বিন 
করিবে_আমি কোন সুযোগে সেকথা জানিতে পারিস! তাহাকে 
সাবধান করিবার জন্য যাইতেছে ।” 

বাক্িটী শুনিবামাত্র ভয় ও বিস্ময়ে বলিয়। উঠিল, “বিষ 
খাওয়াইবে !1--€কন ?-কাহ্থাকে £” 

আমি বলিলাম, “০স সমন্ত অনেক কথ।, তাহা ভোমার শুনিবার 
আবশ্তাক নাই-_এক্ষণে চল, শীত চল-__প্রায় সন্ধ্যা হুইল । শুনি- 
স্াছি, সন্ধার পরেই ০সব্যক্তি তাহার কন্টাটীকে ৫খিতে যাক, 
এবং তসেই কন্তাটীর দ্বারাই তাহার পিতার প্রাণসংহারের মন্ত্রণা 
হইরাছে। আমাদিগের যাইতে বিলম্ব হইলে, হয় ত তাহাকে 
স্ভর্ক ক বয়া দিবার সময় পাইব না ।» 

ব্যক্জিটী ০ বিষয়ে আর কোন কথা উল্লেখ করছিল ন1। শুদ্ধ 
জিজ্ঞাসা করিল, “বাধ হয় কোন প্রণয়ী ঈর্ধযাপরবশ হইন্বা এক্ধপ 
করিতেছে-_না ? মন্তযোর কলুষত প্রণয়ই নরহুত্যার কারণ ।” 

আমি তাহাব এরূপ বাকোর €োন উত্তর করিলাম না. 
যেহেতু কোন অপবচিত পুক্রবের সহিত প্রণস্মসন্্ন্ধে কোন কথা 
জিজ্ঞানা করা আমার উচিন্ত ন্সহে। সেই জন্তই তমীনাবলস্বন 
ক্রিয়া বতিলাম । 

বাকটী বলল, প্চল-সামাদিগের গষসনকালীন প্র গ্রাঙ্ধের 
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জমিদারের বাটীতে এইরূপ আর একটা ঈর্ধযাজনিত মৃত্যুর দৃষ্ঠ 
তোমাকে দেখাইব;--সেটী উদ্বন্ধন |” 

আমি শুনিবামাত্রই ভাবিলাম, সে কিরূপ! যাহাই হউন্ড, 
পরথমধ্য কাহারও বাটী প্রবেশ করা আনার অভিপ্রেত নছে, সেই 
জন্য আমি সে কথার মনোশ্োগ না করিয়া তাহার সহিত আপন 
ননেই গমন করিতে লাগিলাম। কিয়ন্দ,র আসিয়! আমর গ্রাে 
পড়িলাষ । পাঠক মহাশয় জানিবেন, এক্ষণে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । আমরা 
থে প্রামটীন্ে প্রবেশ করিলাম, সেখানি ক্ষুদ্র গ্রাম_কিস্ত অধিবাসী 
অধিক । চতুদ্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর । দেশখবামাতেই সামানা 
কৃষকদিগের আবাসম্থান বলিয়া মনে হুইল । শ্রামের অপ্রশস্ততা, 
বশত: চারিদিগের বৃক্ষসমূহ দূর হইতে মেন একটী ঝোপের ন্যান 
বোধ হইতেছিল, এক্ষণে ইহার অভ্াস্থরে প্রবেশ করিয়? ভাঁহার 
অন্যব্ূপ আর কিছুই দেখিলাম না; রাজপথ অন্ন প্রশন্ত 
বল! যেন একটী সামান্ত বন্যপথ বলয় বোধ হইল । এচক 
অন্ধকার, তাহাতে পথের সংকীর্ণতা, সুতরাং চতুর্দিক আর” 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । আমরা সেই অন্ধকারময় পথের মধ্য দিক্পা মন - 
করিতে লাশিলাম। ূ 

মনে মনে কতই চিন্তা করিলাম--একাক্নী একজন অপরি- 
চিত পুক্ষষ মানুষের সহিত এই রাত্রে কোণায় গমন করি-যদি 
এইট বাক্কতি আমাকে আবাব অনাত্রে লইয়া যাক্স, তাহ হইলে 
ত্নমার কি উপায় হইবে । কিন্ত ঈশ্বর আমার সহায় এবং এখন ও 
(সেই দন্থা আমেদের পিস্তলটী আমার হস্তে । যদ ও আমি ইহার 


বাবহার কখন জান ন।-_এবং কিদ্ধপেই বা ইহ ছুড়তে হয়, তাহা, 
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তেও অনভিক্ঞ--তত্রাচ মনে করিলাম, ষদি এই ব্যক্তি আমার 
প্রতি কোনকপ অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে সেই 
দস্যু আমেদের ন্যায় ইহাকেও আরম ভয় দেখাইয়া নিরস্ত 
করিতে পারিব। এইরূপ সাহসে ভর করিয়া আমি তাহার সহিত 
বইতে লাগিলাম। পাঠক মহাশয় জানিবেন আমার এক্প গম- 
নের কারণ শুদ্ধ নবকুমারের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য। যদি আমি 
এ হ্যক্ভির সহিভ প্রসন্ন বৈষ্ণবীর বাটাতে উপস্থিত না হই, তাহা 
হইলে হয় ত মঙ্গলার প্রবস্ত বিবমিশ্রিত খাদ্য সামগ্রী খাইয়া! নবকুমার 
গ্ীণত্যাগ করিতে পাবে) হৃদয়ের এই ব্যগ্রতাই আমার সকল 
বাধা ও সকল আশঙ্কা! দূর কারতে লাগিল ॥ আমি আমার সমন্তি- 
বাহারী ব্যক্তিটীত সহিত গমন করিতে লাগিলাম । 
কিয়তক্ষপণের পর আমরা তেই রাজপথের পাশ্ববিশ্ততা একটী 
তালিকা দেখিভে পাইলাম; ইহান্ বাছিক দৃশ্তে বেধ হইল 
ঘন, ইহাতে জনদানবের সমাগম নাই, তেহেতু এই প্রশস্ত 
বালকার কোন বাত'যঘন "দয় কোনক্ধপ আলোতের আবিভাৰ 
দেশতে পাইলাম না, বাজ্ায়নগুলি সমস্কই বন্ধ । আমি দেখিলাম, 
সেই অন্ধকারের মধ্য অট্রালকাটী যেন অন্ত প্রাচীন ও ভগ 
বলেয়া বোধ হইল । 
ষাহাহউক, আমার সমভিব্যাহারী ব্যক্তি সেই রাজপথস্থিত 
অট্টালিকার নিম্মদদেশের একটা বাত য়নের নিকট দাঁড়াইয়া বলিল, 
“এইখানে একটু দাড়াও জাম. ভোমাকে দেই আশ্চর্শয ঘটনাটী 
দেখাইব |” এইক্জধপ বলিয়া সে অকম্মাৎ বাভাষ়নের কিমলংশ সুত্র 
কা্রয়া দিল । বাভায়নটী কিঞ্চিৎ খুলবামাত্রই ইহার সুক্ততাগের 
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অভ্যন্তর হইতে একটী অস্পষ্ট প্রদীপের আলোক আিক্মা আমার 
গাত্রে পতিত হুইল এবং আমি তদ্দর্শনে অকক্ষাৎথ : গৃহাভ্যস্তরে 
দেখিতে পাইলামএ,কটী লোক উদ্বন্ধনে ঝুলিতেছে। উহার পদতলের 
কিয়দ্,রে একটা কামিনী করবযোড়ে উদ্ধমুখে সেই উদ্বন্কনকাদীর 
মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া আকুলনয়নে ক্রন্দন করিতেছে । আমি 
এভাবৎ দেখিবামাত্র ভয় ও বিস্ময়ে অধৈর্ধয হইলাম-_ভাবিলাম, 
ইহারা কে? 
স্রীলোকটী দেখিতে পরমাস্ুন্দরী; উজ্জল গৌরবর্ণ, মুদ্ী 
যতট্টুক সময়ের মধ্যে দেপিয়াছিলাম, তাহাতে তাহাকে পৰিপাট 
ুন্বরী বলনা বাধ হইল; অঙ্গ অলঙ্কারে পরিপূর্ণ হ বরন আন্দাজ 
০ বঙ্সন হইত | উদ্বন্ধনহেত ঘদও যুবকের মুখাবঘব বিকৃততভাব 


ধারণ কাকয়।ছল, কিন্ত তখদশায় হনিগও যে একভন সুন্দর ও সু! 


৫ 


্ে 
4: 


গুধন বলিমা পারাচহ ছিলেন, ভাহাতত কিছুমাত্র সন্দেৎ নাহ । আমি 


ভাবহ দুষ্ট আমার স্মভিব্যাহাপী ব্যক্তিলীতক জিজ্ঞাসা করিল, 


ঙে 


$ 


দি বঁছিতে পার, এই বাড়াটী কাহার ?”, 


এ 


ব্যশ্ডিটী বলল, “জান না, তবে এই পধ্যন্ত শুনিরাছি, প্‌. 


এই বাঁউটি এই আমস্থ জামদাদুবর ছিল,তনি অতুল এ্শ্বধোর 'অদ্দী- 
স্বর ছিলেন? প্রার ৭ বহসর পুর্ব এই গ্রাম্যজমিনার কোন একট) 
ভদ্রলোককে খুন করিয়া কোথায় পলায়ন করিয়াছেন, এ পধ্যস্ত 
হার কন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । তাহার বাটা পরিত্যাগের 
পর হুইন্ডে এ বাটাতে আর কেহই বাস করে না, শুদ্ধমাত্র একজন 
বহকালের বুদ্ধ হত্য এই গ্রহে অবস্থকতি কপিয়। থাকে । 


আমি তাহার এবরপ বাক্ো বিস্মিত হইয়া জি্ঞাসা করিলা, 
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০ 
মি 


“ঘদি এ টা অপর কেহ নাই, তবে এই উদ্বন্ধনকারী কে? 
এবং উহার সন্নিকটস্থ রমণীই বা কোথা হইতে আদিল ?” 

ব্যক্তিটী ঈষত হাস্ত করিয়া বলিল, “তুমি কি মনে করিতেছ বে, 
এ কামিনী কোন জীবিত মন্ুষা বাঁ উদ্বন্ধনকারী কোন মন্ু- 
বোর শব দেহ ?-- তাহ! নহে; উহার একখানি তৈলরঞজজিত ছবি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। চিত্রকর ছবিখানি এরূপ নিপুণতভার 
সহত চিত্রিত করিয়াছে যে, হঠাৎ তেখিলে উহাদ্িগকে জীবিন 
মনুষ্য বলিয়াই বোধ হয় 1” 

আমি তাভার এইক্সপ বাক্য শুনিয়! মনে মনে যাঁর পর নাই 
বিস্মিত হইলাম) বস্ততই ছবিখানিকে প্রথম দৃষ্টি করিয়া এ 
বাক্রিদ্ধরকে কোন চিত্রকরের ভুলিকা নিংস্যত বলিয়া বিবেচন! 
করি নাই ; স্বরূপ বর্লতে কি, উদ্বন্ধনকারীর সেই ভীষণ লোল 
ভজিহব।--দীর্ঘ অথচ তীক্ষ দৃষ্টি এবং প্রকুত প্রস্তাবে উহার উদ্বন্ধনের 
অবস্থ! দে ধন্া সে সমর আমার শরীর রোনাঞ্চ হইয়াছিল এবং সেই 
জগ্ভই আমি, সমন্তিবাহারী ব্যক্তিকে ওন্দপ উতস্থক হইয় 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--সামান্ত একখানি ছবি জানিলে সে বিষস্ 
অধিক জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক ছিল ন1। যাহাহউক, আমি 
সে বিষয়ের আর অধিক কথা জিজ্ঞাসা না করিয়! সমভিব্যাহারী 
ব্যক্তির সহিত গমন করিতে লাগিলাম । 

কিয়দব যাইয়া ব্যক্তিটী বলিল, “এই গ্রামটীর নাম “রাইপুর ।, 
শুনয়াছি, এই প্রামে প্রসন্ন নামে এক্কান বৈষ্ুৰী বাস করিত, বিস্ত 
কোথায়, তাহা জানি না; তুমি এখানকার কোন লোকের নিকট 
ৃ ২৫ 
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সন্ধান লইঙ্স! গমন কর--তোমার সহিত আর যাইবার” আঁবস্তক 
নাই 1” এই বলিক্গ! ব্যক্তিটা আমার নিকট হইতে বিদায় লই্স! 
ঢলিয়। গেল । 
যদিও এরূপ অবস্থায় আমারন্ঞায় কামিনীর লাজপথে একাকিনী 
বাগয়া উচিত নহে, তথাচ মনে কর্সিলাম, যখন গ্রামের মধো আদি: 
গাড়ি, তখন এখানে দক্থাহন্তে পতিত হইক্বার কোন আশঙ্কা লাই 
'তএব একবপ স্তানে একাকিনী যাইতে আশঙ্কা কি? বিশেষ এ 
বস্তায় তোন প্ুকষ মানুষ আমার সঙ্গে থাকিলে হয় ভত লোকে 
হাকে ছু দুশ্চরিত্রা ধলিক্সা মনে করিতে পারে, সেইজন্য আনি ব্সামার 
পমভিব্যাহারী ব্যক্তিকে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বিদায় দিলাম । 
এক্ষণে আমি এক্াকিনী । পল্ীগ্রামের সেইনূপ অপ্রশস্ত ও 
'অন্দকারমঘক় রাজপথ, উভয় পাশে বনরাজি বেষ্টিত ঝোপ, আমি 
সই পথ দিয়! গমন করিতে লাগিলাম ; কিন্ত কোথায় যাইতেছ্ছি, 


'তাছ1 জানি না-প্রাসনন তবঞ্ঞবীর বাড়ী কোথায়, তাহাতে ও অনন্ভিজ্ঞ । 


চট 


বাজপথে এমন একটা মন্ুবা নাই যে, তাহাকে উহ্থার কথা জিজ্ঞ 
হরি, সুতরাং এরূপ অবস্থায় পড়িস্তা মনে মনে যার পর নাউ 
চিন্তিত হইলাম । 

ভাগ্যবশ-৮ কিন়্দ্দ,র আঙগিয়] আমি একখানি ক্ষুদ্র দোকান 
দেখিতে পাইলাম । দোকানে একটামাত্র প্রদীপ মিটু মিট করিব! 
'্বলিতেছে । তদ্োকানী একটী বৃদ্ধা স্ত্রীলোক, কাল ও অণন্ভ 
প্রাচীন $ তাহার মুখের চন্ম, লোৌল, মস্তক্র €কশরাশি সম্পৃণ 
পক, কিন্ত এখন ও সম্পূর্ণ বলশূন্য হয় নাই । বৃদ্ধা তাহারই ন্যাস্ 
একজন কাল অদ্ধবয়্স্ক। স্ত্রীলোককে মুড়ি বিক্রয় করিতেছিল। 
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[মি তক উপস্থিত হইবামাত্র দোকানী আমার প্রতি একদুৃষ্টে 
নিরীক্ষণ করিক্প! জিজ্ঞাস! করিল, “তুম কে গা ?--মাহ!! এমন 
.স্বন্দর রূপ ত কখন দেখেনাই !” 

আমি তাহার কথায় উত্তর ন। দিয়! বলিলাম,“ তুমি বলিতে পার, 
এখানে প্রসন্ন বৈষ্ণবী নামে কোন স্ত্রীলোক বাস করে কি না?” 

বৃদ্ধা বলিল, “প্রসন্ন বৈষ্ঞবী তক ?--এলোকেশীর মা ত নম্ম--. 
ভার ঘরে মধ্যে মধ্যে আর একটী বাবু আদেন-__না| ,, 

আমি বলিলাম, "সে কথা আমি বলিতে পারি না, তবে এইমান্র 
ানি নে, সে বাটীতে এলোকেশী নামে একটী মেয়ে আছে বটে।” 

বদ্ধ বলিল,”ই। ই1--বুঝেছি,তুমি সেই বাবুটার কাছে ঘাইবে ।” 
এই বল! বৃদ্ধা অধরপ্রান্তে ঈষৎ হাস্ত করিল। 

আমি বলিলাম, “সে সমস্ত অনেক কথ1-__এক্ষণে আমায় বলিয়। 
দাও, সে বাড়ীটী কোথায় ?” 

বুদ্ধ! আমার কথায় আর কোন উত্তর করিল না) তাহার কতা 
স্পলীলৌকটা আমাকে সম্বোধন করিম বলিল, “চল, আমি তোমাতে 
ভাহাদ্িগের বাটী দ্েখাইতেছি--প্রসন্ন বৈষ্ণবীর বাটী আমাদিগের 
বাটীর নিকট 1” এইবপ বলিয়া! স্ত্রীলোকটী আমাকে দোকানের 
পাশ্বস্থছ একটা গলির ভিতর লইম্া! গেল। 

গলিউী সম্পূর্ণ অন্ধকার এবং এন্দপ অপ্রশস্ত যে,হই জন মন্ুষ্যের 
পাশাপাশি হইয়া যাওয্সা। কষ্টকর । ০সইজন্য ভ্ত্রীলোকটী আমার 
অগ্রে এবং আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চা্ যাইতে লাগিলাম । 
কিয়ন্দ র যাইয্া স্ত্রীলোকটী বলিল, “এই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কর, 
__ এইটাই প্রসন্ন বৈষ্ণবীর বাটা ।” এই বলির আীলোকটা পর 
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একটা বাটীতে প্রবেশ করিল এবং আমি তাহার গা 
জীর্ণ কু'টারের নিকট উপস্থিত হইলাম । 

যে সমন আমি সেই কুটারখানির নিকটবর্তী হইলাম, সে সমক্ন. 
ইহার পথপাশ্খস্থ একটী বাতায়ন দিয়। প্রদীপের আলোক আসির! 
গলির ভিতর পড়িয়াছিল। আমার গন্যা স্থান বলির। স্বভাবতই 
সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল 1 দেখিলাম, ইহার অভ্যন্তরে একটী 
পঞ্চম বর্ধীয্া বালিক1 খেলা করিক্পা বেড়াইতেছে এবং গৃহমণ্যে 
একখানি ভোজ্যপাত্বে কতকগুলি মিষ্টান ও তাহার নিকট এক. 
খানি বদিবার আলন রহিয়াছে । আমি এতাবত দর্শন করির! 
এ কন্যাটীকে নবকুমারের শুরসজাত এলোকেশী বলিম্ন! প্রত্তিপন্ন 
করিলাম এবং ষে খাদ্যসামগ্রীগুলি গৃহভূমে দেখিলাম, সেগুলি 
মঙ্গলার প্রদত্ত বিষাক্ত খলিম্া মনে হইল। যাহাহউক, আমি 
তদ্র্শনে অকম্মাৎ্ ভ্রুতপত্দে সই কুটীরের অভ্যন্তরে গিয়! উপস্থিত 
হইলাম। আমি ষে সময় তথায় উপস্থিত হই, ০দ সমক্স এবং সেই 
দণ্ডেই নবকুমার আসনে উপবিষ্ট হুইযা একটীমাত্র খাদ্য সামগ্রী 
স্পর্শ করিয়াছিল; আমি দেখবামাত্র দ্রতগম্নে তাহার নিব.৩ 
যাইয়া খাদ্যসামগ্রীগুলি দূরে নিক্ষেপ করিলাম । | 

নবকুমার আমার এরূপ আকন্মক আগমন ও তাহার খাদ্য- 
সামগ্রীগুলি দূরে নিক্ষিপ্ত দেখনা বিস্মিতনয়নে আমার প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া বলিল, “কি হীরা! তুম এখানে কোথা হইতে আসলে ৫” 

আমি বলিলাম,ণতোমার জন্যই আমি এখানে আনসয়াছি--এই 


সমস্ত খাদ্যসামঙ্জী আহার করিলে তুম এইদ্গুই পপ্রাণত্যাগ 


করিতে ।” 
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নবকুমীত্‌ বিস্মিত হইয়া! বলিল,”আ1--তৃমি কিরূপে জানিলে।1” 

আমি বপিলাম, “আমি সমস্তই জানি, কোন লোক তোমার 
প্রাণ সংহারের মন্রণা করিয়া তোমাকে এই সমস্ত খান্যলামগ্ী 
পাঠাইম্স। দিয়াছে ।” 

নবকুষার বলিল, “না--এই সমস্ত খাদ্যসামগ্রী ত আমাকে 
ওকহই দের লাই-শুনিলাম, আমার কনা দোকান হইতে কিনি 
'আনিয়াছে 1৮ 

আমি বলিলাম, “নাস সমন্ত গ্রবঞ্চনার কথা, কোন লোন্ছ 
এ সমস্ত সামগ্রীতে বিষ মিশ্রিত করিয়া উহাকে অদ্য দিন 
গিয়াছে 

এইবূপ বলিতে না বলিতে গৃহপালিত একটী বিড়াল কক্ষে 
নিক্ষিপ্র তেই বিষাক্ত খাদ।সামগ্পীর কিয়দংশ ভক্ষণ করিবামাত্ 
বিক্টমূন্তি করিয়া শরীর সর্চালনপুর্র্বক মাতনায় ছটফউ, কনিন্দে 
লাগিল । আমি নবকুমারকে সম্বোধন করিয়। বলিলাম, দেখ, 
তোমারই স্গাখে প্র নিকুই প্রাণী প্রাণ পরিভ্ঞাগ করিতেছে |? 

নৰকুমাঁরের কন্যা এলোকেশী তাহার প্রিয় বিডালটাকে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতে দেখিয়। চীতকার করিয়া কাদিয়া উঠিল । "আলি 
তদ্দরশশনে তাহাতে কোলে লইক্স! সাস্বনা করিতে লাগিলাম। কিপ্সিহ, 
ক্ষণের পর বিডালটা পঞ্চত্ব প্রাপ্তু হইল। 

নবকুমার বলিল, “হীরা! তুমি সাক্ষাৎ ধর্র্ের আদর্শ, তুমি 
আজ আমাদিগের এই পর্ণকুটীরে যেন স্বর্ণ হইতে অবন্টীর্ণ হই! 
আমার প্রাণ রক্ষ! করিলে । আমি ইহজন্মে, লা জন্ম জন্মাস্তুরপ, 
€তামার এ খণ পরিশোধ করিতে পার্িব না। বস্ততত হীর!! 
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তোমার এরপ স্থানে অন্থসন্ধান করিয়া আগমন রা কোন- 
রূপেই সম্ভব নহে; কিন্ত যখন তুমি শুদ্ধ আমার প্রাণ রক্ষার 
জন্য এই রাত্রিকালে একাকিনী আসিয়। উপস্থিত হুইয়াছ, তখন - 
তোমাকে স্বর্ণ হইতে অবতীর্ণ না বলিয়া আর কি বলিতে পারি ? 
অধিক কি,আমার প্রাণ এ জনমে তোমার নিকট ০কেনা রহিল--যত 
দিন বাচিব, ততদিন আমি ০তোমার ক্রীত দাস হইয়া! রহিলাম। 
এক্ষণে বল, এই বিষাক্ত সামগ্রী আমায় কে দিয়াছে এবং এই 
সমস্তই ব1 কাহার মন্ত্রণা ?” 

আমি বলিলাম, “০ কথ। তোমার শুনিবার আবশ্টক নাই এবং ” 
তোমার নিকট ০স কথা বলিতেও আমি ইচ্ছা করি না। তবে এই 
পর্যানস্ত বলিতে পারি যে, তুমি তে বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেচ্ছ, 
সে বাড়ীতে তোমার এবং আমাব একজন পরম শত্রু আছে, সেই 
ব্যক্তি সততই আমাদিগের প্রণসংহারের জন্য চেষ্টা করিয়। 
বেড়াইতেছে। আমি সেই জন্য দেখান হইতে পলায়ন করিয়! 
আসিয়াছি; তুমি য্দ তথা অবস্থিতি কর, তাহ। হইলে সাবধ: 
থাকি ।” 

নধকুমার আমার বাক্যে যার পর নাই বিস্মিত হুইদ্ভা বলিল, 
“তোমাকেও ক প্রাণে বিনষ্ট করিবার মন্ত্রণা করিয়াছে ?* 

আমি বলিলাম, “হ1--সেই জন্ত আমি তথা হইতে পলাক্সন 
করিয়া আসিয়াছি 3 কিন্তু পলাইয়াও নিক্ৃতি পাই নাই, এইমাত্র 
আমি আত্মরক্ষা করিরা তোমার নিকট আ'সতেছি |” এইজপ 
বলিয়া আমি তাহাকে আমার দঙ্গ্যহস্তে পতিত হওয়:র বিষয় 


সমস্তই জ্ঞাত করিলাম এবং উপসহারকালে ব্লিলাম,“এই দেখ,ষে 


চে 


হীরাপ্রভা । ২৯৫. 


পিস্তলটার দ্বারা ছুরাম্মা আমার প্রাণ সংহাঁর করিবার উপক্রম 
করিয়াছিল, সেই পিস্তলটী আমি €কোন সুযোগে তাহার নিকট 
হইতে কাড়িস্া আনিন্সাছি |”, এইরূপ বলিয়া! আমি আমার পপেট- 
কৌচড় হইতে পিস্তলটী বাহির করিয়। নবকুমাঁরকে দেখাইলাম । 

নবকুমার দেখিবামাত্রই ভয় ও বিস্ময়ে বলিল, “কি সর্বনাশ -_- 
হীরা! তুমি আজ বীর পুরুষের ন্তাক্স কন্ম করিয়াছ! 
ধন্য তুমি_-ধন্ত তোমার সতীত্ব পালন!!! যাহা হউক, তুণ্ম মণ 
অনুমতি কর, তাহ! হইলে আমি এই দণ্ডেই সেই ছুরাম্ম। দনস্য ও 
তাহার মন্ণাকারীকে পুগলশে অর্পণ করিতে পারি । আমি জানি 
যে ব্যক্তি তোমার ও আমার প্রাণসংহারের সংকল্প করিয্লাছে |” 

আমি ব্লিলাম,_-“না নবকুমার ! শত্রুকে ক্ষমা! করাই লিও 
বিশেষ আমর কাহাকেও দণ্ড দিবার অধিকারী নহি ।--দণুদাত! 
ঈশ্বর; যদি ছুষ্টের দমন ও শিঞ্টের পালন ঈখরের অভিপ্রেত হয, 
তাহ। হইলে অবশ্যই তাহারা দণ্ডিত হইবে ।” 

নবকুমার মামার এন্সপ বাক্য শুনিয়। আর €কোন উত্তর করিল 
লা। কিক্সত্ক্ষণ নিস্তক্ধভাবে থাকিয়া বলিল, হীরা । তুমি যন 
আমার প্রাপ রক্ষা! করিয়াছ, তখন আমি তোমার নিকট আজীবন 
খণী রহিলাম, কিন্ত এতত্ব্যতীত আর একটী বিষয়ের জন্য আমি 
তোমার নিকট খনী আছি--সেটী তোমার অজ্ঞাত ।% 

আমি জিজ্ঞান। করিলাম, “কি ?” 

নবকুমার বলল, “কোন সুযোগে আমি তোমার ৫০০২ টাকে! 
অপহরণ করিয়াছি, তেই টাক। আমি এক্ষপে তোমাকে প্রত্যর্পণ 
করিতে ইচ্ছ। করি ।” 


২৯৬ হীরাপ্রভা । 


আমি বিস্মিত হইয়। বলিলাম, “আমার টাক! | _ন্মাম ন্চ 
কোনকালেই টাকার অধিকারিনী নহি 1” 

নবকুমার বলিল, “অধিকারিণী হইভে,ঘদ্দি সামি ভাহা অপহরণ, 
না করিতভাম 1” 

আমি তাহাকে জিভথাস। করিলাম, “কিরূপে ?” 


4৪ 


নববুমার বলিল, “তামার কিস্মবণ নাই--য দিন রাতে তম 
গোবিন্দবাবূর গুপু বাটীতে অবস্থিতি করিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা 
কর, সেই দিন ঠিনি তোমাকে কিছু টাকা দিবার জন্য প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন 2” 

আম বলিলাম, কিন্ত আমি ত তাহা লইভ্ে ীক্ু 
হই নাই |” 

নবকুমার বলিল, “সভ্য, কিন্ড তাহার পর দিন মখন তম 
পুলেশে হত হও, সেই সমদ্ম ভিনি তোমাকে আমার মারফত ১০০৭ 
টাকা পাঠাইম দেন,ভন্াপ্ো আমি তোমার জামিনন্বন্দপ ৫০১ উট! কচ? 
পুলিশে জমা দিই এবং বাকী টাক তোমার অজ্ঞাতসারে আঅপ্হক- 
করি । এই বক্রী টাক তিনি তোমাকে তাহার প্রাণ রক্ষা 
করিজাছিলে বলিম্গা পুরস্কার দিয়াছিলেন । বাহ! হউক, নম নখন 
আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, তখন আমি তোমার তেই টাকা] 
প্রত্যর্পণ কবিতে ইচ্ছ1 করি 1১, 

আমি বললাম, ভাল, আমার এক্ষণে সে টাকার কোন বিশেষ 
শ্রুয়োজন দেখিতেছি নাযণ্দ কখন আবশ্যক হয়, ভাহা হইলে 
তোমার নিকট হইতে লইব--এক্ষণে তোমারই কাছে থাক 1” 


আমরা এইরূপ কখোপকথন করিতেছি, এমন সময় একজল 


হীরা প্রভা । ২৯৭ 


স্ত্রীলোক আমাদদগের গৃহে আনিয়া উপস্থিত হইল; ক্ত্রীলোকটাী 
বুদ্ধা_-অতিশক্স বুদ্ধ; ইহার শ্রীবাদেশ সতত কম্পত; হস্তে এক- 
গাছি বষ্টি | 

আমি তাহাকে দেখবামাভ্র নবকুমারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"ইনি কি এলোকেশীকে মানুষ করিতেছেন ?% 

নবকুমার বলল, “হইনি এখানে অবস্থিতি কবেন। ভিক্ষা 
ইহার উপজীবিক1; এতন্বযতীত ইহার করকুষ্তি দেখিবার ও বিশেষ 
ক্মতা আছেঃ ইহার স্বামী একজন বিখ্যাত ভবিষ্যদ্বক্ত। ছিলেন; 

সেইজন্য তাহারই নিকট ইনি যাহা কিছু শিক্ষা করিয়! আপন 

ভী টীবিকা! নির্বাহ করিয়া থাকেন । ইহার আর একটীনাতিনী আছে, 
সে গণনা বিষয়ে ইহ] অপেক্ষা ও দক্ষ 1১, 

আমি বললাম, “ইহার নাতিনী কোথায় থাকেন ??১ 

নবকুমার বলল, “তাহা আমি জানি না, কিন্ত মান্য সন 
এইথানেই তাহাকে দেশিততি পাই 1, 

যাহা হউক, আমি তাহার বিষয় আর তোন উদ্দেশ করিলাম 

, যেহেতু সে বিষহ্য়র তন্বানুসন্ধান কর! আমার পক্ষে নিষ্পয়োজন 
বলরা [বাপ হইল । কিয়তক্ষণের পর নবকুমার আমাকে জিডজাসা 
করিল, হীরা! এক্ষণে, তুমি কি আমার সঙ্গে বাড়ী বাবে 2, 

আমি বলিলাম “না, আমি ত পুর্দেই তোমাকে বলিক্াছি 
যে, আমি গোবিন্দ বাবুর ব:টী হইতে পলায়ন করিয়া আমিক্াছি ১ 
তায় আর যাইব না।১, 

“তবে কোথাক্স যাইবে ।» 


কাম বলিলাম, "*স কথার এখন কিছুই স্থিরত1 নাই, আমার 


২৯৮ হীরাপ্রভ1 | 


ইচ্ছা যে, অদা রাজে এই স্থানেই অবস্থিতি করিব, ফেছেছু আমি 
একাস্ত্র পরিশ্রান্ত। পরে কাল প্রতুাষে উঠিল) যেখানে হয় 
যাইব |”, 

নবকুমীন্ন বলিল, “উত্তম ।” এইবূপ বলিয়! বৃদ্ধ! স্ত্রীলোকটাকে 
নির্দেশ করিয়া! বলিল, “তুমি ত ইহার হাঙে থাইবে না। দেহেতু 
ইনি তোমার স্বজাতি নহেম।” 

আম বলিলাম, “আজ রাতে না হয় নাই আহার করিলঃম-- 
ভাহাতে আর ক্ষতি কি?” 

আমার কথ! শেষ হইতে ন! হইতে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটী বলিল," 
“কেন, তাহার জন্ঠ তোমার চিন্তা কি?-মামি না হয় ইহাকে 
ব্রাঞ্ষণকামিনীর কুটারে লইম্স। যাইব--তাহাকে কিছু দিলেই সে 
অনায়াসে ইহাকে যত্ব করিবে” 

নবকুমার বলিন, “উত্তম, তবে তাহাই করিও"? এইক্ধপ 
বলিয়। নবকুমার আমার হস্তে দশটী টাকা দিয়া বলিল, “হীর! । 
এই টাক ভোমারই প্রাপ্য টাক হইতে দিলাম, আপা 
তোমার পথ খণ্চ স্বরূপ রাখিয়া! দাও।” এই বলিয়া! লকুমার 
তাভার প্রভূ গোর্বন্দবাবুর ব.টাতে চঁলয়া গেল। 


অগ্তদশ পরিচ্ছেদ । 








ইনি কি সেই? 
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নরনুমার চলিয়া গেলে ০পই বৃদ্ধা গণকপত্ী যষ্টি ধনিক! 
আমাকে তাভার পাশ্বস্থি অপর একখানি কুটীরে লইয়া গেল । 
বুটীরপানি অভি জীর্ণ ও ভগ্রপ্রায়, দেখিতে বোধ হয় আর অল 
দিন পরেই ভুমিসাৎ হইয়া যাইবে । আমি কুটীরাভ্াস্তরে প্রবেশ 
ক্রয়! দেখিলাম, ইহাতে একটা স্রন্দরী কামিনী বপিয়। আছে, 
তার গাত্রে অলঙ্কানের চিত্রনাত্রও নাই | -পরপেস্ব বসনগখালি 
অন্ত ভীর্ণ ও মলিন এবং তাহাতে শভএুগ্তি; কিন্তু বুমনী 
দেখিতে পরম স্তন্দবী। তাহার গ্রতি দষ্টি কছহিলে বোধ হয় যেন 
বিদ্াতা জগতের বাবতীয় নূপরাশি একত্র করিয়া নির্জনে ইহাকে 
গডিয়াছেন । বস্তভই আমি বতবার ইহাকে দৃষ্টি করিতে লাগিলাম, 
ততবারই আমার তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইল । স্পন্ট বলিচ্ে 
কি, ইহার মুখাবসসবের মধ্যে আগ অপর কোন দোষ দেখিহে 
পাইলাম না১শুদ্ধমাত্র বোধ হইল,যেন কোন আস্তরিক ছুশ্চিস্তাঁবশত 
ইহার মুখাবয়বে একটি মণলন রেখা অবস্থতি করিতেছে । দেখিবা- 
বাই বোধ করিলাম, আমি ইহাকে পুর্বে কোথান্ু দেখিস! 


১০১৩ ও হীরাঁএভা | 


পাকিব, কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়1 স্থির করিলাম, পুর্বে কেন? আমি 
এইমাত্র ইহাকে দেখিক্মা আসিতেছি | ইহার প্রতিমুক্তি সেই উদ্বন্ধন- 


কারীর সম্ুথে অবশ্থিতি করিতেছিল ; ইনিই সেই! মনে মনে 


স্পা 


এইউটী স্থির করিয়া যার পর নাই বিস্মিত হইলাম । 

বুদ্ধা গণকপত্রী আমাকে তাহার নিকট লইয়া বলল, 
“ইনি অআনাঙারী; কোন কাধ্যবশতহ আমাদিগের বাড়ীতে 
াসিয়াছিতলেন। কিন্ত আমাদিগের স্বজাতি নভেন বলিয়া! আমি 
হার জনা রন্ধন করিতে পারিলাম না। তুণ্ম ইহাকে আহাব 
পর271 

স্রন্পর্রী জ্তাভার এনপ বাঁকা শুণনয়া অপ্রতিভ ভাবে বলিল, 
“আমাকে আর লঙ্জ! দিবেন না, আমি অনাহারী ।৮ এইরূপ 
ঝলিয়! কামিনী অকন্মাহ কাযা ফেলল! 

প:১ক মহাশয় 1 বলতে কি, এরপ সুন্দরীর এনদপ ছুরবশ্ত 
দেবিষ্পা। আন্দও নার পর নাই হঃখিত হইলাম-_ামারগ চক্ষে জল 
আসিল; আনম বুদ! দ্্রীলোকটাকে বলিলাম, “আপনি আপাত-. 
এখান হইতে চলিয়া বান, যাহা আবশ্যক, তাহা আমি ক্াানা- 
ইত্ছেছি 1" বুদ্ধা আমার বাকা শুণনয়া সে স্তান হইতে চলিয়া গেল। 

আমি সুন্দপীকে বলিলাম, “আপন্িন কাদিবেন নাঃ মহ্ষোর 
স্কুল দ্দিন সমান যায় না। আপনার কি কি সামগ্রীর আবশ্তক্ক 
আসাতে বলুন, আমি আনাইতেছি ।” 

কামিনী তখন চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, "সকলই অবশ্য ক, 
আমার কিছুই নাই ।'” এইরূপ বলয় স্থন্দরী পুনশ্চ চক্ষে অঞ্চল 
দিয় আকুলনক্বলে কাদ্দেতে লাগিল । 


হীরাপ্রভা | . ৩০১ 


আমি বলিলাম, “ভাল,--বদি আমি আপনাকে পাঁচটী টাক! 
দিই, তাহ! হইলে আপনি কি এই রাত্রে কোন লোক দ্দিঙ্গা আপ. 
নার আবশ্কীয় সামগ্রী আনাইতে পারেন ?” 

সুন্দরী বলিল, “আপনার ৫২ টাক! দিবার প্রয়েজন কি? ছুই 
চারে আনা ব্যয় করিলে আমাদিগের উভয্মেরই অদ্য রাজের 
আহারাদি হইতে পারে 1৮ 

আমি বললাম, “না--তাহা। নহে,আমীর ইচ্ছা যে, আমি আঁপ- 
নার একমাসের মত খাদ্য সামগ্রী কিনিয়। দিই |” 

রমণী আমার এব্সপ বাক্যে কিঞিৎ লজ্জিত হইয়া বলিল, “না, 
আমার আবশ্যক নাই; আপনি আমার অতিথি, তকোথায় আদি 
আপনার শুত্রাধার জন্ত নিযুক্ত থাকিব, তাহা না হইয়! আপনি তেন 
আমারজন্য ব্যয় করিবেন ?- আমি আপনার টাক! গ্রহণ করিব ন।।”” 

“তবে আমিও আপনার বুটীরে জল গ্রহণ করিব ন11” 

কামিনী লামার এইরূপ বাক্য শুনি! কিজ্ৎক্ণ ক্ুতজ্ঞনয়নে 
আমার প্রতি একতৃষ্টে চাহিয়। রহিল ও বলল, “আপনার ভ্তা্গ 
দয়াবতী স্ত্রীলোক আমি পুর্ধে কখন দেখি নাই 1৮ 

আমি তাহার বাক্যে কোন উত্তর না করিদ্বা অতি আগ্র- 
হের সন্ছিত তাহাকে টাক! পাঁচটা লইতে অন্থরোধ করিলাম । 
সুন্দরী তদ্দর্শনে অতি কুট&তভাবে টাকাগুলি লইয়া গৃহ হইতে 
উঠিস্না গেল । 

ইত্যবসরে আমি তাঁহার গৃহের আস্বাবগুলি দেখিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম,ইহার অভ্যন্তরে একখানি সামান্য ভগ্ন তত্তপোষের উপর 

হ্৬ 


৩০২ হীরাপ্রভা । 


“ক্টী মলিন কান্থ। ও তদ্রপরি একখানি ছিন্ন মাছুর বিস্তৃত রুহি, 
শ্বাছে। বুটীরের এক কোণে একটী মৃততকালিশ্মিত দীপাধাহের 
উপর একটি প্রদীপ ও তত্পার্থখ্ে একখানি ভগ্র জলচৌব্ধীর একপাশে 
একটা জলের ভালা ও কতকগুল হ্ডী গু সরা স্তরে স্তরে সাজান 
আছে । জলচৌবিখানির উপর একখানি মেটে পার গু একী 
পালা কিনফিতন পেতোলের দেনো গেলাস সঙ্ষিহ রভিম়্া্ে। 
আবামি এভাবৎ দৃষ্টি করিয়া মনে মুন মনুতষার ঢুরবশ্তা এবং অত 
1? আশ্চর্দা ফলাফল চিন্তা কদিতনে লাশিলাম এুবহ অবতার শির 


লরিলাম যে, স্ন্দরী আম অপেককা ভাগাবহী, ফেজ উজার যভ। 


৯ | ৃ 

হ্াতিছ, আআলার জভাহ লাই অনি পের লা িলুলী তপতির 
দ্াএস্্ হয়া বেডাউজ্েছি | 

২ পপ তা গজ 

পাতাভটক্ক স্মামলি এইউকল তিশা কি তভিস্ি, এমন সময় প্রানি 


এব লোকের দ্বারা সেই রাতের যাহা কিছু প্রচয়াজত 
কানাইস্াা বলিল, “কাল শ্াভাতষ অপর মাজা আবগ্তাক, ভাতঃ 
আনাইব, সম্য়াভাববশত্ঃ আজ সমস্ত ক্রেন তত পারছিলাম 20৮ 

আনে রর আব বিলম্ব কর্সিতকন লানাসাপ লন 
স্নস্ত্র পূন অনাভারীঃ বরং অপর যাহা কিছু ক্ভবা, ভাহ। 
আদেশ কর্ন, আমি আপনার সহাষা করিতেছি 1” অএইক্রপ ও 
অপরাপর কগোপকথনের পর আমর! উভ-ুয়ই স্মানছারাদি কণরস্ত 
শয়ন করিলাম । সংক্ষে৩তপে বলতে কি, কামিনীর সহৃত্রয়ভাঁ ও 
সন্বাবহার দেখিয়া আনম ইহার সন্হত কহ আরতি লাভ 
করয়াছিলাম় এবং এই স্বল্প সময়ের ম্দা আমানদগের উভচজরই 


অস্তঃকরণে এক প্রকার সথ্যভাতবের গঞ্চতাহ হইয়াছিল । 


হীরাপ্রভা । ৩০৩ 


আছি ফানিন্ীীকে জিভ্ঞানা করিলাম, “কামিনি! আমি 
ভামাকে সুন্দধী 'দর্থিতেছি,_ অথচ তুমি সধব(-- মাথায় লিওব 
আুছ--বদ্ুলও নিতান্ত অর্ধক নহে, তবে হানার এন্ধপ তরবস্ত! 
কন 2 গাতন্ধ অকখান গহনা নাই-ছিন বস্ত্র; তামার স্বামা 


ক তোমাকে দেধিতে পাতেন নাঃ ভাহার কি আর ০কোন 


কামিনী বলিল, নান আ মি ভিন্ন ভাহার আর কোন পল্গী 
নাই এবং তিনি আমাতুক যেক্ধপ ভালবালিতেন, বোধ হন এ জগ; 
অক কাহছাতকেও সরূপ ভালবাসে কিনা সন্দেহ ।ঃ 

আনি আম্চ্যয হইলাম, বলিলাম, “তবে ভিনি তোমার লিক 
দইএসন না কেন %--চক, আমি তাহাকে দেখিতেছি ন1।'? 

কাননী বলিল, “কআইসেন, ইতিপুব্বে তিনি দেশভ্রমণ করিতে 
*শপক্সছিতেন,,সই জন্য অনেক দিন পধ্যন্তত আনার নেকউ আইহসুন 
নাই; অল্প ত একনিন আনিম্গাছিলেন, কিন্তু দিনমাতশ নত, 

তত্র, যন রাত্রি হিক ১ ও ঘের অন্ধকারে আচ্ছন, এমন 

২ক্কাংলের নাহুষ পব্যস্ত ও দেখি পাওয়া বাক্স নাঃ-গ্রানের সন্ত 
লোক নিন্তন্ধ ও লেনুপ্ত অথাজ গ্লরাজপথে কোন গ্রামবাসার সহি 
লাক্ষাহ হইবার সম্ভবনা ছিল না, এবূপ সনয়ে তিনি এক রাতে 
আমার নিকট আপিনাছিলেন। হীরা । ভুমি আনার উপকার 
রলে এবং তোানার নশ্ছিত আনার সথ্যভাবৰ হইয়াছে বলিম্! 
আমি এ কথা তোমাক প্রকাশ করিলাম, কিন্ত আমার মান! 
পা, যেন এ কথা আর ৫কেহ না শুনে |, 


আম ভাহার এজপ বাক্য শুনিয়া বার পহ নাই বিশ্িত হইলাম। 


 প্ী 
৩০৪ হীরা প্রন্ভা । 


ভাবিলাম, যদি সেই ব্যক্তি কামিনীর বিবাহিত স্বামী হয়েল, তবে 
তাহার একব্সপ গোপনে আবার কারণ কি ?-আমি কাছি- 
নীকে নিজ্ঞাস। করিলাম, “কামিনি ! ভিনি কি তোমার স্বামী- না 
উপপতি %” 

কামিনী কিঞ্চিৎ লঙহ্জিতভাবে বলিল, “হীরা! তুমি আমাকে 
সার ও কথ বলিয়। লজ্জ। দিও না, আমি জগতের নিকট লজ্জিত, 
কিস্ত ধশ্মের নিকট নহি--তিনি আমার উপপত্ি নহেন 1৮ এইদ্ধপ 
বলিয়া কামিনী 'সকম্মাৎ্ উপাধানে সুখ লুকাইয় কাদিতে লাগিল । 

নামি তাহার ক্রন্দনের কারণ কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া বলি, 
লাম, “কামিনি! তুমি যদ্দি ধর্ষ্টের নিকট লজ্জিত না হও, তাহ। 
হইলে জগতের পোকে ভোমাকে লঙ্জ! দিয়! কি করিবে 2 তুমি 
কাদিও না, বরং আঙাকে তোমার সমস্ত বুত্তাম্ত জ্ঞাত কর, যদি 
আমার দ্বারা তোমার তকোন উপকার হয়, তাহা করিতে চেষ্ট! 
করিব |” 

কামিনী বলিল, "তুম আমার উপকারের জন্য চেষ্টা করিষ! 
কি করিবে, আমার খপকলঙ্ক এই গ্রামের কোন প্রকাশ্য ' "তে 
আঙ্কত রহিয়াছে, তাহা! মুছেবারও নহে, যাইবারও নহে 17” এই. 
বলিয়া কামিনী আরও কাদিতে লাগিল। 

কামিনীর এইক্ূপ ক্রন্দন ও কলক্ষের কথ। শুনিস্স! আমি মনে 

করিলাম যে, বোধ হয় কামনী আমার পুর্বদৃষ্ট সেই আলেখাখানি 
উদ্দেশ করিয়া! বলিতেছে-_হুয“ত মেই ছবিথালি কামিনীরই 'ভেদ্য 
কলস্ক রেখ। হইবে 1 এইটা চিন্তা করিয়। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“কামিনি ! আমি তোমার প্রতিসুস্তি ইতিপৃর্বে কোন একটী 


হীক্রাপ্রভা । ৩০৫ 


প্রিকাশ্স্থানে দেখয়। আনিম্াছিও লেটা অত্তি ভয়ানক দৃশ্য! ! 
হানার সন্দুপ একজন উন্বন্ধনকারী যুবক ভীষণ লোল জিহব! 


যহির করিয়া বিক্টাকারে ঝুলতেছে, আর ভুমি জানু পাতি 


ঞ 


হস ডে তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করত আকুল নয়নে কাণ্ন্‌, 


শুদ্ধ 1 ভুমি কি সেই 2” 


নি 


আংঃমার বাক্য তেন হইতে না হইতেই কাণমনী বলিল, শহর! 1 


পা 


'ন আমাক আর লঙ্জা দিও না তুমি আমা অপেক্ষা বয়পে 


চে 


আমি চভামার চরণে ধরি, সে সমস্ত কথা আর আমাকে 
স্সবণ,করাউয়! দিও না। “বু ও জীবিত এই উভয়েই আমা 
প হইন্া অবশ্থিন্তি করিতেছে, ভন্মধ্যে ভব বেতেক 
ঈর্ঘাত অমার পক্ষে প্রবলা ১ এইকপ বলিতি না বলিতে কানন 
স্বঁহ গাতোখান করিয়া উঠিয়া বদিল ও জন 


নিশাহিচনে অন্ধ হইয়া আপনা আপনি করপলৰ মর্দন করিতে 


অমি ভাভার একপ আঅন্গভাপ দেখিয়া মনে মনে সার পর সই 
বিস্মিত হইলাম; ভা বিলাম, কামিনীর এক্ধপ আকন্দিক অন্থভাপের 
কারণ কি?-কিন্ক কিছুই বুর্দিভে পারিলাম না। বাহা হউক, 
আমি এতাবহ দৃশনে তাভাতুক সেবিবক্সের আর কোন কণা জিজ্ঞাস! 
করিলাম না । পাঠক মহাশর জানিবেন, যদিও সে সঙ্গয় তাহার সউপ- 
€েক্ত বাকা গুলির রহস্ত জানিবার জন্য আমি একাস্ত উত্স্তক হইয়া, 


ছিলাম সহ্য, কিন্ত মনে করিলাম” আপন জদয়ের উদ্ধিগ্রভা দুর, 


করণের জন্য অন্যের হযে পীড়া দেওস্াা কোনমছেই খুক্ষিলন্ন_. 
সমহে) সেইজ্ন্ধ আমি কিয়ুৎক্ষণ পর্যস্থ নিল্তন্থ হইক্সা। রছিলাম-1.. 


৩০৩. হীরা প্রভা । 


কাহিনী এ সহর নিম্তন্ব_তাহার চক্ষে অবিরল অশ্রুধ1 রা, 
সুখে বিষনতা, হৃদয়ে অন্ুভাপ লক্ষিত হইতে লাগীল। আমি 
তাহার এক্প নিম্ভব্ৃভাৰ দেখিয়া মনে করিলাম, বোধ হয় কামিনী 
তাহার আপন অরশ্থা চিস্ত! করিতেছে । 
কামিনী কিয়ত্ক্ষণ পরে বলিল, “হীরা ! নোমার যদি আমার 
€কোন উপকার করিবার ৰাসন। থাকে, তাহা হইলে আমি তোমাতে 
একটা কম্মের ভার দিই, তুমি করিবে 2” 
আমি ঝবলিলাম, "করিব; এখনই প্রস্তত আছি ।” 
কামিনী বলল, “লা-এখন নহে, ভাহা হলে কাল প্রতাষে 
₹ উদ়্া তোমাকে বৈপুষ্টপুত্র যাইতে হইবে । আমি দেখিতে 'ছ ০, 
তোমার দ্বারাই সেই কম্মজী নির্বাহ হইত্ডে পারে $%, 
আমি জিভ্ভাস। করিলাম, পক ক্কম্থ হল 1? আমার শ্ারুরেক 
পরিশ্রমে বদ তোমার কোন উপকার হ্ত্স, তাহা হলে এখন 
কপ্সিতে প্রস্তত আছি 1? 
কামিনী বলিল, ণবৈকুষ্ঠপুরে তুমি গোকিল চৌধুনীর বড 
ছাল তাহার খুব ধনী লো ক-বড মাগ্ুষ, তেখানে নব ,র 
চাকরী করে?" 
আমি বলিলাম, "হ।-- আমি সেই স্থান হইততই আদি ছি) 
তিনি আমার সম্বন্ধে মাতাষহ হয়েন, মার মাতুল। 
কামনী বলিল, “উত্তম--কিজ্ড পে গ্রামে নহে তাহাহত 
সন্লিকট বেলেড়া গ্রামে কোন একটা ধনাতায লোক বাস করেন, 
ভাহার লাম “হরশ্চন্্র গাল, তুমি তাহার পরিবাহরর সহি 
কষা করিতে পার ?, | 


হীরা প্রভা 1 ৩০০৭ 


আমি বলিলাম, “যদিও সে বাড়ী আমার পরিচিত নহে, 
তথাচ তথায় আমার এক আম্মীয়ের বাটী আছে, তাহার নাম 


“তরলিণী” আমি তাহারই নিকট তত্ব লইয়া] নেই স্থানে যাইব 7” 


্ 


কামিনী শুনিনা সন্ভষ্টচিন্তে বলল, “উত্তম কিন্ত কল 
০ভামাকে ভথায় যাইতে হইবে, যেহেতু আর একদিবসও আনি 
এখনে অপেক্ষা করিতে পারি না; কারণ এ কুটীরে আর এক 
দও থাকিলে আমার জীবন সঙ্গট 1 স্পইঈ বলিতে কি, “কোন লাক 
আমাকে খুন করিবার জন্য এখানে ঘুর্রয়া তকড়াইতেছে ৮ 

আমি শুনিব।ম্ত্রই বিস্মভ হইয়া বলিলাম, “পুল কবর 
€ হক 2??? 

"লস করথ্থা তভানাঙ শুলিবার আবশ্যক নাই-যর্দ আমার প্র 
এক্ষা) করিবার জন্ত তভা 2 হান বাকি, তাহ হইছে আদ বা 
বল, অগ্রস্রহপুব্ধক কারি ও 7৮ 

আমি বললাম, অবশ্যই করিব ১অমাক্ষে কি করিতে হহীঙেে 
বল 1" 

কামিনী বলল, তিনি পদ্ধি সেহ হাবশ্চন্্র গাঙ্ুলির পরিবারের 


সহ সাক্ষাত করিয়া) বলতব ০, ফাদ তোমার প্রিষ্ সঙ্গলাচক এ 


জীবনে লেখতে হচ্ছ; থকে, ক্তাহা। হইলে শ্রীপ্বুই ভাহার স্হিন্ত 
সাক্ষ[২ করিয়া আসন, তষেহেতু ছুই এক দিনের মন্ব্ই হক্স হ 


কোন লোক তাহাকে খুন করিবে? 
অং:মি তাহাকে প্িজ্ঞাস। করিলাম, “সরল! কে? সে কচি 
তোমার কোন আসম্ীয় 2১, 


ণন্‌ 


কামিনী বলিল, “ন্'- মামার আআ্ীল্গ নত, আমার 'নাদই 


৩০৮৮ হীরাঁপ্রভ। | 


'সরলা', কোন গুড় কারণরশতঃ "সামি এখানে আপন নান 
গোপন করিয়াছি, তুমি এ কণা কাহাকেও বলিও না, প্রকাশ্যে 
আমাকে কামিনী বলয় ডাকি ও 1১ মি | 

আমি তাহার এপ বাকা শুণনয়। মনে করিলাম, এই স্ত্রীপোক- 
টীর নিকট দে যে কথাশুনলাম, তাহাতে ইহার জীবনী এক্টী 
প্রকৃত রহম্তমূলক বলিয়া! বোধ হইতেছে; কিন্কা ইনি আমাকে 
নে বিষয়ের কোন কথাই ভাঙ্গিলেন না| যাহাহউক আমি তাহাকে 
আর অনিক প্রশ্ন না করিয়া বললাম, “আমি কল্য চোমার আমীয 
'ছরিশ্চন্দ গাঙ্থুলর? পরিবারের নিকট যাত্রা করিব, ভজ্জনচু ভি 
কিছনাত টিটি ৯ইও না)? এইন্প ও অপরাপর "আনেক কথার 
"২ কাএমট এস পাছে বৃযাইয়া পডিলা। 

পাঠক মহাশয় নিবেন, এ রাচন্ আমার লিদ্রানা 
পরিবরন্ভনে জনাই হক, আর শব্যার দীননভাপ্রযুন্্ ভউক 
অনেকক্ষণ পর্ন্ত আসামি জাগ্র্ ছিলাম । মনে মলে কত কি স্যার 
সমাগম হইছে লাগিল; কখন বামপ্রসাদের কথা মনে করিক্া ভাটি; 
লাম, জ্ীলোকের স্বামীই পুজনীয় এবং স্বামীই সখলচ্ছন্দের » শ। 
বোপ হয় কামিনী স্বামীকন্ঠক পরিত্াক্ত বা স্বামীর নিকট কোনকপে 
'অপরাধিনী হইবে,নহুবা এন্সপ স্থন্দরী ভইয়া। এত কষ্ট পাইবে তকেন? 
কিন্ত যাহার স্বামী নাই, সেকি হতভাগিনী ! এ জগতে পিতা মাত! 
ভিন্ন ভাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করে, এমন আর কে আছে ? আমার 
স্বামী,--না, বাহাকে আমি স্বামী বলিয়। মনে মনে পতিত্বে বরণ . 
করিয়াছি, তিনি হয় ত আমার স্বামী নহেন, অথব। হয্প ত আনাতে 
তাহার পন্ী বলিয়া গ্রহণ করিতে না পারেন ! ভাবিলাম, রহ 


হু।প৩3৩ 1 ৩০০০ 


প্রলাঁদের পিত তাহার পুজ্বের সহিত আমার বিবাহ দিবার জন্য 
সম্মত আছেম--মানলাম, কোন কালে বা কোন শ্যোগে সামি 
রামপ্রসাদদের সহিত সাক্ষাঙ করিয়া তাহাতে আমার মনোগত 
অভিপ্রায় গোপনে জ্ঞাত করিলাম ; কিন্তু রামপ্রসাদ যদি আমার 
পাপিগ্রহণে অসন্ধমতি প্রকাশ করে, তাহা হইলে এ জগতে 
আমার কে আছে? স্বামী অবর্তমানে স্ত্রীলোকে পিতা মাতার 
প্রতি অধিক পরিমাণে নির্ভর করে; কিস্তু আমি পিভামাত 
উভয়েরই পরিত্যক্ত ; অভাগিনীর ত তাহ হইছে এ জগতে আর 
কেহই নাই !! এইটী কিস্কা করিয়। আমি আপনাশ্াপনি কাদিয়! 
ফেলিলাম । 

আবার ভাবিলাম, পিতা! মাতা কোথায় । হারা কি এখল গু 
সেইখানে আছেন ? লং--অন্যত্রে গমন করিয়াছেন । আনেক 
দিন হইল, তাহাদ্িগের ত তোন সংবাদ পাই লাই; মাকি 
এখন জীবিত আছেন ? নাঁ_-সই শব্যাঁগত রোগে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাণ পরিতাগ করিয়াছেন? দাদাকে যে পত্র লিখয়াছিলাম, 
ভাহ। ত ভিনি প্রাপ্ত হন নাই; ভুশ্চরিত্র। মনোরনা সেই পত্র 
খানি ভ্াকযোগে পাঠায় লাই, মন্মথকে দিয়! প্রতারণাপূর্ক ক 
আমাকে এরূপ স্থানে আনিয়াছিল এবং আমার প্রাপসংহার 
করিবার জন্য দুরাম্থা আমেদের হস্তে আমাকে নিক্ষিপ্ত করিয়া 
ছিল । ওঠ 1 পাপমতী জ্্রীলোতকের হৃদয় কি কঠিন ! কি স্বার্থপর- 
ভার পরতন্ত্র'! আপনার হৃদন্ত পর্রতৃপ্ত রাখিবার জনা--আপনার 
প্রয়জনতে বশতাপন্ন করিবার জন্য অপরের প্রাণ পর্যাস্ত বিন 


করিতেও পরাত্মুত্ষ নহে 1-এ জগত কি ভক্গানক স্থান-_পাপীন্ঠ? 


৩১০ হার অভ 7 


ক্রীলোকের ছঙ্গয় কিনরক বিশেষ ! আমি শয়ন করিয়া! আপন নন 


অনেকক্ষণ পধ্াস্ত এইবপ চিন্তা করিতে লাগিলাম 9 এক একবাৰ 


কোথাঙার ঘড়ীর বদ্যমন্ের শব্ধ পাইক্প৮ সেই দিকে কর্ণপাতপুক্বক 


সময় গণন। করিতে লাগিলাম। 

ক্রমে ক্রমে এগারট', দুই প্রহর, একট! বালিয়া গেল, তখাচ 
নিদ্রা নাই। এমন সমন্ন শুনলান, অকম্মৎ কামিনীর কুটীরের 
চালে যেন কোন লোক উঠিল; উঠ্ভিবার কালীন প্রথমতঃ মড 
মড় শব্দ হইল। মনে করলাম বোধ হয়, কোন গৃহপালিত জঙ্চ 
হইবে, কিন্ত না-বিড়াল বা অপর কোন ভন্ত হইলে মটকার উপপ্র 
ওক্ধপ গুরুভাবর পড়িবে কেন ?--অবশ্থই মানুষ। এইটা চিস্তা 
করিয়। আমি কিনহক্ষণ পন্যজ্ত উইকর্ণ ও ভীত হইয়। অবস্থিত 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু আর কোন শন্দ নাই, পুর্বের ন্যাঞ্জ রা 
নিস্তন্ধ_নীরব। ভাবিলাম ও কিছুই নর, হুর ত চালের উপর 
কার শব্দ নহে, অন্তত্রে কোথায় হইয়া থাকিবে, এইরূপ (সুর করিয়! 
কথ "আশ্বস্ত হইলাম । কিয়২ক্ষণের গর শুনিলাম, আবার পু 


খুন শব্দ হইতেছে । এক ণেন স্টূঙ্জার উপর উঠিকা ইহার অচ্ছ 


উন্মুক্ত করিতেছে । ভাবিলাম, রাত্রি একটার সমর কে মতকান 


উঠিতব-চোর ? নাঁঁ-কামিনীর কি আছে, মে চর চুরি কার 
আরবে ? একটী মুন্ময় দীপাপার। লইয়া সেকি কারুব? আবশাই 
তোন জন্তু তাহাতে কিজুমাত্র সন্দেহ নাই । 

এ সনয় গৃহে প্রন্ীপ জর্লিতেছ্িন। পরক্ষণেই দেখিলাম, হন 


একগাছি রজ্জ, বরাবর টকা হইত সুমিতলে মাপিরা পড়িল হু 


তাহার দঞ্গে নঙ্গেই একজন লোক অকন্মা সেই রজ্জ, পরিজ সমন, 


হীরাঁগ্রভাঁ। ৩১৬ 


কক্ষভূতম আছিয়া অবতীর্ণ হুইল । ভাহাকে দেখবামাত্রই ভয় ও 
বিন্ময়ে আম অধৈধ্য ও বাকৃশৃন্য হইলাম; ব্যভি-টা দেখিতে 
"ভয়ানক, বিশেষতঃ কাল, গোঁফ ও ঘনশ্বা করতে যুনখানি আরও ভন্বা- 
নক হইন্সাছে। প্রদীপের আলোকে তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। 
গায়ে আপাদ মস্তক একখানি কালবনাতের আবরণ; আমি তুদদশনে 
সভতয় ও আন্ত আহম্ত কামিনীর গা ঠেলিতে লাগিলাম; কিন্তু 


মিশী নিপ্রত-অতঘার-অটৈতন্য,সাডাও নাই-শন্ষও নাই! 


কিয়তক্ষণ পদেই বান্তিটি অকম্দমাৎ্ৎ তাহার ব্নাত্ের ভিতর 
ইত একখানি তীক্ষ ও ডচছাগা বাহির করিস আনতে আসম্ে 
মামানগের শব্যার মশার সু লরা ঘণ্তায়মান হইল! আমি তাহাকে 
থন্ত্র ভন্ে দেখিয়। সভয়ে 1 বাবা এ এক গো এইরূপ চাকার 
'কারম়া অক্ষম্মাহ অইুততন্য হই পাড়লাম। 


রব রব 


কতক্ষণ পর্যন্ত আম এর্ধীপ অবঙ্গায্থ ছিলাষ 


আর্ট প 
তারার পরেই 


বাং কি হইল, ব্ভাহা আম ভাত লা শ্বায শিশাবসনে দে সলাম, 


গে 


পে 


একটী ম্্রালোক আমার শিঃরোদেশে বসিয়া আমাকে বাজন কার 


ততেছে; গানের কাপড় ও বিছানা! স্মস্তই আর । আমি ভিজ্ঞাঙা! 
করিলাম, “আমি কোথায় গা? সট 


আনান নিকটন্ত শ্রীলোকা বলিল, “ভু আমার বাড়ী আসি- 
সা । আমার নাম “কাছিলা?। রি: মস্থ হও, পরে সমস্ত বলিব ৮2 

আমি বললাম, "আমার গায়ের কাপড় আ কেন ?” 

কামিনী বলিল, “তুমি ভক্ষে ্ পিক্লাছিলে, সেই জন্য আছি 


ক 


তমার মুখে জলের ঝাপ্উ। দিম্বাছিলান-সমন্তই ভিজিকস। গিক্সাছে।* 


৩১২. হীরা প্রভ!। 


কামিনীর এরূপ বাক্য শুণনয়। আমার পূর্ধবৃত্তাস্ত সমস্তই মনে 
পড়িল,কিনস্ত তাহাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম না,পুনরায় চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া! সেই সমস্ত চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
কামিনী আমাকে সম্বোধন করিয়। ডাকিল, “হীরা 1--হীর1 1”, 
আম বলিলাম, “কি ??+ 
“তুম কি সুস্থ হইয়াছ ?+ 
“ই 1» এই বলিয়া জামি আন্ডে আন্তে উদ্ভিয়া বসিলাম। 
কামিনী বলিল, “তুমি কি স্বপ্প দেখিতেছিলে ?” 
আমি তাহার এরূপ প্রশ্ন শুনিয়া যার পর নাই আশ্চর্য্য, হই- 
লাম ও বলিলাম, “সে সমস্ত স্বপ নহে, আমি সত্য সত্যই দেখিলাম, 
ঘেন একজন স্মঞধাপী ব্যক্তি গৃহের মট্কা হইতে একগাছা। রজ্জ, 
'বলম্বন করিয়া নামিল এৰং একখানি বড় চোরা হাতে ক্রয়! 
'আমাদিগের মশারির ভিতর আনিয়। উপস্থিত হইল, আম্মি তদ্দণনে 
সভযে তীৎ্কার করিয়া অটৈভন্ত হইয়া পড়লাম । 
কানিনী বলিল, "পাগল! আমি তোমাকে আমার খুনে; 
কথ। বলিয়া ছিলাম,হয় ততুমি তাহাই চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাহ সা- 
ছিলে, সেইজন্ঠ স্বপ্প দেখিয়া থাকিবে! 
আমি তাহার এন্ূপ বাক্য শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম । ভাবি, 
লাম__না,এ.কথা সত্য! আমি ত প্রথম হইতেই শহ্যায় শয়ন করিয়া 
ঘুমাই নাই যে, দ্ব্প দেখিব? কিম্বা হইতেও পারে, হয় ত নিদ্রা 
গিষ্কা থাকিব--তাহা স্মরণ নাই? আমি এইরূপ যথার্থ ঘটনাঁকে _. 
কামিনীর বাক্যপ্রমাণ ম্বপ্প ভাবিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম | 
ইছার কিন্বওক্ষণ পরেই প্রভাত হইল,আমি শব্য! হইতে গান্রোঁ- 


হীরা প্রভা । ৩১৩. 


থান করিয়া! কক্ষতৃমি পধাবেক্ষণ করিবামার দেখে পাইলাম, 
গৃহের অভ্যন্তরে প্রভাতের আলো আসিঙ্ব। পড়িয়াছে ॥ কুটীরের 
চারি পার্খে যে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বাতায়নগুলি ছিল, তাহাতে একপ আলে! 
আসিবার সম্ভাবনা নাই, সেই জন্ত দ্নামি উদ্দদকে দৃষ্টি কয়! 
দেখলাম, উপরকার চালের কিয়দংশ মুক্ত এবং ০সই মুক্তস্তান দিয়া 
গহের ভুমিতলে আলে। আসিয়া পড়িক়াছে ; শুদ্ধ আলো নহে সেই 
স্থানের মট্কার বাশে, অকগাছি মোট দড়ি ঝুলতেছে । আমি 
তদ্দশনে কামিনাকে বলিলাম, কাদিনি ! তুমি যে আমাকে বলছে" 
ছিলে, আম স্ব দেখিয়াছিলাম, তাহা ছে; এ দেখ, ০*মার 
কুটটীরের চালের ভিতর দিনা আলো আনিয়াছে এবং ইভাপ “াশ্থে 
একগাভি মোটা বজ্জ,ও ঝুলতে ।” | 

কামিনী বলিল, ণই-, সহ্ডা সত্যই হ্শীল এর স্বান দিয়া একটী 
লোক আপিয়াছল,--তাহা আমি দেথরাছিলাম, তবে ত্তোমার 
নিকট স্বপ্ন বলিয়া উল্লেখ করিবার কারণ এই তে, ঘদ্দি পে ন্্ 
আমি এরপ জ্ঞাত লা করি, ভাহা হইলে হয় ত তুমি পুনরায় 
সুচ্ছগ যাইতে পার । যাহাহউক হীরা ! ভাগ্যৰশতঃ ভন কাল আমার 
বাটীতে আসিয়াছিলে,সেই জন্তই আমি প্রাণ রক্ষা পাইয়াছি, নতুবা 
দুরাক্সা আমাকে একাক্চিনী পাইয়া হত্যা করিত |” 

আমি তাহাতে লিজ্ঞাসা করিলাম, প্ভাল, তুমি কি সে সমন 
€নত্রিত ছিলে ?” 

কানিনী ঝবলিল, “না আমি ন্তোমার ভীৎ্কার শুনিয়! জাগির! 
ছিলাম । থে সমস্থ আনি জাগিক়্া উঠি, সে সময় দেখিতে পাই- 
ট ২৭ 


৩১৪ হীরাপ্রভা। 
াঁম, একজন লোঁক একথানি কালবনাত ষুড়ি দিয়া এ রজ্ড, অব- 
লম্বন পূর্বক মট্কা দিত্ন। চলিয়া গেল | আমি মনে করিলাম, 
বোধ হয়, হুরাম্সা তোমার চীৎকার শবে প্রতিবাসীর আগহন 
আশঙ্কা! করিয়া গুরূপ সভগ্বে পলায়ন করিল। হীরা! আমি 
পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে, এ কুটারে আর একদ 9 বাস 
করা আমার উচিত নহে) যেহেতু, একজন লোক সব্বদাই 
আমাকে খুন করিবার জন্ত বেড়াইতেছে। 

আমি তাহাকে গিজ্ঞাসা করিলাম, "ও ব্যক্তি কে 1য় ক 
উহাকে চিন ৭”, 

কামিনী বলিল, “সে কথা পরে তোমাকে বলিবার উচা কিল) 
সম্প্রতি আমার এই অনুরোধ, কালি রাত্রে যাহা আমি তোসাচক 
আদেশ করিয়াছি, তাহা করিও |” 


আমি বলিলাম, “অবশ্যই করিব, আমি এখনই সেই ভরিশ্ন্ 


(শি 


গান্্লির বাটার তত্ব লইয়া ফেইখানেই যাইতেছি ; কিন্তু যহদিন 
শ। আমি প্রত্যাগমন করি, ততদিন তুম গণকপন্রীর নিকট * ৭ 
করিও,কি জানি যদি পূর্বরাত্রের মত আবার সেই দস্থ্য »।'সয়! 
তোমার প্রাণ সংহার করিতে যায়।” এইনপ কথোপকথন করিয়। 
আমি সেস্থান হইতে চলিয়! আপিলাম। 


00০ উর আগ ০৬০ 


অফধ্টারশ পরিচ্ছেদ । 


্ে 








অনুসন্ধান । 
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তরলিনীর বাটী এখান হুইভে প্রা ৫ ক্রোশ হইযে, আমি 
সই জন্য একথানি শকটে আরোহণ করিয়া তথায় ঘাত্র। করিলাম ? 
কিন্তু একাকিনী নহি, “নিয়”, নামী একজন ভ্্রীলোর আমার 
সঙ্গে ছিল । পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে, গতরাত্রে নবকুমার 
মাতে বুদ্ধ! গণকপত্রীর যে নাতিনীর কথ। বলিম্বাছিল, নলিক্ব! 
ভাহারই নলাতিনী। আদিবার সময় আমি বথখন গণকপত্রীব 
কট সাক্ষাৎ করিতে ষাই, ০স সমম্ম নলিম্প! তথাস্ম উপস্থিত ছিল৷ রি | 


বা 


ন্ধা গণকপত্রীকে আমার একাকিনী যাত্রা করিবার 'আনিচ্ছ! 


্ঘ 


প্রকাশ করাতে নে ভাছার নাতিনী নলিয়াকে আমার লঙ্গে 
লিয়াছডিল। 

নলিয়া দেখিতৃত নিতাস্ত মন্দ নহে, রড. উজ্জল শ্যামবর্ণ, মুখ- 
খানি অতি পরিপাটী সুন্দর, মন্তকের কতকগুলি কেশ কুঞ্চিভ হইব! 
কপালে আসিরা পড়িক়াছে। বয়স আন্দাজ ২৫ বৎসর হুইবে। 
“কিস্ক ইভার বসের পরিধান প্রণালী আনম্্দেশীর জ্্ীলোকের ন্যান্ 
লঙ্গে, অনেকটউ! রাজপুত কামিনীর ন্যান্স় বোধ হইল ;--বিন্ভিন্নতাত্ত 
মধ্যে ইহার মন্তকের কবরী একথানি লাল রুমালে আবৃত, দেই 
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জন্য ইহারা যে কোন্‌ দেশীর স্ত্রীলোক, তাহা আমি স্থির করিতে 
পারিলাম না। 
নলিয়। আমার লহিত যাইতে যাইত্ত অনেক কথ! কহিল-- 
তাহার জাতীয় ব্যবসা-বাল্যাবন্তায় াঠাব স্বামীর বিয়োগ-_ 
সেই স্বামীর কথা নলিম্বার এক্ষ-প মান নাই, চতর্৫থ বখসর বহসে 
নলিয্স। বিবাঠিততা হইয়া বিধর হইজ়ান্ডল; দসেইজনা সেতাহাত 
মাতামহের কাছে জ্োছ্িষ গণনা শিক্ষা করিষ্াছিল, উত্যাদি 
আনেক কথ। বলিল-তাহার সনস্ত এক্ষাপ আমার স্মরণ নাই ) অব. 
শেষে নলিম্া আমার কপাল নহাক্ষন করস বলিল এভীরা। তোমার 
কপালে বিবাহ নাই,.যেহেত ভুমি একজন বৈরাগীকে মনে মনে 
বিবাহ করিয়াছ, সে বিবেক হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে, তাহ! 
ভুমি এ পবাস্ত সন্ধান করিতে পার নাই । ষাহাহউক ষণ্দ ভুমি 
কোন স্থযোগে তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে পার, তাহ। হইলে 
নর ত তোমার প্রত্তি তাহার মন হইন্চে পারে ।১? 
আমি তাহার এরূপ বাক্য শুনিয়' আশ্চর্য হইলাম! নণ ৭1 
আমার মনের কথা কিনধপে জানিতে পারিল । এই চিন্তা প্রবল 
হইতে লাগিল। 
নলিয়। বলিল, “তুমি কি ভাবিতেছ ? ভুমি কৈ মনে করি 
কাছ যে, আমাদিগের গণনাশাস্্ সমস্তই থা! 2৮ 
আমি বলিলাম. “ন1-- হাহ! কখনই হইতে পারে না, আমার 
বিবেচনায় কান শান্জ্রই মথ্যা নহে । তবে অনেক অনভিজ্ঞ ও 
অশিক্ষিত লোক এই শাস্ত্রের আলোচন! করাতে ইহার প্রতি জাধা- 


বণেন অবিশ্বাস জম্মিঘাছে ।৯ 
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নলিয়া বলেল, “এ কথা সত্য এবং আম সম্পূর্ণ রূপ ইহাতে অন্ু- 
০মাদন কবি । মাহাহুউক, ০ সমস্ত এখনকার কথা নয়। তুমি এক 
দিন আমার বাডীতে যাইতে পার? তাহা? হইলে আমি ভোমাকে 
তোনার অনুষ্গুবিষরক্ক সমস্ত কথা বলতে পারি,অর্থাৎ কোথার গেল 
তুম ০তোমার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পার,এবং কিরূপেই বৰ 
০হামার প্রাত তাহার মন হয়,এ সমস্ত তামাকে বলিয়া দিতে পারি।” 

যর্দেও নলিরাপ্র জ্যাম শাস্ত্রের দক্ষতার বিষয় আমি ইতি- 
পূর্ব শুনিরাছিলাম, ভথাড স্পষ্ট বলিতে কি, করপলুব ব1 অদৃষ্ট- 
গণনা, বিষয়ে আমার সেন্গপ বিশ্বাস ছিল না; ফলে, নলিয়ার মুখে 
মর অনাগত শ্াবৰ বাক করিতে দেখিছ। কতকট। তাহার গ্রন্তি 


আমার বিশাল জালিয়াভিস, সেইজন্য আমি ভাহাকে বলিলাষ, 


নলিম্বা বলিল, আমার বাড়ী টব হঞ্চপুহ হইতে সসধিক দর 
নর; নে গ্রানউ্রীর নান নপাছা। তথায় আমাদিগের জাদু কত খা 
গুলি শ্রী ও পুরুষ বাম কছে। তন ভিথাঙ্গ সন্ধান করিলে আনার 
বাড়ী জানিতে পারিবে), 


অমি বলিলান, “উন্তম, হর ত কামিনীর নিকট প্রভ্যাগমল- 


হর 
এমি 


কালীন আমি ভোমাদিগের বাড়া 
এইপ্প কথোপকথন করিতে করিভে আমরা তরঙ্গিণীর বাটীর 

সম্মুখীন হইলাম । নলিয়া আমাকে শকট হইতে অবতীর্ণ হইতে 

চ্চেআসিবার কথ! বলিতেছিলে 


চ্ 


দেখি! বলল, যি এই ব 
এটা যাহার বাড়ী, আমি তাহাকে চিনি এবং মধ্যে ঘধ্যে ভাহার১- 
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নিত সাক্ষাৎ করিতে আসি ।১, 
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আমি বলিলাম, “উত্তম_-আমি এক্ষণে বাড়ীর ভিতর যাইব, 
ভুমি এই গাড়ীতেই প্রতিগমন কর।” এইবপ কথোপকথনের 
পর নলিয়! চাঁলয়! গেল, আমিও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম 1" 
তরঙ্গিণীর বাটার প্রবেশদ্বারে একজনমাত্র বৃদ্ধ দ্বারবান্‌ ছিল, সে 
আমাকে কুলবধূর ভ্তায় অবগুগনে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আর কোন 
কথ কহিল না । আমি আপন মনে অন্দরমহলে চলিয়া গেলাম। 
যে সমস্স আমি তথার প্রবেশ করি, সে সময় একজন কাল যমা- 
কৃতি ও দীঘ্"কাঁর পরিচারিক1 নীচে কি কন্মস করিতেছিল। ভাবি 
লাম, আমি যেদিন মনোরমার সহিত এ বাটীতে আগমন , করি, 
সেদিন ইউকে 'দরখি নাই । নেই জন্ত তাহার সুখের প্রতি দু্গি 
ক্রয় বজিসাম। ভুমি এ বাটীতে কৰে আসিস্াছ ?” 
স্ীলো। সু বলিস, "অলদিনই 1৮ 
নামি বলিলাম, কস্ক আমি তোমাকে ই:তপৃর্সেবে যেন কোথাদ্র 
দেখিয়াছি!” 
শ্রীশোকটী আমার কথাম্ম কোন উত্তর না দিয়া ঈবহ হাস্য কহি- 
আমি িজ্ঞাসা করিল'ন, ভুমি হাসিলে কেন 2 আমি তামার 
কোথ। খিল ছি ও 
স্্ীলোকটী বলেল, £€স কথা বলবার নহে, চল, এক্ষণে ভুমি 
কি মাঠাকুরাণীর কাছে ঘাইবে ?” 
আমি বলিলাম, “'হ!--তভিনি কোথায় 2১, 
“উপরে আছেন 1?” এইরূপ বলিয়া পরিচারিক1 আমার হাত 
ধরিয়! উপরকার সিঁড়িতে উঠিতে লাগিল ও এক একবার আমার 
মুখপানে চাহিক্গ। ঈষৎ ও অলক্ষ্যভাবে হান্ত করিতে লাগিল। 
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আমি মনে করিলাম, এ ব্যক্তি আমাকে দেখিয়। এত হাদিতেছে 
কেন? আর. ইহাকে কোথায় দেখিয়াছি, সে কথা প্রশ্ন করাতে 
কোন উত্তর করিল না, ইহারই ব! কারণ কি? যাহাহউক আমি 
সে বিষয় আর অধিক চিন্ত। না করিয়া তরঙ্গিনীর নিকটবন্তর হইলাম । 

যে সমন আমি তরঞ্গিণীর গ্রন্থে গমন করি, সে সময় ভিনি 
একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। আমাকে দেখিবামাঞ্র 
পুস্তকখানির পাতা মুড়িয়া রাখিয়। দিলেন ও বলিলেন, “হীরা ! 
আপিম্সাছ, আইস--মামি সেদিবস তে'নাকে এখাতন আনাই, 
বার জঈ্ন্ত লোক পাঠাইয়াছিলান, কিন্ত ভুমি মনোদমার বাটি এ 
ছিলে নাঁ_শুলিলাম, কাবা গিয়া ১, 

আমি জিজ্ঞান! কবিলাষ, "কান দিবস 2? 

তরঙ্গিণী বলিল, “তদ দিবস রাত্রে ভিমি আছিস হ্ংহ মনো 
রমার বাটীুত ঘাঁও-ভাহার পর দিবস প্রাণে? 

আমি মন করিল।ম, এস দিবস কাতার আনি চটি তি বাকিত 
নন্ত্রণান্ক্রে পড়িয়া ভাতা আপু বাজতে আবঙ্ ছিলাম ৪ 
প্রাতঃকালে পুলিশ প্রত পগের দ্বারা পুত উহ হাতির 
আবদ্ধ হঈ। বাহা হউক স্সানি সে লমন্ত কথা ভাঙার নিও প্রকাশ 
না করিয়া বলিলাম, “হ1-দসে সমর আমি ০ বাটাতে উপশ্চিঠ 
ছিলাম না ।” 

তরঙ্গিণী আমার কথাক্ম আর “কান উল্লেখ না করিয়া ঈদত 
হাস্য করিয়া বলল, “হীরা ! আমি 'সে কথ! বলিয়া ভোমাকে লজ্জ। 
দিতে চাহি নাঃ কিন্ত আমি লোতকর সুখে তোমার সমস্ত কথ 
ভলেম্াছি 1৮ 
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তরন্সিশীৎ এইনূপ কপায় আমি লজ্জায় মরিয়া গেলাম ; ভাৰি- 
লান, আন যেখানে থাকি, সেইথানেই কলঙ্ক !_-সেইথানেই 
ছুর্ণাম! যথন বাটীতে ছিলাম, তখন বুথা কলঙ্কের জ্বালায় অস্থির 
হইয়া পিতা মাতা হইতে পরিতাক্ত হইলাম; আবার এখানে 
ঘ্আদয়া --এখানে ও আমার ভাগ্যে কলঙ্ক! এইন্দপ ভাবিয়া আমি 
অকল্ম!ত কালিয়া ফেলিলাম 7 ছহখে ও লজ্জার কাতর হক মুখে 
অধল দিন কী দিত লাগিলাম। 

তরগনী তদ্দশ:ল গাত্রোখানপুব্বক আমার নিকটে আসিয়। 
বলিল, পহীরা! ভুমি কাদিও না, আইস-_ আমার ,কাছে 
আইল” এই বলক্গা আমার হাত ধরিয়া তাহার আসনের সন্গকটে 
উদপচবশন কছাহাল। 


নি বলিলাম, “দিদি বাকু 1! আমি যেখানে যি, সেউং 


০, 
শি 
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লল্তার পাতব, ভাহা। বলিতে পার না) এইগ্জপ বালুর আছি 
আরও বাদিতে লাসিলান। 

তক্রাস্পী বলল, “হীরা । তুমি বাদি না, যদ্দ তোমা: পিতা 
মাতা চতামাকে স্কান না তন এলং যদি কোথাও ঘকিলে ভু 
'নরাপদ্দে থাকিতে না পার,ভাহা হইলে তম আমার নিকট থাকিবে; 


আমার এখানে থাকিলে তোমার কোনরূপ বিপদ ঘটিবার সম্তাবন! 
ই ।” 


2] 


আমি বলিলাম, “আমি 'এখাটে থাকিতে পারি, কিন্তু বদি 
আপনি আমার নিকট এরূপ স্বীকার করিতে পারেন যে, বত দিন 


খবামি এ বাটীতে থাকিব, তত নিন তুমি হন্মথকে এ বাটীতত 
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আপিতে দিৰেন।? ব। আমার এখানে অবস্থানের কথ! কাহাকেও 
বলিবে না ৮ৈ" 
- আমার এরূপ কথু! শুনিয়া তরঞ্গিণী যেন মহন মল কিঞ্রিঃহ 
বিশ্মেত হইল । আমি অন্রনান হলাম, বোধ হয় ভরঙ্গিনী 
আমার মুখে, মন্মথের নামোলেখ শাননা মুন মনে তাহার চরিত্র 
বিষ কিছু অন্দিহান হইয়াছিল । আবশেষে তরঙ্গিণী বলিল, 
“না হীরা । অন্ম-ঘর আপাতত এ কাটাতে আবিবার সম্ভাবন। 
নাই এবং তুমি বে আমার নিকট আছ, এ কথা আমি কাহাকেও 
বলেব,ন1 ি 

এইন্ধপ ও অপরাপর কথোপকথনের পর সে দিন আমি তন্ন. 
ছিনীর আরেশানুসারে আহারাদি কনরজা তাহারই পার্ক একটা 
কক্ষে বিশ্রাম করিতে প্রবেশ করিলাম । 

এক্ষণে বৈশাখ মাস। সময় ছুই প্রহর» পূর্থিবী ভামুতাপে 
তাপিসভ | স্্র্যদেব আকাশের মধ্যভাগে উঠিন্ত। তীক্ষনরনে ব্রঙ্গা 
০গুর চারি দিক্‌ দৃষ্টি করিতেছেন, ভাহার প্রচণ্ড ও উগ্রমূন্তি দশে 
প্রাণিবৃন্দ কেহ কুঁটীরে, কেহ বা গিরিগহ্বরে, কেহ সুরমা হম্দ্যমচধ্য 
অবস্থিতি করিয়া ভাহান্র প্রভগ উত্তাপ নিবারণ করিতেছে । 
বাহিরের চত্ুদ্দিকে অগ্রিবুষ্টিবৎ পুথিবা জিতেছে । পথে ধলা ও 
উত্তপ্ত বালুকা-হক্ামধ্যে ভয়ানক প্রীপ্নর / আরম এইফপ সময়ে 
গৃহে প্রবেশ করিস। ইহার একটী বাতারন খুলিযা দিলাম 1 দেখছি, 
লাম, ইহার উত্তকাংতশ একটি বশ বন বুক্ষহাজি যুছু বাসু 
হিল্বোলে আপন পত্র স্থস্বনে অবশ্থটি করিতেছে । শলিক্পভাগে 


ঈক্ পত্র সফল বাবুর আ.ম্দালনে চতুর্দচক দোঁড়িক়া বেড়াইতেছে । 


৩২৯ হীলাপ্রভা । 


বনরাক্রি প্রার এক বিব। হইবে । ষ্ধিও ইতিপুর্ব্বে আমি মনোরমার 
সহিত আলিক়। এই গৃহে প্রবেশ করিম্মাছিলাম, কিন্ত'সে সময় এই 
বিস্তীর্ণ ভূমিথণ্ড দেখি নাই। ইহার অপর পার্খে একটা রাজপথ, 
অদ্ধ চক্রে আসির়। তরঙ্গিণী বাটীর সদর দ্বারে মিশিসাছে। 
আর্মি সেই বাশ বনের উত্তরাং, স্থিত রাজপথের উপর দৃষ্টি করিয়! 
দেখিলাম, পথে জন মানব নাই, শুদ্ধমাত্র একটা স্ত্রীলোক ও তাহার 
সমভিব্যাহারে এজজন পুক্রষ মানুষ গমন করিজ্ডেছে। স্্রীলোকটীকে 
দেখিবামাত্র আমি চিনিতে পারিলাম-_কামিনী “নলিয়া 11” ভাবি- 
শাম, নলিয়া হম ত আমাকে এ বাটীতে রাখিয়া শক্ট হইতে 
অবতরণপুর্বক পদ্ব্রজে গমন করিতেছে। কিন্তু ইহার সমভিব্যাহারী 
পুরুষ মাছুধটী কে? নলিয়1 স্থন্দরী, অল্পবয়স্ক', এরূপ সমন্তে শক্ট 
পরিত্যাগ করিয়া পদব্রলে এ পুক্ুষ মানুষটার সহিত যাইতেছে 
কেন 1-_€কাতুহলাক্রাস্ত হইয়া সেই চলোকটার প্রতি নিরীক্ষণ 
, করিতে লাগিলাম, কিয়তক্ষণ পরে আমার স্পষ্ট প্রতীতি হইল, তেন 
আমি ইহাকে ইতিপূর্বে ৫েখিয়াছি--কিয়তক্ষণ চিন্তা করিলা 
হা, নিশ্চয়_-এ ব্যক্তি সেই !! কল্য রাত্রে নিদ্দোষী লরলা.. এহে 
প্রবেশ ক্রিয়। তাহাকে খুন করিতে উদ্যত হুইয়াছিল। ভাবিবামাত্রই 
শরীর োমাধ্, হইল-_-আতঙ্কে, গুরুবেগে হৃদয়ে আঘাত করিতে 
লাগিল। আমি তাহাতে দেখিবামাত্রই সভয়ে অকন্মাতৎ বাতাকনটা 
বন্ধ করিয়া কক্ষস্থিত একটি শব্যায় আসিয়া শয়ন করিলাম। ভাবি- 
লাম, এ কথার মম্ম কি? নলয়র সহিত প্র হত্যাকারীর সম্বন্ধ 
কি ?1--আর এ ব্যক্তিই বা তে? ছুরাম্ম। নিরপ্রাধিনী সর- 


লার প্রাণ স্ংহার করিতে খ্িজন্ত গিম়্াছিল, ইত্যাদি অনেক 


হীরাপ্রভা 1 ৩২৩ 


বিষক্র চিন্তা করিতে লাগিলাম এবং অবশেষে স্থির করিলাম, কাল 
প্রত্যুষে উঠিয়া আমি তরঙ্গিনীর নিকট হইতে সরলার প্রস্তাবিত 
হুণ্রশ্চন্দ্র বাবুর বাটা জ্ঞাত হইয়া তাহার পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব । আহা । সরলা নিরপরাধিনী ও অতি দরিদ্র । 

পরদিন প্রভাতে উদ্ভিয্না আম তরঙ্গিণীকে হরিশচন্দ্র গান্ুলের 
কথ! জিজ্ঞানা কপ্লিলাম ও তাহার পরিবারের স'হত সাক্ষাৎ কিৰার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলাম । 

তরঙ্গিলী বলল, “খানে তোমার কি গ্রয়োজন ?” 

আমি ব্টললাম, “০স সমস্ত কথ। আমি আপনাকে পেরে বঁলিব। 
এক্ষণে বলুন, তাহার পরিবারের সাঁহত কি আপনার বআল।প 
আছে 2? 

করছ্িণী বলিল, “আছে--কেন তুমি কি দেখ নাই, ০স দিবস 
তাহার পরিবার আমার বাটাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে আসিন্সা- 
ছিলেন--তভাহার গায়ে জড়োয়া গহনা ছিল 7?” 

ঘসা'ম বলিলাম, “হইবে; আমি তাহাকে দেখি নাই, অথব! 
তাহার বাটী যাইলে তিনি আমাতে চিনিভে পারিবেন না । ঘআঅত- 
এব আপনি বন্দ অনুগ্রহ করিয়া! এ বাটার একজন পরিচারিকাকে 
'আমার সঙ্গে দেন, তাহ। হইলে আমি তাহার সহিত সাক্ষাত করি )৮ 

তরঙ্গিণী বলিল, “উত্তম । আমি এখনি দ্বিতেছি ।”, এইরূপ 
ৰলিয়! তরঙ্গিণী একজন পরিচারিকাকে ভাকিয়া আনার পাল্সীর 


সহিত যাইতে বলিল । আমর! উত্তয্ধে হরিশ্ন্দ্র গাঙ্গুলির বাটাতে 


পঁহছিলাম। 


উনবিৎশ পরিচ্ছেদ ।. 


রে 








সরলার কথা । 
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একটি সুরমা হশ্মযমধান্ত একখানি কেদারায় বিয়া হরিশ বার" 


শ্ন্দবী প এবার পশম বুনিতেছিলেন | নবীনা তাভার মোমের ভাস 


[ম জে একখানি কার্পেটের কেম ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে স্ছচিকা দ্বার! 


এ 


তাহার কাপড়ের উপর বর্ণমাল। বসাইতেত'ছলেন | ক্ুুর্টিকর উদ্ধ- 
উত্তোলন ও 'অপঃশতনের সঙ্গে সঙ্গে তাভাব দক্ষিণ বাহুর তাবিজের 
দিব্য প্ঁটেটি এক একবার দ্ুলিতছিল | সুন্দরীর এরূপ অনন্তমন ও 
শ্থিরদুষ্ট যেকসামাদিগের আগমন তিনি জানতে পারিলেন না ।জ্য ॥ 
ও আমার সসভিব্যাহাধিণী পরিচারিকা তাহার নিকট ["পতক্ষণ . 
দাড়াইয। রহিলাম। আমি দেখলাম, সুন্দরী কোন কার্পেটের 


পুষ্প বুনিতেছেন না । একটি সুন্দর সঙ্গীতের বর্ণমাল| পারপাটিরূপে 





ও ক্ষত্র ক্ষুদ্র অক্ষরে বসাইতেছেন। 


রাগিণী স্বরট-মোলার তাল একতাল1। 
মন চল'নিজ নিকেতনে ৷ 
লংসার বিদেশে, বিদেশীর বেশে, 
ভ্রম কেন অকারণে! 


হীরাঁগ্রভা ॥ ৩২০ 


বিষয় পঞ্চক, আর ভূতগণ, 

সব তোর পর কেহ নয় আপন, 

পর-প্রেমে কেন, হযে অচেতন, 
ভূুলিছ আপন জনে? 


সত্য পথে মন, কর আরোহণ, 

প্রেমের আলো! জ্বালি চল অনুক্ষণ, 

সঙ্গেতে সন্বল রাখ পুণ্য ধন, 
গোপনে অতি বতনে ; 


লোভ মোহ আদি পথে দস্থ্যগণ, 

পথিকের করে সর্বস্ব হরণ, 

পরম যতনে রাখ রে প্রহরী, 
শ» দম ছুই জনে। 


সাধু সঙ্গ নামে আছে পান্থ ধাম, 
শাস্থ হ'লে তথ করিবে বিশ্রাম, 
পথ ভ্াস্ত হলে স্থধাইবে পথ, 

০স পান্থনিবাসীজনে । 


যে দেখ পথে ভক্ষের আকার, 

প্রাণপণে দিও তদোহাই রাজার, 

০ন পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, 
শমন ডরে যার শাননে |” 


হন্দরী গানটা সম্পূর্ণ করিয়া! ইহ্বর নিক্সদেশে আপনার নানটা 
বনাইতেছিলেন 1-_নামটী “বিমল117, 
. লা 


৬. ০৫ হীরা প্রভা! ! 


তাছার এন্সপ অনন্তমন দেখিয়া আমাক মভবাভাবিলী প 
চারিকা বলিল, শমাহঠাকুহাণি ' দিদিবাবু ভোমার নিকট হাক 
পাঠাইয়াছেন,-ইদ্ন ভামাকে কোন কথা ভিজ্ঞ নাং কর্ধিচশেন 

বিমল তাহার এন্সাপ বাক্য পিনিষ্বা হঠাত হুঘ ভলক্গা আমার 
পতি দষ্টি করিলেন ও বলিলেন, “হী! ভুমি আয়া 2৮ 


রি 


ত্তবা। 
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ম বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাশ 
[কন্ধুপে জানিলেন 2” 

[নমলা বলিল, “মনে নাই £ তন আমরা তরজিদর ক 
[নিম রাখিতে গিক্কাছিলান। ভকুম আমার সরিিত আঙাপ কর 


নাই ; কিন্ত আমি ০ভামাতক শর্ট পিয়া অতনানমার কও 


রঙ 


(বমল। বলিল, “উলম-ক্ষিত্ত কবি টি আতিক কর, সনম তি 


ম্ামের সাভৃত সিলাউয়! গাইব 1 এইন্ধপ বলিঘ্া বিনলা আমা 


১ খন ক 2 একটিও এন 255 এলি তলত «০৯ শীট 2 ভা তি কাকা শা ক্র, 

সমভিব্যাহারিশী পরিচারিকাকে বিদায় পির একট 2 পয ভাতে নও 
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সাম বত নিকট গন লঙ্গাত আহত করিল। £লুঘলাহ বস 


€ 
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বিশদ ক্ারসনী আমার জীবনে অতি আজই দেখিয়াছি । ভাব, 
জাম, যাভাবা এশ্বর্াাশালী, তাহারা একমন সখী-€কমন নিশ্চিস্থ 1 
ভাবকা! বা! সংসাহরব কোন কাধ্য নিব্বাতভব জন্য ভাহাদিগকে 
কিদ্বমাতর তিস্তা করিতে ভয় না চভন্দিকে দাস দ।সী নিযুক্ত, এক 
বাদমাত আও; কটিলেউ মস্ত কন্ম সমাধা হইয়া যায় । এ দিতে 
নিজ হাভারা আমা ও আ্িসজ্জিভ হন্যে হিয়া আপন মনে 
তকেনন হা'নল লাভ কর 
বিমল পীতিটী সম্পুর্ন করিজ্া বলিল, শভীহা! আজ প্রান এক 


সপ্পাহ তইঈল, মানার স্বামী নিকটে নাউ,সই জন্য আমি এক দিনের 


: 
$ ৭ 


জনা 9 সঙ্গ বিদ্াা অভ্যাস কর নাই-তিতব কালেটের এই 
শান অনার অনিশয় মনোনীত বলিয়া অদ্য একবার গ্রাইলাম, 
কনে আমার এজপ বাচালত। মাজ্জনা করি 91” 

আমি বললাম, শসঙ্গীতটী অভি উদভম ও মহলা আদ 
জআ.পনাব সুখ এ গ্রানঈী শুনিনা বার পর নাই আীতি লাভ 
কিভিল্সাছি 1 

[ধমলা আর কোন উত্তর করিল না। আমার নিকট উপবেশন 
কবস্বা বলল? এক্ষংপ বল শতামার বক্কব্য কি 2৮ 

হাম বলিলান, “আপনাকে কোন লিহনভায়! কামিনীর বিহ 


এ 


ভু কছেবার ভনা সাদি আনিজ়্াছি 1-প্লিলাম, ভিনি আপ 


আম বললাম, সবল শ্িন্ধ এক্ষণে হে ভাহার আপন নান 


২০২৮ হীরাপ্রভা । 


সরলার নাম শুনিবামাত্রই বিমল] বিন্ময়ে যেন আকাশ হইতে 
পন্ডিল ও বলিল, “এখনও সে জীবিত আছে এবং তাহাকে আপন 
নান গোপন করিয়। পৃথিবীতে 'অবস্থিতি করিতে হইতেছে 
এইরূপ বলিতে না বলিতে বিমলার নয়নদ্বন্ন জলপুর্ণ হইল; আমি 
দেখিলাম, অকম্মাৎ শরৎ্কালীন মেঘের স্তাঁয় বিমলার নয়ন হইতে 
ই বিন্দু জল পড়িল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল।ন, “আপনি কাদিলেন কেন ও 
সরল! কি আপনার কোন আম্মীক্স ?” 

বিমলা বলিল, তাহাকে আম্মীক বলিয| পরিচয় দিতে লঙ্চ 
বোধ হয়, বাহাহউক তুমি তাহার বিষয় কি বলিতে ৯চ্ছা কর, বল।” 

'আমি বিমল! কর্তৃক এইরূপ আদিষ্ট হইয়া, ছঃখিনী সব্লার 
বৃস্তান্ত আদ্যোপান্ত সমস্তই বলিতে আরন্ত করিলাম-সবলা অন্ন 
কষ্টে কিরূপ কাতর, তাহার পরিধেয় বন্ত্রথানি কিরূপ ভীর্ণ ও শত 
শ্রাস্থিবিশিষ্ট এবং তাহার জীবনী কেমন রহসামুদক, সকলই বর্দি 
লাম, এবং অবশেষে বলিলাম, “বদি সরল! আপনার কোন শি টুয় 
ভয় গু তাহার সহিত আপনার সাক্ষাত করিব'র ইচ্ছা থ:.+, ভা 
হইলে এই সমস্গ একবার সাক্ষাৎ করিবেন, বেন একজন লোক 
তাঁহাতক খুন করিবাব জন্য সর্বদাই চেইা পাইতে 11 

বিনল! শুনিবামাত্রই বিস্মিত হইয়া বলিল, "গুন কহিবার জঙ্ । 
তিক তু? 

“সে কথা আমি জানে নাতবে এই পরাস্ত বলেতত পাবি, ছে 
দিবস রাত্রে আমি তাহার গহে শয়ন করিয়াছিল, সেই বাজে 

€ 


কোন ব্যক্তি তাহাকে খুন করিতে আসিক্াছিল ??? 


হারাপ্রভা । 


ভম্ব ও 


তর ও বিস্ময়ে অইদর্ধ্য হইয়া! 
 পপ্ট পি । আমার প্রিয়ভন্মী 


ত্ সাহা কে বলিছে পারে 2 আছি বিনলার মনে 
ললাকে ভন্রী সঙ্গোপধন করিতত দেখির! বিস্মিতভাবে বলিলান, 


বী- আনার প্রি কনিষ্ঠ ভলী, আমন রি 
লা পিহান ভসঙগাত ৮৮ এইীন্ধপ বলিজ্াা বিমলা আক বলন্লে 
সা দতে লাগিল । 


লাম, "পনি কেনেন নাও পৈধ্যাবলন্বন কলান 
৫ ভালা সঙ্গত আনি তে মে বিষয় জিজ্ঞাসা করি, ভাহা 


উদ এল ঁ বি শিরিন পেরে টনি চি ১৭৯ 
জপ প্রন চচ্ছ মিনা বলিল) বললভক্ষি বলিব ও 
কি রে রিতার 

বা ০, ঠা) বটি হিলি শ 10৯9 


আপনি কি বলিতে প 


1 ,ক--.ম্ বাক্ত দেবাজে সংহলাকে খুন করিতে থিকা 
“ভুলে 2 এবং 2 উঙ্গঃ 


'নকারীর প্রভিমতি শি 


সাথে সংলার চিত করগোতিড় আবশ্িন্ি করি 
বিমলা বলিল, টস সমস্ত কথ! ছুট জানি লা, শন 
শলাশ কও জান ন্সাও পা 2 বলিস 3 পা 
দি) ক) শশী শ্ি। বৃ নব 28 


বলিনি, শ্রবণ কুনু 02 


৩৩০ হারাপ্রভা | 


সে 2 22৯ শির রর হল শি 
পেতক অতুল নম্পন্তির অধিকারী হয়েন। কিন্ত ভাভার আপর্রিসি 
রি . র দি 2০ শি পা 
ব্স্সের নিমিভই হউক, কিন্বা যৌবনকালে কতক লি আঅফচ্চবেন 
লোকের কুচক্রে পড়িক্বাই হউক, আমার পিভা দাহার সন 


সম্পন্তি হইতে বিচাত হযসেন। তে সময়ে আমার পুজা মান্ভাঠাক। 
রাণী জীবিত ছিলেন, ভন আনার বয়ন হই বহসব | স্নতইপর 
পাদিন পরে আমার না পরলোক গনন শরিলে, আনার সুজ 
পিতাঞকুর দ্বিতীয় সংসার করছেন মই বিমাহার গতি দলা 
ভয় । 
কিছুদিন পরে আমার পিতার সৃ্া ভয় । তিন আমার 
পরম ছয় বহ্সর, সরলাপ ছুই বহসব | আমার আপন মাতার 
সংসানের নধ্্যে ০স্হ 
ভালবাসিতেন ও সরলার ন্যায় যর করিতেন পিতার সাভ। বি 


অবশিষ্ট ছিল, ভপ্বারা আমান নলের জাবিকা নিকদতে ভঈতি ১ বিন 


এ সামান্ত অর্থে আমা দ্তগর বিবাতভর বার সদাপা ইউচুর হা? 
বলিয়া বিদাত আমাদিগতক বালিকারবঙ্গা হইত হুক হী করিব] 
চেই্ট। কছিহে লাগিলেন । ভাহার ইচ্ছা ওল, আমরা বসছেন ছা 
বলী, তঙভতুনুপ শুনবৃতী হইলে সুহ্রত্ভোই ছকান না এঙক্ান বড 
লোকেন হাহ পডিততি পাযারব এবহ হন ই আত শ্রাতিয় তত তন লে 


টু রি সক কও নেক এত 3 টি উড ১০ ০৯৮24 
হর] । বলিতে ক, আমে বাহ! বিছু হাহতমানিরাম তন ও সই 


তিনি হুল ১৯৪ রা ১১১৪০৭ ৫৯ 
বিদ্যা শিক্ষা ক'রয়াছি,তাহ! সেই বিদ্যালয় ভই্জেই বলতে হইীতৰ 
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৬৩২ হীরাপ্রভা | 


সরলার মানা অর্থলোভী ছিলেন । বিশেষ আমি তাহার সপ্্ী- 


-*1 


কন্তা এরূপ ঘরে পড়িয়াছি দেখিয়। ভাহাবর একান্ত উচ্ছা যে, তাহার 
আাপন গভজাত কন্তাও আমার ন্যায় সুখী হয়। সেইজন্য এক 


লিন তিলি সরলার সম্মতি শুনিয়! ভাহাকে যার পর নাই ভঙংসিনা 


৯৯ 


করেন । সরলা অনেক অন্ন বিনয় করিয়াও কোন মতেই ভাভার 


জানার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিভে পারিল না । অবশেষে অভাগ্িলা 
সংলা সার বাক্যে সন্ত হইয়া এ বৃদ্ধ জনিদারকেই বিবাহ 
করেতে মনল্ত করিল । 

বিনোদের সহিত সন্লার সন্গন্ধ ভগ্র ভওমাতে সরলার মন 
কত দূর ভগ্ন হইয়াছিল, হাতা আমি জানি না। কারণ সে" সমর 


আমরা কাশীতে ছিলাম । আকস্মাহ এক দিবস আমরা ডাকমোগে 


শত্র পাইলাম চস, সব্লাবর মআ্ুলালয়ে উ কাশীর পাটা জমিদাবের 


সুজ ২৯, 
টো শে 
বৰ 


সহিত তাভার বিবাহ ভইবে। আমতা এইরবাল সংবাদ পাইঘা 


(নাদিই দিবলের কি পুতন্ধই কথায় নেনগ্বন রাখি লশেলাম। 
আমি নে “দন প্রথমে সরলার সর্তত সাক্ষাঙ করি, সে দিন দেহি 
শাম, সরলা মেন সব্বদাই বিষম্র, মুখখানি মলিন 9 শু লে এন 


'আসিয়। তাহার কাদপ জিজ্ঞাসা ককাতে নবলা আঅকষ্মাত কীদিয়! 
ফেলিল হ ভ হার বিবাছের সমস্ত বুশ আমাতক জ্ঞাত কছিল। 
আমি তাহার এইজপ মনমোগত ক্ষোভ দেখিয়া এ বিষয় আনার 
বিমাভাকে জ্ঞাত করিবার জন্য সরলার নিকট প্রস্তাব করিলাম, 
কিন্ত সরলা তাহাতে আঅনম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিল, “তুর্দি 
মাকে আর কোন কথ বলিও না, আমি তাহাকে অনেক অনুনক্স 


বিনয় করিক্বাছিলান, কিন কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারি নাই 


হীরা প্রভা । ৩৩৩২. 
এবং তুমিও এ বিষয়ে কিছুই করিতে পারিবে না,_দেখি আনার 
ভাগ্যে যাহা আছে, তাহাই হইবে |” 
মি বিমলার মুখে তাহার ভগ্রীর এরূপ আক্ষেপ শুনিক্া! বার 

পর নাই দুঃখিত হইলাম ও আগ্রভের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তার পর 2৮ 

বিমলা বলিল, “তার পর সেই নিন্দিষ্ট শুভ দিনে কাশীর হু 
স্বামীর সহিত সরলার বিবাহ ভইয়। গেল | আর্মি দেখিলাম, বিবাঁ- 
হের পুর্বদিনে সরলা পেরূপ বিষগ্রভাবে ছিল, সে দিবস 'ভাভার আত 
সেবূপ বিবগ্রতা নাই | ক্ট্রীপুরষ বিদায়ের সময় তাহার মুখাবস্সবে 
কিছু াত্র দুঃখের চিহ দেখিতে পাইলাম না, বরং সে দিবস তাহাকে 
প্রফ্ুলই দেখিয়াছলাম। যাহাহউক, আমি সরলার এরূপ রহসোর 
কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । ভাবিলাম, হয় ত কাশী 
ভরস্গামী সরলাকে বনহুমূল্যের অলঙ্কারাদি দান করিক্াছেন বলিষ! 
সরলার এপ প্রদল চিত্ত 1-_- তাহারা বিদায় হইয়। গেল, আমতা 
থা প্রত্যাগমন করিলাম । 

বিবাহের পর আমার বিমাতাঁ স্টীভার কন্ঠার স্থথ ও সম্পত্তি 
অর্পিক দিন দেশ্সিতে পান নাই । যেতেভু এই বিবাহের ছয় মাস 
কাল পরই তিনে পরলোকগনন কহেন । সেইজন্য ভভার চঠছী 

উপলক্ষে আমরা ই ভপ্দী পুনশ্চ আর একবার দিত হই এ সময় 


আমি সরলাকে ভাভার স্বামীর ভালবাসার ক! জিভ্ঞসা করি । 


€ 


ভাভাতত সরলা বলে নে, তাহার সামী ভাভাতে বথেষ্ট ভালবাসেন 


ও যার পর নাই নন্র করেন ভ্াভার ভালবাস! ও বত্র নেয়া 
নরলা বিনোদলালকে ভুলব শ্রিয়াছিল। আমি তাহার বায 


০ হীরাপ্রভ1। 


শুনিয়া গার পর নাই সম্থষ্ট হইলাম, খেহেকু, স্বামী বুদ্ধই হউক, 
আর কুঙসিতহই হউক, স্ত্রী পুকষেব পবিত্র প্রণয়ই সুখের কারণ। 
হীরা । আমি তোমাকে সংক্ষেপে বলিন্বা বাই । এই পে প্রাক এক 
বত্সরের পর এক দিন আমরা স্ত্রী পুকষ একত্রে বসিরা আছি, 
এমন সমস্ত অনস্মাৎ একটী লোক আসিয়া আমার্দগকে সংৰাদ 
দিল যে, আমার ভগ্রী সরলা তাহার পুব্বপরিচিত বিনোদলালের 
সহিত সাক্ষাৎ করাতে তাহার স্বামী বিনোদলালকে হত্যা করিঘা 
কোথা পলায়ন করিয়াছে এবং সরলাও লজ্জাভয়ে শ্বশুর বাড়া 
হইতে কোথায় চলিযা গিক্বাছে । শুনিলাম, সরল! বিনোদলালতে 
নাহার স্বামীর শয়নগহে লইয়া গিয়াছিল, কোন পরিঢারক তাহার 
শ্বাদীকে এই কথা জ্ঞাত করে ও বিনোদলালকে সাক্াৎ দেখা- 
ইলা দেয়। হীহা! বালতে কি, আমি এই পর্যন্ত সরলার বিষন্প 
প্নয়াছি, আর কিছুই জানি না। সে আজ প্রায় ৭৮ বৎলরের 
কথা হুইবে-তাহার পর যে তাহার কি হইল, কোথায় আছে, 
জীবিত কি মৃত, তাহা কিছুই অবগত নহি ।” বিমল] এই বলিছ। 
নিস্তব্ধ হইল । 

আমি বিমলার এই সমস্ত বাকা শুনিষা বার পর লাল বিশ্মিত 
ভইলাম-ভাবিলাম, সরলা কি কুলট্া ! তাহার চরিত্র কি কলুমিত ? 
এবং সেইজন্যই কি সে আপন স্বামী কর্তৃক পরিনান্ত হঈন্া একপ 
কষ্ট পাইতেছে ?গ প্রথমতঃ ভাবিলাম, আশ্চগা কি? শর জগতে 
কাহার কি মনের অণ্ভশ্রায়, তাহা তকে বলিতে পারে? হয় তত 


সবলা তাহার বাল্য প্রণস্ষী বিনোদলালের ভালবাদায্স পড়িয়া স্বামী 


/ 


কন্ডুক্ক পরিত্যক্ত হইন্গাছে 5 কিন্তু বিনোদল:ল জীবিত নাই । 


হীরাপ্রভা । ৬৩৫ 


সরলার স্বামী তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট করিয়াছে! এ সময় অকল্মাৎ 
আমার মনে হইল, সরলা যে আমাকে বলিয়াছেল, “মুত ও 


জীবিত এই উত্তয়েই আমার হদয়ের কণ্টব্ প্বরূপ হইয়। অবশ্থিতি 


নী 


£কতেছে, ভন্মপ্যে জীবিভের ঈর্ষযাই আমার পক্ষে প্রবল” এ 


কথার মন্ম কি? ৰিনোদলাল কি তাহার মৃত পর্তি এবং কাশীর 


ক্রমেদারই কি তাহার জীবিত স্বামী ? ইহারা উভয়েই কি সরলার 


আবার ভাবিলাম, এট্টী কখনই সম্ভবপর নহে । বর্দ সরল! 
ভ্রশ্চরিত্রা হত, ভাভা হইলে শুরাপ হ্টে ভবন যাপন কিখে 
কেন ৮ সরলার ন্যায় সুন্দরী কাদিনী, কত কদাচারী প্রুকষষের পুজ্য 
5 বাঞ্চনীয় ২ তা হইলে সরলা কি দমন্ড দিন অনাহাগা থাকিস 


আমর নিকট ভ্রন্দন করদিতে বইসে । আাহিকছদন নচঙ্ এ কতা 


] 


লমস্তই শনপা! ও অলীক 1 আভজগ ভাবির! আদ বিষলাকে বদি 
জুম, শকাপনে কি মান করতেন হা? সঙ্লা। ই্৮াকিজ্রা আপনার 


হাহ দম্ম হত 


্ 


ভে ব্ঢাত হইরাছে ।৮ 
বিমলা বলিল, "তাহা না বলকা আর কি বলিতে পারি 2--ত্ঘ 


স্রীলোকের এপ অপকলম্ব, লোকে ভাহাকে ছুশ্চরিত্রা না বলিয়। 


থনই দুশ্চরিত্রা নহে । বিশেষতঃ সরলার হ্যায় সুন্নী 


সি 


তে পাওয়া বায না ব্যভিনারিদী বা ছুশ্মরিত। 


.... 5০ -255 উ০শ০ললি 


৩৩৬ হীরাঁপ্রভ1 1 


ইলে সে ওনুপ কষ্টে কালাতিপাত করিবে কেন? আর বন্দও 


পে 


সরল দুশ্চরিত্রা! হয়, তথাচ আপনার কনিষ্ঠ ভগিনী--- পিতা 
হইতে জন্ম পরিগ্রহ্থ করিয়াছেন, সহ্শ্র গুণে অপরা:; হলেও সরল! 
আপনার কৃপাপাত্রী ও মাজ্জনীয় |” 

আমার এইরূপ বাক্য শুনিয়া বিমলার' চক্ষে পুনরাক্ম জল 
. আদিল, বিমল বলিল, ণহীরা । তুমি যে,আমার ভগ্মীর ছঃথে ছুঃখী, 
ইহাতে আমি তোমার সততার পরিচর পাইলাম । এক্ষণে বল, 
সরলার জন্য আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

আমি বললাম, “আপন্নি একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করুন, বোধ হয় সে কষ্টে পড়িয়া্ছ বলিয়াই আপনার সাক্ষাৎলাভ 
প্রার্থনা করিয়াছে ৮ 

বিমল। উত্তর কলিল, “উত্তম--আমি তাহ্থাকে অর্থসাহাধ্য করিতে 

পারি, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই এবং তুমি তাহাকে 
নিজে গিয়া! দিতে পার, কিন্তু আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পরি নাঃ যেহেতু আমার স্বামী শুনিলে আমার প্রতি কষ্ট 
ডইতে পারেন_বিশে- তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, সরল ছুশ্চরিত্রা 1” 

আমি বলিলাম, “আমি আপনাকে আপনার স্বামীর অমতে 
বা অগোচরে যাইতে বলিতেছি না। বরং আপনি যাহ। তাহাকে 
সাহায্য করিবেন, তাহা এখনই দিন, আনি তাহাকে দিয়! আসি, 
পরে আপনার স্বামী আমসিলে তাহার মত লই আপনি 
সধলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ফাইবেন ।৮ 

বিমল। বলিল, “উত্তম-_এথনি দিতেছি”, এইন্দপ বলিক্না বিমন! 
শৃছুস্বিত একটী আলমারী খুলিকা আমার হাতে কুড়িটী টাক 


হীরাপ্রভা ॥ ৩৩৭ ! 


দিল এবং বলিল, “তোমার বদি যাইবার কষ্ট হক্স, ভাহ! হইলে 
বল, আমাদ্দিগের গাড়ী প্রস্তুত করিতে বলি 1, 

আমি বিমলার বাক্যে সন্মত হওয়াতে বিমল! তাহার একজন 
পরিচারককে ডাকিয্পা অশ্বরক্ষকদিগকে গাড়ী প্রস্তুত করিতে বলিল 
এবং কিয়ৎ্ক্ষণ পরে আমি সেই শকটারোহণে সরলার কুটীর সন্গি- 
কটস্থ ক্ষুদ্র গলিটার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ও গাড়ী হইতে 
অবতীর্ণ হইয়। পদরব্রজে গলির অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। 


শপ বম পপ 


| বিংশ পরিচ্ছেদ । 
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491১2797276, 
কাহার অদৃষ্টেকি আছে, তাহ! কে ঝলিতে পারে? যদি 
বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে তাহাকে অৃষ্ট বলিতাঁম না- দৃষ্ট 
বলিলেই যথেষ্ট হইত । বস্ততঃ মনুষ্যের ভবিষ্যৎ জীবন খাহা। 
আমরা দেখিতে পাই না, তাহাকেই অুষ্ট বলিয়! স্থির করিতে 
বলি, অদৃষ্ট শব্দের অর্থই এই 7 স্থৃতরাৎ তোমার ও আমার অদৃষ্টে 
লিখন ললাটের অভ্যন্তরে নাই--ভধিষ্যৎ জীবনের অভান্তরে অব- 
স্থিতি করিতেছে, সেই জন্ত অনেকেই অদৃষ্ট স্বীকার করেন না। 
5৯ 


5৩৮ হীরাপ্রভ1 ॥ 


কার্ধয কদনকেই অদৃষ্ট বলিম্া প্রতিপন্ন করেন, অর্থাৎ ভুমি বাল্য 
জখবনে যেরূপ কন্ম করিবে, যৌবন ও বাদ্ধকেন -. এপ ফল 
ফলিবে, সুতরাঁত অদৃষ্ট, ললাট চর্দ্রেদ অভ্যত লাই, আপন 


হন্তে--আপন কর্মের ফলাফল মাত্র! যাহাহউক দে কথা লইব্ 
বিবাদের আবশ্তক নাই) অদৃষ্টবাদী পাঠক, সে কথা। লইয়া কারপ- 
বাদীর সহিত তর্ক করিতে বসুন, আর আমর! পুজ্যপাদ নাদদ 
মুনিকে উীাহাদিগের সমীপে ডাকিয়া দিই | 


এক্ষণে জিজ্ঞাস্ত এই ০, অনুষ্টের কথা অ্রখাত উত্থাপন করি, 


লাম কেন? বিজ্ঞ পাঠক সে কথা বুঝিম্না লইবেন। বধ হন্প 
তাহার স্মরণ থাকিবে, আজ ছুই দিবস হইল আমে সহ নিকউ 
ভূইচৃত অবসর লই! পুনরায় ভাহার কুটীরে শুাতযাগত হই 


আমি গলিটার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছি মাত্র, এএম সময় হা 
ল'ন, সরলার কুটীর সন্ুখস্থ প্রাণের চাহিদিতক্ লেক লও 
চতুদ্দিকে জনত। ও পুলিশ কম্মচারীদিগের সমাগম 1 গতি ক্র 
দিয়া পিপীলিকা সারির স্াক্স ক্রমান্তযর় লোকের গু এমন 
ইত্তেছে-। -পিপীলিকাশ্রেণী যেল্গপ ঘ।ভায়াতি অনটঙ্ক পহিনচধা 
পরস্পর পরস্পরের মুখের আজাণ লইন্া কে, তক্ীপ সেই 
অপ্রশস্ত গলির অভ্ভান্তরদিয়া লোক সকন গমনাগননকাহল পরস্পর 
সরম্পরকে একটী ভয়!নক সংবাদ এনাবশা করিয়া ছি “ছু, আমিও 
(সেই সংবাদ শুনিয়া যার পর নই বিশ্রিত হইলাম, বোধ করি পাঠক 
মস্থাশক্ব ও শুনিলে আমার ন্যাম প্রিস্মিতহইবেন। সংবাদটা কামিনীর 
মবভ্যু ' কামিনীতক কাল রাত্রিকালে কে হত্যা করিয়া গিক্ষাঙ্ছে। 


শুশ্বামাত্রই আমি ভক্ব ও বিন্ম্জ অইৈর্ঘ্য হইয়া কুউ্ীরের কিছ্বদ্দরে 


্ 


হারা প্রভা । ক৩জ 


হিস দণ্তাঘমান হইলাম । দেখিলাম, কামিনীর কুটীরের উপরি- 
ভাগ, অর্থ:ত গ্তহর আচ্ছাদন স্থানের কিস্নংশ পূর্বের ন্যাকস ফাক 
হইয়া রহিয়াছে, বরং পরশ্ব প্রাতঃকালে যেরাপ অনাবরিত দেখিন্বা- 
ছিলাম, এক্ষণে সেই স্থানটী তদপেক্ষ। আরও অনাবরিত বলিয়। 
বোধ হইল । আমি যনে কঙ্িলাম, বোধ হয় যে ব্যক্তি সে দিবস 
রাত্রে একখানি ছোরা হস্তে করিষ্বা! আমাদ্িগের মশারির ভিতব 
প্রবেশ করিয়াছিল, এই হত্যাকারী সেই ব্যক্তিই হইবে, তাহাডে 
কিছুমাত্র সলগোহ নাই । ভাবিবামাত্রই আমার সর্বশরীর রোমাঞ্চ 
হইয়! উঠিল এবং দেই ব্যক্তির তয়ানক প্রতিমুন্তি আমার মনে 
উদর হইল ] | | 
উত্যাবসরে দুইজন পুলিশের লোক গৃহের অভ্যন্তর হইতে একট 
শবদেহ ধরাধরি করিয়। বাহির আনয়ন করিল। আমি এই শব 
দেহ্টীর অপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে পারি নাই, যেহেতু দে 
সময় ইহার শরীরের সমস্তভাগই প্রা একখানি বল্্রন্থার। ্নাচ্ছাদি 5 
ছিল, গুদ্ধমাত্র একটী বাছ অস্ত্রাঘাতে ছিন্ন হইয়া আবরণের বহি- 
দেশে ঝুলিতেছে। আমি তদ্দশনে এবং ইহার গাজ্রাবরণখানি 
শোণিতার্র দেখিরা। অকম্মাৎ পৃথিবী অন্ধকার দোথলাম,আনার মপ্তক 
যেন ঘুরিয়। খগেল- আমি মৃচ্ছিত হুইয়! ভূতলে পতিত হইলাম । 
অজ্ঞান ও মুচ্ছিভ অবস্থায় আমি সই জনতার অভ্যন্তরে 
কিরূপে অবস্থিত্তি করিডেছিলাম, 1 পরে কি হুইল, ভাছ! 
কিছুই জানি না। অনেকক্ষপণের্। পর একবার চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়া দেখিলাম, লন্ধ্যা হইক্াছে, আমি একটী ক্ষুত্র ও অতি প্রাচীন 
গৃহের অভ্যন্তরে শয়ন করিসা আছি; কিন্ত কেন আছি, তাহ 


ক 
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স্থির কর্সিতে পারিতেছি না) গৃহের অভ্যন্তরে একটী প্রদীপ 
মিট্‌ মিট, করিক্না জ্বল্রিভেছে__ইহার চতুর্দিকে পূর্ব্বকালীন ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র হষ্টকনির্দিত গৃহভিত্তি সকল অবস্থিত। দেওয়ালে কোন 
কালেই বালির বা চুপের কর্ম হয় নাই, মেই জন্য ইষ্টকগুলি 
কালিমাবর্ণ প্রাপ্ত হইরাছে। আমি সেই গৃহভিত্তির চারিদিক 
আস্তে আন্তে নেত্রপাত করিয়া দেখিলাম, একদিকে একটা ব্ড 
পেতেনের উপর কতকগুলি ওঁবধের শিশি রহিস্বাছে এবং দেও- 
কালের চতুর্দিকেই একটী বড় দড়ীর আনলায় কতগুলি পরচুলা, 
গোফ, দ্বাড়ী, পাঁকাচুল, জটাসংঘুক্ত মন্তকের কেশ উত্যাদি নজ্ভিভ 
আছে; নেই সমস্ত গুলির ভক্বানক দৃশ্ঠ দেধিক্। আমি সভঙ্ষে 
পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলাম। 

পরক্ষপণে আমার উপাধানের নিকট হুইভে রমণী কণস্থরে 
সম্বোধন আমিল, “হীর।! হুর] 1__- ১৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাষ-_-“€কে ?” 

"আমি নলিক়া-_-ভয় নাই, সুস্থ হও 1৮ 

আমি বুঝিলাম, কোন আতঙ্গের নামত্ত আমি মুচ্ছিতা হইব 
এক্ধপ অবস্থার অবস্থান করিতেছি; নলিয়া আমাশন্ডে কামিনীর 
কুটার হইতে আনিয়া আপন ঘরে শরন করাইয়। রাখিক়াছে, এই 
সময় পুনরায় অকন্মাৎ সেই শবদেহের ভক্লানক শোপিতার্ বন্ত্র- 
থানি মনে করিয়া! ভীত হইলাম-_-শরীর শিহ্রিয়/ উঠিল। 

নলিয়া আমার শিরোছেশ* হইতে বলিয়া উঠিল, “সে সমস্ত 
ঘটন। ভুলিয়। ষাও, আর চিন্তার আবশ্তক নাই; তোমার কামিনী 
জীবিত আছে ।” 


হীরাপ্রভা । ৩৪১৫. 


কামিনী জীবিত আছে ? আমি এইমাত্র দেখিলাম, কামিনীর 
গুহ হইতে তাহার শবদেহ শোপিতাবগাহনে বহিদ্বত হইল ! আবার 
কামিনী জীবিত 1 এ কথার অর্থকি? কিন্তু সে সময় নলিয়াকে 
ইহার সবিশেষ জিজ্ঞাসা না করিয়া কিয়তকাল অপেক্ষা কদত সুস্ত- 
লাভ কগ্রিলাম এবং প্রায় অন্ধঘণ্ট/র পরগাত্রোখান পুর্ববক তাহাকে 
ভিজ্ঞাসা করিলাম, “নলিয়া ! তুমি বলিলে, কামিনী জীবিত আছে, 
তবে এ বস্ত্রাবারত শবদেহটী কাহার ? দুঃখিনী কামিনী কোথায় 7” 

নলিয়া বলিল, “কামিনী কোথায় তাহা! জানি না,কিস্ত গশরান্ছে 
বে সন্নর এ ব্যক্তিকে হত্যা করে, সে সমর কামিনী আমার মাতা- 
মহীর নিকট শুইয়াছিল । শুনিলান, তুমিই তাহাকে এইবূপ পরামণ্ 
দিয়াছিলে, তদেইজশ্ঠ সে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। ভাহার কু্টীরে এই 


দুর্ঘটনা উপশ্ঠিত হুয়াতে পুলিশের ভয়ে কামিনী কৌথাঙ্গ 


অনি বঁলিন'ম, “কামিনী পলাইল কেন? পুলিশে কি শবছধেশ 

লইয়া তদারক হইবে না 1” 
নলিয়া কহিল, “তদারক করিয়া কি করিবে_-কামিনীর যে রুপ 
প্রায়ের র, শ্রী আহত ব্যক্তির £*ইর্ূপ, সেইজন্য সকলেই স্টিতর 
করিয়াছে যে, এ ব্যক্তিই “কানিনী।, কারণ কামিনীর গৃহে আর 
€কহই থ'কিত না, শুদ্ধ সে একাকিনী ার্ষিত এবং কান্মনী যে 
"আমার মাতামহীর গৃহে শয়ন করিয়ছিল, এ কথা আমি ও আমার 
মাতামহী ভিন্ন আর কেহই জানিত্ত না।,, 
আমি বলিলাম, “শবের মুখাবয়ব দেখিয়। কি পুরলশের লোক 

জানিতে পারিল ল! যে, এ ব্যক্তি কামিনী লহে।১ 


৩৪২ হীরাপ্রভা । 


নলিয়। বলিল, “কিন্ূপে জানিবে ?--হত্যাকারী যেরূপে এ 
স্রীলোকটীর যুখে অস্ত্রাধাত করিয়াছে, তাহাতে কেহঈ উহাকে 
চিনিতে পারে নাই 1১, 

আমি নলিযার মুখে এই সমন্ত বাকা শুনিকা। মনে ন বিস্সিত 
হইলাম, ভাবিলাঘ, বোধ হক কামিনী নলিয়ার আঁ. ংলিয়া হর 
 নলিয় আমার সন্ুথে তাহার হত্যার কথা গোপন «5 মছে। 
যাঁহাই হউক, আম নলিক্বাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “ন,লয়! ! 
তুমি বলিতে পার, এ হভ্যাকারী কে ?” 

নলিয়। বলিল, “আমি কিন্ূুপে মে বিষয় জানিতে পারিব? 
আনরা আদৃষ্ট গণনা করিক। বেড়াই সতা, কিন্তু মৃত্যুসন্বন্ধে কাহারও 
কোন কথা বলিতে পারি না।” 

আমি বলিলাম, “ভাল--আমৈ তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা 
করি, সত্য করিস! বলিবে ?” 

নলিয়! বিশ্বিতভাবে উত্তর কাবল, “কি কথ! ?” 

আমি বললাম, “বল দেবি, থে দিবস আমি তোমার - ৬ 
তরঙ্গিপীর বাট্টাতে গমন করি, সে দিবন তুগি আমাকে তথায় 
রাখির। গৃহে প্রত্যাগমনকালে কাহার সহিত যাইতছিগে। ?9 

নলিয়! বলিল; “মনে নাই ।” | 

আম তাহাকে প্মরপ করাইবার জন্য পুনরায় বলিলাম,২সই দে 
লে দ্দিবস হই প্রহ্রের সময়, যখন রৌদ্রতাপে পৃথিবী উত্তপ্ত, তখন 
তুঙ্গি ও তোমার সহিত স্শ্রুধাটী এক বাক্তি গমন করিতেছিল 9 
__ তোষরা উভয়েই কথোপকথন করিতে করিতে ঘাইভেছিলে 


তোষরা আষাতে দেখিতে পাঁও নাই, কিন্ত আদি সে সমক্ধ তব 


হীরাপ্রভ! | ৩৪৩ 


ক্গিণীর কোন একটী গৃহের বাতায়নে দীড়াইয়া তোমাদিগকে 
দেখিয়াছিলাম-।” 

নলিয়া বলিল, “সে ব্যক্তি আমাবই বাটীর একজন ভাড়া- 
টির । সম্প্রতি আমার এই গৃহের উপরিস্থিত গৃহটী ভাড়া লইয়! 
অবস্থিতি করিতেছে; শুনিয়াছি, সে অতিশয় বড় লোক, জমি- 
দার । কোন কাধ্যোপলক্ষে এখানে আসিক্স! অবস্থিতি করিতেছে । 
তাহার্রই এক জন পরিচারকের মুখে আমি এই সমস্ত শুনিয়াছি ।» 

আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, “সে ব্যক্তি কি এক্ষণে 
তোমার বাড়ীতে উপস্থিত আছে ?৮ 

নহি ঘা বলিল, “না, আজ দুই তিন দিবস হইল, তাহার, প্রত 
ও ভরত; উভয়ে গৃহে চাবি দিস কোথায় গিক্াছে, তাহা জালি 
না । চাবিটা আমার নিকট রাখিক়। গিয়াছে ।১ 

আমি বলিলাম, “আমার বোঁধ হইতেছে ঘে, সেই ব্যক্তিই 


কামিনীর কুটারস্থ ভ্্রীলে।কটীকে হতা। করিয়া পলায়ন করিয়াছে 


হইয়া বলিল, “সেই বাক্তি তাহ! তুমি কিরূপে জানিলে ? 

“আমি তাহাকে চিনি, সেই ব্যক্তি এক দ্রিবদ কার্ননীর গুণে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে খুন করিতে গিক্সাছিল, আমাকে তাহার 
শধ্যার ভিতর শয়ন করিতে দেখির়। পলাম্ন করে ।” এইব্ধপ 
বলিয়া, আমি নলিয়াকে আমার কামিনীর গুহে অবস্থিতির কথা 
সমস্তই বলিলাম--সে কথ। পাঠক মহাশয় সমন্তই জ্ঞাত আছেন । 

নলিয়। আনার সুখে এই সমস্ত শ্রবণ করিম? বলিল, “হা 
হীরা! আমি তোমার কথাগুলি বিশ্বান করি এবং এ ব্যক্তিই দ্বে 


৩৪৪ হীরাপ্রভা | 


কাশিনীর গৃহবাসিনী স্ত্রীলোৌকটীকে খুন করিয়াছে তাহাঁও এক্ষণে 
আমার বোধ হইতেছে, ধেহেতু এ ব্যক্তি আমার বাড়ীতে আসিয়! 
পর্য্যস্ত আমি সর্বদাই উহাকে যেন চিস্তান্বিত দেখিতাম-যখনই 
উহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিতাম, তখনই বোধ হইত যেন উহার 
অন্তরে কোন একটী গুড অভিসন্ধষি রহিয়াছে । শুদ্ধ তাহা নহে, 
আমি দেখিম্নাছি, ব্যক্ভিটী রাত্রিতে টিড্রা বাইত না-সমস্ত রাত্িই 


রি 


॥ 


রে 
1 


গুছের দ্বার বন্ধ করিয়া কক্ষভূমে পাইচারি কপির বেডাইত; 
তাহার নিপ্সতল গ্রহে অবস্থিতি করিয়া প্রান এনন্ত বাত্রিই উহার 
পদচালনার শব্ধ পাইতাম, তবোধ হয় তান সশ্ন্তাবশতঃ রাছে। 
উহার নিদ্রা হইত না”, 

আমি বলিপান, “আশ্চর্য কি? কিন্তু আমি তোমাকে 
এবটী বিষয় অন্ুবোধ কারব, তুনি অশুদ্ধান করিয়া বাখিও, মদ্দি 
এ ব্যক্তিটী ভোমার বাটীতে আইসে, তাহা হইলে উহার নাম 
কি, বাড়ী কোথায়, আর কেনই বা এখানে অবস্তিতি করিতেছে, 
এই স্মস্ত কোন স্থযোগে তব লই ও, আমি সমগ্মাস্তরে ভে 1 
সহিত সাক্ষাৎ করিব 17, 

নলিয়া বলিল, উহার নাম কি, তাহ] আমি জানি, কিস্ত সেটী 
উহার যথার্থ নাম বলিয়া বোধ হয়না । যে দিন প্রথমে শর ব্যক্তি 
আমার বাটাতে আইসে, সেদিন আমাকে ফকীরটাদ্দ দন্ত বলিয়! 
পরিচয় দেয় । ফলে,একদিত্স অকন্তা আমি কোন কার্ষ্যোপলক্ষে 
উহ্থার গৃছে উপস্থিত £ইয়1 দেখি'ষে, উহার গলায় একটী যজ্জছোপ- 
বীত আছে, শ্ুতরাং উহ্াওক ব্রাহ্ষণকুমার বলিয়াই স্থির করিয়াছি । 
হীরা! ব্যক্তিটী সর্বদাই একটা গাত্রাবরণ পরিধান করিস থাকি 


তে 


হীরাপ্রভা । ৩৪৫. 


এঘং আপম গৃহে তার ভৃত্য ভিম্ন অপর কাছাকেও প্রবেশ 
করিতে দিত ন।। ইহার কাঁরণ কি ভূমি বলিতে পার ? আমার . 
নিশ্চয় বোধ হর, উহার মনে কোন ছুরঞ্জিসন্ধি থাকিবে 1”, 

আমি বলিলাম, “ই।-_তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই |" 

নলিম্সা বলিল, "শুদ্ধ তাহ। নঙ্বে--আমি দে দ্িবল উহার 
গৃহে অকম্মাৎ প্রবেশ করিরা আর একটা আশ্চধ্য দৃহ্তা দেখি- 
স্াছিলাম, সেখানি উহার গৃহস্থিত একখানি ছবি! উহার ভূতের 
মুখে শুনিলাম, এ বাক্তি গৃহে অবস্থিতিকালীন সর্বদাই একদু্ে ঙঁ 
ছবিখানির দিকে চাহিক্বা থাকে ও এক একবার ক্রন্দন করে ।১১ 

আমি জিভ্ভাস! করিলাম, "সেখানি কি ছবি 2 

নলিয়। বলিল, “একজন উদ্বন্ধনকারী সুন্দর যুব! পুরুষের সম্ুৰে 
একটী সুন্দরী স্ত্রীলোক জানু পাতিয়। ক্রন্দন করিতেছে ।,, 

আমি বলিলাম, “আর বলিতে হইবে না, আমিও সে ছবিখাণন 
অপর কোন স্থানে দেখিন্ন। আসিয়াছি। যাহা! হউক নলিদ্বা! €স 
সমস্ত অনেক কথ|--পরে তোমাকে জ্ঞাত করিব ।”” 

এইরূপ ও অপরাপর অনেক কথোপকথনের পর আমি নলি- 
স্বাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “নলিয়! ।! আমি গৃহে প্রত্যাগমন 
করিব, যে গাড়ীখানিতে আমি আসিকাছিলাম, সেখানি কি চলিয়। 
গিয়াছে ?” 

নলিয়। বলিল, “হ-শকটচাঁলক তোমাকে আমার বাটীতে 
বাধিয়! চলিয়া! গিয়াছে ।” * 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে উপায় 1৮ 


» উপাক্ধ আর কি? আমাদিগের গ্রামে ত গাড়ী পাওয়া যাইকে 


১৩৪৬ হারাপ্রভা । 


কিস্ত সে এখান হইতে প্রায় ছুই ত্রোশ।” 

নলিক়্ার মুখে এন প বাক্য শুনিন্না আমি মনে মনে যার পর লাহ্‌ 
চিন্তিত হইলাম । 

নলিয়া বলিল, ণচিস্ত। কি-_-আমার বাটীতে থাকিলে তোমাকে 
কোন বিপদে পড়িতে হইবে না, কিন্তু একটা বিষ আমি তোমাকে 
বলিখা রাখি, যদি তুমি পে বিষয়ে সত্য কর, তাহা ওইলে আমিও 
স্ঞোনার উপকার ভিন্ন অপকার করিব না 1১১ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি ?:? 

নলিয়া বলিল, "আমার গৃহে বদি অদ্য রাজে নান লেক 


অ:ইপসে, হাহ! হইলে তুমি সে কথা কাহাকেও বলিও না?" 
একবিংশ পরিচ্ছে। 


নলিয়ার রহস্ট | 
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নলিয়! অতি স্ন্দর লোক, আমি খ্ন্দুর লোক ব্সরতি ভলা- 


ঝাসি, "সই জন্ত ছুই চারি ঘণ্টার মধ্যে নলিরার গৃহে আঃসঙক্গ! 


হীরাপ্রভা ৷ ৮৫০ 


ভাহাকে ভালবাধিয়। ফেলিলাম, কেন তাহা আম জানি না। 
পাঠক মহাশয় 'বলিবেন, নলিয়া স্ুন্দব্রী, সেইজন্ত আমি তাহাকে 
ভাল বাসিয়াছি ; কিন্ত স্ত্রীলোক, স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য দেখিলে সে 
তাহাকে ভাল বাসে না, বরং তাহার ঈর্ষা উদ্দীপ্ত হয়; জ্ীলো- 
কের লৌন্দর্ধা, পুরুষ মানুয়ের ভালবাসার সামগ্রী, হয় তপাঠক 
মহাশর নলিয়ার সেই রূপরাশি দেখিয়া চঞ্চল হইতে পারেন এবং 
তাহার কথা মনের সহিত পাঠ করিতে পারেন ; কিন্ত আমি বাহক 
সৌন্দর্যের আদ; করি না। বাহ্িক সৌন্দর্য নয়ন তৃপ্রিকর হইতে 
পারে সতা-হয় ত হুদয়পগ্রাহী নহে । হৃদয় সুন্দর হইলে, জদয়, 
সঙৃদয়ে তাহার সহিত মিশক্মা যায়। সেই জন্ত যেবাহাকে সুন্দর 


লে, মে অপরে দেই সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইলে তাহাতেই মিলিদা 


এরি 


বাক্স; ইহাকে সঙ্গদয়ত। বলে। 
এশদ্বায ভীত এ সংসারে ভালবাস! শব্দের আর একটী আর্থ আছে, 
বিজ্ঞ পাঠক সে কথা স্বীন্টার করিবেন ক্ষি না তাহ জানি নাঃ কিন্তু 


ই অনিত্য সংনারের অভিধানখানি খলিয়া দেখল, ভালব্ছ। 


:সি 


দূ 


[করের অর্থ স্বার্থসাধন ভিন্ন আর কিছুই নত প্রথমতঃ এ জগজ্জে 
অনুষ্য আপনাকে যেরূপ ভালবাসে, €সন্ধগপ ভালবাসা আর 
কাহ:কে বাসে না। তুমি বদি আমার সেই আহম্মভালবানার 
পোষকতা বা আনুবুল্য করিতে পার,তাহ। হইলে আমিও তোমাকে 
ভালবাসি, নতুব। ভোমার সহিত আমার ভালবাদা কিসের ? জুনি 
বলিবে, আমার ত্ত্রী' আমাকে বলিয়া*থাকে বে, “আমি ভোমাকে 


প্রাণাধক ভালবাদি ৮ তবে তোমার মৃত্্যর পর সেপা ছড়াইয়! 


দিতে বদে কেন | “ওগে! ভুমি আমার দশা কি করিয়া! গেলে ?% 
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এইখানেই ত তাহার প্রাণাধিক ত্ভালবাসার ব্যাখ্যা! হুইক্সা! গেল। এ 
ংসারের ভালবাসাই এইরূপ জানিবৰে। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে,নলিক্াকে আমিকি স্বার্থে ভালবাসিয়া- 
ছিলাম? সে কথা আজ আমি লজ্জার মাথা থাইর1 আমার সহৃদয 
পাঠিকাঁকে বলিতে বাধা হইলাম । নলিয়। বলিল, “হীরা! তুমি 
ঘে আশাকে তোমার অদুষ্ট গণনার কথ! বলিক়াছিলে, তাহ। আমি 
তোমার অবিদ্যামানে গণিয়া রাথিক়়াছিতুমি যাহাতে ভালবাস-_-সেই 
ব্যক্তি এই গ্রামেই কিয়দ্দ/রে অবস্থিত্তি করিতেছে; আমার 
গণনার সতভ্যাসভ্য শ্রমাণের জন্য তাহার সন্ধান প্ধ্যস্ত লইক্স! 
আসিক্সাছি; ভুমি যদি সেখানে যাইতে ইচ্ছ। কর, তাহা হইলে 
আমি ০তোমাকে সঙ্গে লইস্বা যাইতে পারি ।” 

আমি বললাম, “এ কথা কি সত্য, না ইহার মুলে চান দ্বুর- 
ভিএন্ষি আছে ?” 

নলিয়া বলিল, “তোমার প্রতি আমার ছুষ্টাভিসন্ধি কি? 
আমরা গণক জাতি, লোকের শুভাশুভ গণনা করিয়া! জীবিকা স্ব 

এরি, কাহার অনিষ্টসাধন বা কাহাকে বিপদে নিক্ষেপ কর! আমা 

দিগের কাধ্য নূছে। বিশেষতঃ মাতামহীর নিকট তোমার দষার 
কথা শুনিয়া অমি ভোমার প্রতি যার পত্র নাই সস্থ্ট হইক়াছি এবং 
সেই পর্ধ্যস্তই আমি তোমাকে বন্ধু বলিয়া গণ্য করিয়াছি; আম! 
দ্বার কোন কালে তে।মার কোন রূপ অপকার হইবে না এবং 
আমার কোন কথা তোমার নিকট গোপন কত্রিব না ।+, 


আমি জিজ্ঞান! করিলাম, "তুমি আমার কথা তোমার মতা 
মহখর নিকট কি শুনিয়াছ ?” 
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নলিয়। বলিল, “মনে নাই, ছুঃখিনী কামিনীর অনাহারের কথ। 
শুনিয়া তুমি তাহাকে পাঁচটী টাক! দিয়াছিলে ?১৮ 
আমি বলিলাম, “তুমি যদি রামপ্রসাদের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ করাইন্। দিতে পার, তাহ! হইলে তোমাকেও যথেষ্ট 
পুরক্কার করিব ।”ঃ 
আমার মুখে পুরস্কারের কথা শুনি! নলিয়। প্রফুল্রচিত্তে বলিয়। 
উঠিল, “অবশ্তই দেখাইব, আমাদিগের ব্যবসাই এই--কিস্ত অন্য 
প্ান্সেই তোমাকে আমার সহিত বাইতে হইবে, কারণ আমি সে 
ব্সধতামাকে বলিয়াছিলাম যে, রামপ্রসাদ উদালীন, সুতরাং 
তাহার আবাসস্থানের কিছুমাত্র স্থিরতা নাই, তবে রাম্প্রসাদ 
প্াত্রিকালে কোন নিদ্ধা রত স্থানে বসিয়া ঈশ্বরের চিন্তা করে; 
হাত্রি ভিন্ন তাহার দহিভ সাক্ষাৎ হইবার শবিপা নাই 1১, 
আন বলিলাম, “রাত্রে দুইটী স্ত্রীলোক কিরুপে ঝাটী হইতে 
বহিগত হইব । বর্দি গ্রামবাদী কেহ দেখিতে পান্ধ অথব। 
তকোন' ছইলোকের হাতে পড়ি, তাহা হইলে আমাদিগক্ষে 
বিপদে পড়িতে হইবে ।7, 
নলিক্া! বলিল, “সে জন্ত তুমি কিছুমাত্র চিন্তা করিও 
না । এই গ্রামে কতকগুলি ছুশ্চিত্র যুবা বান করে সত্য, কিন্তু 
আমার নিকট এরূপ কৌশল আছে তে, তাহারা দুর হইতে আঁমা- 
দিগকে দি ভয়ে পলায়ন করিবে ।” 
ম ভাঁহার এইক্ষপ আশ্বাস বাক্যে সাহসী হইস্ক! সেই রাতেই 


রামপ্রসাদের অনুসন্ধানে যাইতে লক্মত হইলাম; কিন্তু নলিগ়! 
ছে 


হি হীরাপ্রভা । 


পিল, “এখন নহে- রাত্রি এক্ষণে প্রায় ১১টা হুইবে-পথম 


রাত্রে আমার তথায় বাইবাঁর ইচ্ছা নাই, কারণ বদি কোন লোক 


অদ্য রাত্বে আমার নিকট আইসে, তাহ? হইলে সে ফিরিয়া 
যাইবে; রাত্রি ঠিক দুই প্রহরের নময় আমর এখান 
করিব) হীরা! তুমি এক্ষণে নিদ্রা যাপ্ত, যাইবার অনয আমে 
তোমাকে জাগাইব |” এইন্ধপ বলিয়া নলিয়' চুপ কটিল। 

পাঠক মহাশয়! জানিবেন, আমর এক্ষণে উভযে একত্রে এক- 
শব্যার় শয়ন করিয়া কথোপকথন করিহেছিলাম। নলিয়ার মশ্ানির 
বন্ত্র অতি ল্ুশ্ম। রামপ্রসাদের বিষ ক্িসুৎক্ষণ চিন্তা করিতে 
করিতে আমি অক্স্ম- সেই হুর শাবির ভিতর [দিক্কা নলিয়তর 
“হস্থিত ছন্সন্শ্রগুলি সুনন্চ দৃষ্টি করিলাম শু নলক্কাকে ছিজ্ঞাস্‌। 
করিলান, “নলিম্মা ! ও শুলি তোমার গ্ুহে কেন 29 

নলিয়। উত্তর করিল, “দেখিতে চাও না শুনিতে ইচ্জা কর 
আমি ত পুর্বেই বলয় ০, ০শামার নিকট আমি ০কোন ক*। 
গোপন করিব না (7, 

আমি বলিলাম, “হা-কিল্ড ও টি ভুমি যে অভিপ্রা-র রাখি- 
কাছ, আষি তাহ। জানিতে ইচ্ছ! করি ।” 

নলিয়া বলল, “তবে তুমি এই বিছানার ভিতর শয়ন করিস! 
থাক, আমি অসিতেছি 1” এইঃরূপ বলিয়া নলিক্া মশারির ভিভর 
হইতে বহিষ্কৃত হইয়া তাহার গৃহস্থিত প্রদীপের নিকট গমন করিল 

আলোব্টা প্রদ্ীপ্ত করিয়ং একখানি দর্পণ ও €পতেনের উপর 
ই 


হইতে একটী শিশি বাছিয়! লইয়! দর্পণ সমক্ষে উপবেশন করিল। 


নালা আমাকে পশ্চাজ করিয়া উপহবশন করিয়াছিল, সেই জন্ত 
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ক্যামি তাহার কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে পারিলাম না) শ্দ্ধমাত্র 
বোধ হইল, নলিয়। শাহার মুখে কি লেপন করিকেছে, বস্তুতঃ 
নলিয়ার হস্তস্তিত উষধের শিশির ছিপিটী খুলিবানাত্র গৃহের 
অভ্যন্থর হুগন্ধে পরিপূর্ণ হইল । 

আরম নলিক়াকে সম্বোধন করিষ়া' বলিলাম, পনলিক়্া! গৃহে 
একপ ভুর্গন্ধ বাহির হইল কেন?” 

“তবে আঙ্গি গৃহ হইছে বহির্গমন করি 1” এইনধপ বলিয়! 
নলিয্া তাহার ওধপের শিশি ও দর্পণখানি হন্তে কৰক 
'আমারু শর়নগুহের পার্খপ্ত আর একটী ক্ষুদ্রগুহে প্রবেশ করিল। 
আমি যে গুহে শরন করিম্াছিলাম, তাহার ভিত্তির এক পাশে 
একটা ক্ষুদ্র দ্বার ছিল, নলিয়! সেই দ্বার দিয়া পাশ্বস্থ গৃহে গমন 
করিল । আমি হনে মনে চিস্থ। করিলাম,নলিক়ার মনোগত অভিপ্রা্ 
কি?--সে কি আমাকে কোনরূপ বিপদে ফেলিবার জন্ত এইথ!লে 
রিনা গেল ?-_কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। 

ক্রুঘ পাঁভ মিনিউ, দশ মিনিটু, অদ্ধী ঘণ্টা, এক ঘণ্ট।, কাটিয়! 
শেল । তথাচ নলিয়। আমার গুহে প্রত্যাগমন করিল না । এই সমন্গ 
আম সন্দিহান হইয়া নলিক্াকে পুনঃ পুন ডাকিলাম, কিস্ছ 


ন'লদ্ধার উত্তর পাইলাম না, এ সময় বাড়িটী নিস্তব্ধ; কাহার কোন্‌ 
শব্দমাত্র নাই । তখন আমি নিশ্চয় করিলাম, নলিয়ার মনে কোন 


রূপ ভুষ্টাভিসন্ধি আছে। এইটী স্থির করিয়া আমি শব! হইতে 
পাত্চোখানপুর্বক সেই ক্ষুদ্র গৃহটীতেন্উপস্থিত হইলাম 3 কিন্তু দেখি- 
লাম, নলিক্। সেখানেও নাই । আমার ভয় হুইল--ডাবী বিপদ 


আশঞ্চা করিনা সর্বপরীর কম্পিত হইতে লাগিল। 
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টিকা 


ইতাবসরে আমার গৃহের পার্শদেশে যেন কাভার চর্মপাছুকার 
শব্দ পাইলাম--০ক যেন আন্তে আস্তে পা টিপেয়! টিপিয় আমার 
গৃহের দিকে আদিতেছে । আমি শুনিবামাত্র সভক্ষে গ্রহের দ্বারটা 
বন্ধ করিবাঁর উপক্রম করিতেছি, এমন সমক্ব এফটী লোক সহস! 
আমার পন্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । ইহাকে দেখিতে গৌরবর্ণ, 
দিবা সুন্দর, পরিধেয় বন্্রথানি ভদ্রলোকের স্তাক্; আমি তাহাকে 
দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলাম-ইনি সেই ব্যক্তি-যিনি আমার 
ভাতার বন্ধু হইয়। আমাকে পথিমধ্যে আক্রমণ করিয়াছিলেন । 
আমি সভয়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম, “তুমি কে গা ৮ 

বাক্ডিটী বলিল, পচিনিতে পারিলে ন1? আমি তোমার 
জাতাঁর বন্ধু_-তুমি বাহার হন্ত হইতে সে দিবস পিল্তলটা কাড়িয়! 
পলায়ন করিয়াছিলে, এক্ষণে তোমাকে কে রক্ষ। করে 2৮ 

প্মীমি চমকিক্সা উঠিলাম--ভঙ্ষে সর্বশরীর কম্পিত ও তর্মাক্ত 
হইতে লাগিল। তখন ব্যক্তিটী ঈষৎ হাস্ত করিয়! তাহার সুখের 
রং আপন বস্ত্রে মুছিয়। বলিল, “ভয় নাই--আমি আমেদ ০২, 
“নলিয়া ॥” আমিই আমেদকে ছদ্মবেশ করাইয়া তোমার ভাতার 
বন্ধু সাজাইয়াছিলাম । আমার ব্যবসাই এই 1৮ 

আমি বলিলাম, “বুঝিয়াছি, সেই জন্ত তোমার গৃছে এই সমস্ত 
ছলশ্মশ্র রহিয়াছে; কিন্তু তুমি পিস্তল কাড়িবার কথা কিরূপে 
জানিতে পারিলে ?” 

নিয়! বলিল,” আমর! সকলই জানিতে পারি,যাহার! আমাদিগের 
নিকট ছস্মবেশ করিতে আইসে,আমর' তাহার্দিগের নিকট ছুইতে সমস্ত 
সন্ধান পাই এবং সেই অনুসন্ধানই আমাদিগের অদৃষ্ট গণনার পুথি. 


৮৫০ 0 সা 


নলিয়ার সুখে এই সমস্ত কথ শুনিয়া আমি তাহার অৃষ্ট গণ- 
নার বিদ্যার পরিচক্ন পাইলাম ও তাহাকে সম্বোধন করিস! 
বলিলাম, "নলিয়া ! ছুষ্টলোকেরাই ন্তোমার নিকট ছুস্মবেশ কফিনে 
আইসে এবং আমও সময়ে সময়ে দুষ্টলোকের দ্বারা উত্পীড়িভ 
হয়! থাকি, অত৩ব যদি ভবিষাতে কোন লোক আনদাকে বিপদ 
ফিবার জন্ত তোমার নিকট ছদ্মবেশ করিতে আইতে, ভাভ। 
হইচুল তুমি মামাকে পুব্বাহে জ্বাত করিও; আমি পুর্ববাঞে লাববান 
হইব ও ভজ্জন্য তোমাকে পুবদ্ছার দিব |? 
নলিয়া বলিল, “উত্তম, কিন্তু তুম এ কথা কাহু কেও প্রকাশ 
করিও ন'ঃ তাভা হইলে আমার ব্যবসা থাকিবে না 1), 
আমরা এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, 2 লাল নল, 
স্বাব বহিন্দেশের দ্বারে আঘাত হইল । লশষা! সচকিতে বলিব 


উত্ভিল, “হীরা ! তুমি শীত্র মশারি ভিন 
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এখথাতন আছ, এ কথা যেন ওর আঁ ক্ষ হাশাততি না পারে তাহা 
হইলে সে বাক্তি খার ছদ্বেশ করিতে চ হবে না এবং আ'মও 
টাকা পাইব ন।_তাহার প্রতিগমন পদ্যন্ত তুমি মশারির ভিতৰ 
নিস্তঙ্গ হইয়। পাকি ও, ০কোন কথা কৃহিও লা 1+ 

আমি বলিলাম, “না 1৮ 

এইরূপ পরামর্শের পর নলিয়! আগন্ককে দ্বার খুলয্া দিতে 
গেল, আমিও ইত্যবসরে নলিয়্ার মশারির ভিতর প্রবেশ করিলাম 
এবং এরূপ অবস্থায় রহিলাম ঘে, আগম্থক আমার গৃহাবস্থিতিক 
বিষয় কিছুই জানিতে পারিল না ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে নলিয়ার সহিহ একটী জ্ত্ীলৌক গৃহে প্রবেশ 


১] 
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৮৫৮ হারাততা । 


করিল। পাঠক মহাশয় এই স্ত্রীলোকটীকে চিনতে পারিবেন, ইনি 


তরঙ্গিণীর বাটার একজন পরিচারিক1। ইহার কূপের কথা আমি 


পুর্বে আপনাকে পরিচয় দিয়াছি_ইহাকে দেখিতে কাল, দীর্ঘকাস 


ও অতি কদর্ণয। আমি যে সময় নলিরার সর্হিত তরঙ্গিণীর 


বটীতে গিয়া তাহার অন্দররমহলে প্রবেশ করি, এই পরি- 
চারিকাই সেসময় আমার সহিত কথোপকথনকালে পুনঃ পুনঃ 
শ্রছ যুছু হাস্ত করিয়াছিল এবং আমি ইহাতে তরঙ্গিণীর নুন ঝি 
বলয় জানিয়াছিলাম । যাহাহউক, এই পরিচারিকাটী নলিয়ার 
গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র নলিয়া তাহাতে তাহার আগমনের কাগণ 
জিজ্ঞাসা করিল। ৰ 

পরিচারিক1 বলিল, “গোবিন্দ বাবু ঘে বুদ্ধ বক্স হীরার জনা 
এত পাগল হইবেন, ভাহ। আঙি স্বরে জানিভাম লা, সেই জনা 
আঠাকুরাশী আমাচে তোমার নিকট প:ঠাইক্া দিলেন, তুমি 
খঘসমাকক পুনরায় সেইরূপ সাজাউয়া দাও ।?? 

নলিযা পরিচার্িকাকে ভিজ্ঞাস। করিল, “হীরা 
গিয়াছে ?9 


তকাোপ।য় 


পরিচরিক। বলিল, জানে না_আজ প্রভাতে উঠিয়া! হরিশচজ 
গাশ্্ুলির বাটী গমতনর ভান করি হীরা কৌথায় গ্রিক: ছে, তাহার 
পন্ধীন নাই, সেই জন্য মাঠাকুবাশী গোবিল্পবাবুকে পুনরাম্স স্দেহ 
করিয়। আমাকে হারার অন্সন্ধানেত্র জন্ত পঃঠাইয্বা দিলেন ।” 

নলিয়া আর কোন উত্তৰ করিলে না, বলল, ণ্টাক1 ?” 

পরিচারিকা বলিল, “হ।--শই লও)” এইরূপ বলিয়া পার্গি 
চারিক! নলিক্সার হাতে চারি পাচটা টাকা গনিয়া দিল।” 


সি ০৭ হ স্প্ স্ধ ভু সপ জি 
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ন'লর তাহা প্রাপ্ত হইয়া আহলাদে মনে মনে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গান গাইতে গাইতে বলিল, “সেই রূপ %” 

“তোমার ফেন্দপ অভিরচি, সেই রূপ সাজাইর: দাও, কিন্ত হীর! 
যেন চিনিতে না পারে, কারণ সে আমাকে দেখিরাছে 1১, 

নলিয়া। বলিল, পকোন আশঙ্কা? নাই | এইবূপ ৰালম়] 
নলিক্া আপন দীপাধারের নিবট পরিচারিব্ণাকে সাজাইতে 
বসিল। আমি দেখিলাম, নলিম্না একে একে তাহার চিবুকে 
ছল্শ্মশ্র ও গোপ বসাইক্সা দিল এবং মস্তকে এরূপ ছদ্ম কেশ পরাইল 
যে, ভাহাতক হঠাত স্ত্রীলোক বলিয়া চিনিতে পারা ছুকহ | 

অহঃপর নলিয্ষা পর্রিচারিকার হস্তে একখানি দর্পণ দিয়া 
জিজ্ঞাসা কপিল, “তদখ দেখে, এখন কি তোমান্গ হারা চিনিতে 
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পরিচারিকা বলিল, “কিছুতেই না” এইরূপ বলিয়। পরি- 
চাবিকা তাহার পরিধেয় বন্ত্রখানি পুরষাবিশে পরিধান করিয়া 
প্রদীপের নিকট দণ্ডায়মান হইল । আমি মশারির অভ্যন্তর 
হইতে ইহাকে দেখিবামাত্রই চিনিতে পারিলান। স্পষ্ট বলিছে কি, 
অকম্মা আমার মুন হইল, তন আম ইহাতে পূর্বেও কোথা 
দেখিরাছি, কিন্ত কোথায় ?-স্থির করিলাম, এই ব্যক্তিই দল্ুযুবেশে 
গোঁটবন্দবাবুব ওপ্ু বাটীতে উপস্থিত হইয়া তাহাকে খুন কিবা 
উপক্রম করিরাছিল এৰ২ গোবিন্দবাবুর গলদেশ উত্তর বস্্রে 
আবদ্ধ করিয়। তাহার প্রাণপংহারে ক্লৃতসংকল হইয়াছিল । এইটা 
প্মরণ হইবামাত্র আমি ভীত ও বিস্মিত হইলাম । 


পাঠক মহাশয়কে বলিতে কি, এই সঙ্গে এব্টী রহস্তের কণ। 


পা সম বত সি $ ক্দ & স্পস্থ সপ ₹ রহ 


“আমার মনে পড়িল, আমি ভাবিলাম এ ব্যক্তি তরঙ্গিনীর পরি- 
চারিকা হইর1 গুপ্টবাটীতে গোবিন্দবাবুকে খুন করিতে গিয়াছিল 
কেন £ এই পরিচারিকার সহিত কি গোবিন্দবাবৃর কোনরূপ প্রণয় 
সম্বন্ধ আছে? না--তরঙ্গিশীই ইহার পরামর্শদাত্রী ?-যদ্বি তরলগিণী 
ইহার মূলে থাকে, তাহা। হইলে তরঙ্গিণীর সহিত গোবিন্দবাবুব 
অবশ্যই কোন গুঢ় সম্বন্ধ থাকিবে! কিন্তু আবার ভাবিলাম, 
তরন্গণী গোবিন্দবাবুর ভাদ্রবধূ ! ! 

কিয়ত্ক্ষণ পরে পরিচারিকা চলিয়া গেলে নলিয়! আমাকে সঙ্থো 
ধন করিক্মা বলিল, প্হীরা । দেখিচল ত, যার যেখানে ব্াথা, ভার 
সেইথানেই হাত । তুমি একটুমাত্র বাড়ী যাইতে বিলম্ব কপিয়াছ,? 
আর একজনের হৃদয় ঈর্ষযানলে দদ্ধ হইতেছে 1 

আমি বলিলাম, “হ।, কিন্তু এই ব্যক্তি কে ?--তরঙ্গিণীর সহিত 
কি গোবিন্দবাবুর কোন গুড় সন্বন্ধ আছে ??? 

নলিম্মা বলিল, “সে বিব্ম্ু আর্মি নিশ্চয় বলতে পাবি নম, 
বিশেষ আমর এ সমস্ত কার্যে অভিশয় ত্বণা করি, সেই জন্য 
উহ্হার তত্ত্ব ও রাখি না । যাহাহউক, হীরা! পরের কথ! জ৬ক্কা 
দিরা, এক্ষণে তোমার নিদের কথ। বল- তুমি কি রামপ্রসাদের 
নিকট গমন করিবে ? এই উত্তম অবসর |, 

আমি বলিলাম, “সেইজন্যই আমি অদ্য রাত্রে এ বাটীতে 
অবস্থান করিয়াছি, সে বিষয় জার লিজ্ঞাহ্য কে?” এইরূপ কথোপ- 
কথনের পর নলিয্স! গাত্রোখান করিল এবং আমরা উভয়েই দেই 
ঘোর নৈশ অন্ধকারের সময্ন ব্ধটী হইতে বহহর্গত হইলাম । 

এক্ষণে রাত্রি ২ট।। রজনীর শেষহাগ গাঢ় অন্ধকারে আখচ্ছ্প, 


হীরা প্রভা ।, | ৩৫৭. 


সঙ্গে একটামাত্র আলোক নাই ॥ শুদ্ধমাত্র নলিয়! একখানি মৃক্তিকীর 
সরায় কতকগুলি কাষ্ঠ আহরপ করিয়। তাহাই জালিয়াছে । নলি- 
কলার বশমকরস্থিত সেই মৃন্ময় আধারে অপ্রদ্দীপ্ত একটা আলোক, 
আর দক্ষিণ হস্তে কতকগুলি ধুনা। নলিয়া এক একবার সেই 
অশ্নিকুণ্ডে ধূন! নিক্ষেপ করিতেছে,আর আলোকটী এক একবার 
ভীষণ উদ্দীপ্ত হইয়া! পথিমধ্যস্থ বনরাজি নির্দেশ করিয়া দিতেছে । 
আমরা এইরূপে ছুই জনে সেই অন্ধকারের মধ্য দিয় যাইতে 
লাগিলাম। কিন্ত মামি দে কোথার বাইতেছি, তাহা জানি না, 
সে কণ্ঠ নলিয়াই বলিতে পারে । 

কিম়্ৎক্ষণের পর আমরা একটী শআ্রোতবাহিনী নদীর ধ.ল্েঃল- 
ধ্বনি শুনিতে পাইলাম! দেই গভীর নিশীগ সময়ে কলোলিনী 
গন্ভীরস্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে সাগরনদনে চলিক়াছে। রজনী 
নিস্তব্ব--নীরব | শুদ্ধমাত্র প্রবাহিনীর আর্তনাদ সেই নিস্তব্ধত। 
ভঙ্গ করিনেছে। প্রণরিণী যেন্ধপ পতিবিরনে কাতরা হইয়। তাহার 
প্রিয়তমের আলিঙ্গনের জন্য গমন করে, দেইরূপ প্রবাহিণীও 
ব্যাকুলদ্রদয়ে তাহার পতি উদ্দেশে গমন করিতেছে । পাঠক ও 
পাঠিকা বুঝিবেন, বর্দি কখন ভ্তাহার! প্রেমের দাত্রী হুইক্সা থাকেন, 
তাহ! হইলে ক্তাহারা ও ০োন না কোন সময় এইরূপ ব্যাকুল চিন্তে 
গমন করিক্াছিলেন কি না। যাহাহউক, আমি নলিয়াকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তুমি আমাকে কোথায় লইর! আসিলে, এ অতি সুন্দর 


স্পান 0১, রি 


সি 


নলিরা উত্তর করিল, *এইটী চক্্রভাগাঁ নর্দীর উপকূল ; 
শুনেপ্লাছি, পুর্বে এই নদীকুলে বসিক্না তাপসগণ ঈশ্বর আরা- 


০০ 
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ধায় নিযুক্ত থাকিডেন। আইস, এস্সলে আমি সোমার সহিত 
এক্তজন গ্ভাপপের সাক্ষাৎ করাইয়া দিই । ভাহাঁকে দেখিলে ভি 
ইভ] অপেক্ষা প্রীভ হউবে |, এইরূপ বলিক়্া নলিয়া আমাকে 
নদীকলশ্তিহ একখানি ক্ষ পর্ণকুটীবের সমীপে লইয়া গেল ও 
কলিল,.“ভমি এই কু্টীরে প্রবেশ কর,মানমি বছন্দেশে অপেক্ষা করি |” 

আমি নলিক়্ার আদেশনত সেই কু কুশীরখানির অভান্তরে প্রান্থশ 
করিলাম । দেখিলাম, ইহার অভ্যন্তরে বামপ্রসাদ চক মুর্রত 
করিয়া ম্বোগাসতন বসিয়া! আন্ছেন । 

এই নিশীঘ সময়ে একাকী, একজন নবীন ভাপস সুসাক 
পরিভ্যাদ কিমা ঈশ্বর আবাধনাস নিনুক্ত 1 ইভা দেখিয়া কাভাৰ 
না হদয় পরিভপ্ হয়? বরামপ্রসাদের পরিধেয় গেকয়া বসন, মুর্তি 
চক্ষ, উন্নতগ্রীবা, নয়নে অবিরল আশ্রপারা, মুখে অশ্বরিক (ঙ্যাতিও 
বিশ্কারিত হইতেছে, একমনে স্পন্দহীনের লয় বামপ্রসাদ উদ্দামুে 
করযোড়ে ঈশ্বর আরাধনায় নিযুক্ত রহিক্বাছেন । আমি তক্ষশর্নে হও 
পর নাই প্রীতিলাভ করিলাম । বামপ্রসাদ এপ আঅননামনে ৫ শান 
নিমগ্র ঘে, আমার বুট ীর প্রবেশ ভাঙার বোধগম্য হইল না| 
আমি কিয়হক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়া তাহাই সন্গধানে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম। 

কিন়তক্ষণের পর রামপ্রসাদ চক্ষুত্রনুিলন করিয়া আমার প্রন্তি 
দুষ্ট করত বলিল,5ক £-হীরা ! এখানে তুমি কিজন্ত আসিকাাছ ” 

আমি বললাম, “অনেক দিন আপনার সহভ সাক্ষাৎ হয়নাই, 
সেই জন্ক কোনস্থযোগে মাপনার এখানে অবস্থিতি শুনিয়। সাক্ষাত 


করিতে আসিয়াছি |, 


হীরাপ্রভা ॥, ৩৫৯ 


রামপ্রসীদ বলিল, “তুমি যে জন্য এখানে আসিয়াছ, তাহ! 
আমি পুর্ব সমন্তই জানিয়াছি, কিন্ত সে আশা ছাড়িয়া দাও-_ 
আমি উদাসীন, সংসারধম্মে আমার আবশ্তুই নাই |, 

আমি বলিলাম, “কন-আগান এ কথা বলিতলন ? সংসার 


কর ত মন্ুষ্যের ধয়; আমি পুস্তকে পাঠ করিয়াছি যে, 


খাষবা বনে বাস করিতেন নত্য, শিস্ত এহকবারে তাহারা সংসাহা- 


শ্রম পরিত্যাগ কঙ্ছিতেন লা; যেহেড় শাস্ে খষিপরী, ঝষিকুমার 
ইত্যার্ধর কথা। শ্রবণ করা! বায়। ভাবে ভাহাবা নিজ্ঞন হন 
অঙ্গসদ্ভুান কর্দিতেন, কা.ণনেল্জন স্থানই ঈশ্ববোসাদনার প্গে 
ভক্ত কাতর | 

ামপ্রস্াদ বলিল, “দীরা! দে সমস্তই আমি জ্ঞাত আছি, 


কিন্তু ধবিনদগের সংসারে আর আমার পিতা 


এসি 


সংবারে অনন্ত 
প্রভিদ ; খবিদেগেও সংসারে থাকিলে, মন প্র দিকেনঈশ্বততের 
রক গমন করিত, কিন্ত আমার পিতার সংসারে অধন্ম ব্যতীত আর 


72-৮১-১৯৯১ ৯ পট তা পপ ও শি সাও ৮০ কে পা রর্কাচি 
1ব.ছুই দথিততি পাবে না। হারা। বদি সে পমস্ত কথা আঃ 


চিএ 


তোমার নিকট উতল্থ করি, তাহা হইলে আমারই বাশির নিন্দা 
কর হর? আমাদিংগর সংনারে আবন্ডিতি কিয়া, বেছে 


২য় তুমি তাহা কতক পরিমাণে জানিতে পারিয়াছ 0১, 


চা 
21 
পি 
প্র 


[মি তাহার মুখে এপ বাক্য শুনিষ্না মনে মানে ঘার প 
বিস্মিত হইলাম । ভাবিলাম, রামপ্রনাদ তবে ভাহার পিহ্াৰ 
সংসারের সমস্ত রহস্তই জ্ঞাত আঙ্ছে এবং দেই জন্যই সংলার 
গরিভ্যাণ করিয়া উদ্বাসীনের ন্যায় পথে পথে ভ্রয্ণ করিয়া বেড়া 


ইত্েছেঃ) আমে ইত্ডিপুতর্ব মল্োরদার মুখে যে রাম প্রমানের 


৫ 


আগ তান তি রাজা 


লাগল তত িউিজিত এই আইল 
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বৈরাগ্যের কথ! শুনিক্াছিলাম, তে সনস্তই মিথ্যা । যাহাহউক, 
আমি রামপ্রসাদের ভগ্মী মনোরম ও তাহার পিতার চরিত্রের কথা 
গোপন ক্রিয়া! তাহাকে পুনরাম্ম জিজ্ঞাস। করিলাম, “আমি যে 
সম্প্রতি আপনাদিগের বাটাতে ছিলাম, এ কথা আপনি কিরূপে 
জানিলেন ??, 

রামপ্রনাদ বলিল, “আমি সনস্তই শুনিয়াছি ; ইতিপুরব্ব আমি 
পিভার শাটিরিক অবস্থা জ্ঞাত হইবার জন্ত তাহাকে একখানি 
পত্র লিখিরাছিলাম,সেই পত্রের প্রত্যন্তরে তিনি তোমার এ বাটীতে 
 আবস্থিতির কা জ্ঞাত করেন এবং তোমার সহিত আমার বিবাহের 
কথাকি উল করতেন ৮, 

আনি রানপ্রসাদের মুখে অইন্ধপ কথা শুনির। মস্তক অবনত 
করিম্বা রহিলাম। 

রামপ্রসাদ বলিল, “হীরা! তোমাকে লজ্জা! পাইতে হইবে না, 
কাহাকেও বিবাহ করিতে আমার ইচ্ছা নাই; কারণ স্ত্রীজ 
অবিশ্বানী, যাহাকে সচ্চপ্িত্রা বলিয়া বোধ হয়, কিছুদিল রে 
আবার তাহাকেই বিশ্বাসবাতিনী বলয় নিশ্চয় হয় । অতএব 
এক্সপ স্ত্রীর সহিত প্রণন্থ করিবার আবশ্যক কি? একমাত্র ঈশ্বরের 
সহিত প্রণয় ভিন আর কাহারও প্রণয় সুখকর ও পবিত্র নহে ।” 

আমি রামপ্রসাদের মুখে এরূপ বাক্য শুনিয়া মনে মনে বার পর 
নাই ছুঃখিত হইলাম--ইহার প্রত্যন্তর করিতে গিয়া বাক্তরা্ 
হুইল । আমি পূর্বমত লঙ্জাবনতমুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম, 
কিন্ত স্বাভাবিক উচ্ছান কাহারও অধীন নহে--অকম্মাৎ ছই বিন্দু, 
আক্রবারি আমার অঙ্কে পতিত হইল । 


হীর়াপ্রভা।, ৩৬১ 


রামপ্রসাদ তদ্র্শনে আগ্রহের সহিত বলিল, *হীরা! তুমি 
কাদিও না, কি করিব, যত দিন এই বিশ্বাস আমার হৃদক্ষে বদ্ধমূল 
থাকিবে, ততদিন আমি পিহবাকাও অবহেল1 করিতে ভ্রটি করিব 
ন1, তচ্জন্ত তুমি আমাকে মার্জন। করিও 12, 

আমি তাহাকে সে সময় আর কোন কথা বলিলাম না, কিন্ৎ- 
ক্ষণের পর তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া! সে স্থান হইতে 
চলিক্স! আলিলাম । নলিয়া এ সময়েও আমার সঙ্ষে__রাত্রি অবসান- 
প্রান দেখিয়া! নলিয়। আমাকে তরঙ্গিনীর বাটাতে রাধিকা গেল । 
যখন স্ুর্যদদেব উদক্লোন্ুখ, আমি তখন তরঙ্গিণীর বাত প্রবেশ 
কবিলাম। 

আমি যে সমস্থ তরঙ্গি-?র বাটীতে প্রবেশ করি, সে সময় তর- 
দিণী কি কর্তেছিল, তাহা আমি জানি না বা আমার স্মরণ নাই। 
আমি তথায় যাইবামাত্র তরঙ্গিণী আমার প্রতি বিশ্রিতনয়নে তৃক্ত 
করিয়। বলিল, “হীরা ! কাল রাত্রে তুমি কোথাস্ ছিলে ?” 

আমি ঝলিলাম, “কন ? আমি ত আপনাকে বলিয়াছিলাম 
বে, আমি হুরিশ্চন্দ্র বাবুর বাটীতে যাইব এবং পরে সরলান্ধ কুটীরে 
গিয়া! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

তরঙ্গিণী উত্তর করিল, “কৈ--আমি ত তোমার অন্ুবন্ধানের 
জন্ত শ্রী উভগ্স্কানেই লোক পাঠাইর্াছিলাম, কিন্তু কোথাও 
তোমার যবন্ধান পাই নাই 2, এইরূপ বলিয়। তরঙ্গিণী আমার 
.. প্রতি তাহার আন্তরিক ঈর্ধ্যা ও বিরক্তিভাব প্রকাশ করিল। আমি 
বুঝলাম, তাহার এরপ ইঈর্ধযার তাৎপর্য কি? যাহাহউক, 


০১ 


১2:52 


৩৬২ ,হীরাপ্রভা । 


আমি তাহাকে উত্তর করিলাম, আপনার লোক আমার সন্ধান পান 
নাই সত্য, কিন্ত সে ব্যক্তি বথায় গিয়া ছদ্মবেশ করিতে ছিল, 
তাহ আমি সমস্তই জানিয়াছি এবং আপান থে তাহাকে 
পাঠাইয়াছিলেন, ভাহাও আমার আবিদিত নাই 1১, 

শুনিবামাত্রই তরঙ্গিণী যেন অপ্রতিত হইল-_-তাহার মুখখানি 
শকাইখা গেল; কিন্তু পরক্ষণেই ত্বরঙ্গিণী আপন মনোগত ভাব 
শান করিয়া বলিল, “আমার লোক ছদ্মবেশ করিতে গিয়াছিল 
এবং আমিই তাহাকে পাঠাইয়াছিলাম, এ কথার মন্ম কি ?” 

আমি বলিলাম, “সে কথার মন্ম আপনিই বালতে পারেন, 
(৫7. ঘে নময্ধ আপনার পরিচারিকা নলিয়ার বাটাতে গিয়/হিল, 
সনম আমিও তখায় ছিলাম এবং গোপনে থাকিক। আপনা: 
হঢ রহপ্যগুলি সমন্তই শুনিরাছি |? | 

তরছিণী যেন আকাশ হইত পর়িল_ুযেন কিছুই জানে লা, 
এরূপ ভাব শ্রাকাশ করিয়া বলিল, “আমার রহ্হ্ কি এশাঙ্ার 


নদে 


ললিয়াই বা কে? ন্ভাহা ত কিছুই 


মে 
মি 
টি 
৭ 
এ চা 
31 
নি 
4১ 
পা 
এ 
সবে 


ভরঙ্গিণী গ্হৃকাধ্যের ভন কিয়া ০ নান হইতে চলিয়া গেল। 


তম তাহাকে আর কান কথা বলিলাম না। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পুর্বকথা | | 


"অনন্ত গরলকুণ্ড নরকলংলার, 





নন্য কি তাজানিবারে, লিজ্ঞাসহ সরলাবে, 
সংসার গরল ক্ষ্ব। অমৃত আগার 1৮ 
উদ্দাসিনী। 
এই,ূপে ভিন চারি দিন কাটিয়া গেল। এই ভিন চারি দিনেদ 
মধ তরঙ্গিণীর বাটাতে এমন কোন ঘন! হয় নাই, বাহ "আছি 
পাঠকমদহাশম়কে জ্ঞাত করি । কিছু এই কয় দিবস আমার 
মন কোন বিষন্বেব জন্য পর্কদাই ব্যাকুল খাকিভ ও মনে হইত, যেন 
এ জগচে আমার কেহ নাতি পিতা আভা, জাভ, তাহানদদগের 
সহত মম্পক ত এ উল শগ্জাচ্ছেত এহন্্যাভীত আমি 
নে, একটীনাত্র প্রাদ। আপা সা ভবিষাৎ জীবনের সুখ 
চিস্কা করিতাম, পে চিশ্তাও - পক সহিত সাক্ষাতের পর 


হইতে বিদরিত হইয়াছে । এই ০ লা দা আমি এক এক সময় রাম 


ছি 


প্রনাদের জনা নির্জনে বসিয়্। চক্ষের জল ফেলিতাম-ভবিষ্য 
আশায় নিরাশ হই! ছুঃধনাগরে নিম্গ্র হইতান- লে দুখ, সে 
অশ্রবারি, কেহই দেখিত নামনের দুঃখ নেই থাকিত, চক্ষে র 
হুল বক্ষ্ছেলে পতিত হইয়া আপনা আপনি শুকাইয়া যাইত। 

আজ অনি আপন মনের দুঃখ নিবারণের জন্য এ পৃথিবীর সখ 


£খের বিষন্ন চিস্া করিতে লাগিলাম | জারবিলান,মনুষ্য কোন 


জি টি ০2টি তিশা 


৩৬৪ হীরাপ্রভা । 


বিষয়ে নিরাশ হইলে ছুঃখভোগ করে কেন ?--স্খতৃষণাঁর বিরাধেক 
পর মনুষ্য ছুঃখনাগরে নিমম হয় কেন? অর্থাৎ 'যাহাকে পাই 
বার জন্যা আমার অন্তর আশানরূপ ম্থখসাগরে নিমগ্র ছিল, 
আবার সেই আশান্প নিরাঁশ হইলে আমি ছুঃখ ভোগ করি কেন ?-- 
এ কথার অর্থকি ? স্থখের আশা* কি স্থুখ, আর সুখের নৈরা- 
শযই কি ছঃখ? ঈশ্বর কি এই সংসাররূপ অমরকোষে স্থখভুঃখের 
অর্থ ইহাই লিধিক্াছেন? নচেৎ রামপ্রসাদের মিলন আশ! 
হইভে বঞ্চভ হইয়। আজি আমার অন্তর এরূপ কাতর হইবে 
কেন? যদি বলি, মনুষ্য আপন কশ্মফলে স্থথ ছুঃখ ভোগ করে এ 
পৃথিবীর দণ্ডই ছৃঃখ, আর পুরস্কারই সখ, তাহা! হইলে জিজ্ঞাস্য এই 
যে, কম্মসম্পাদনের পুর্বেই কি মনুষ্য তাহার দণ্ড বা পুরস্কার লাভ 
করিয়া খাকে ? অর্ধাৎ কর্মের অগ্রে কি তাহার ফল ভোগ হত্_- 
ন! কর্ম্মের পর ?--যন্দ কন্মের পর হয়, তাহ! হইলে, রামপ্রসাদের 
সছিত মিলনের পুর্বে আমার এরূপ হুঃথখ কেন? অর্থাৎ মন্ধান্য 
ভবিষ্যৎ আশার নিরাশ হইয়া বা ভবিষ্যৎ অভাৰ চিন্তা .দয়! 
পুর্ক্বেই ছুঃখ ভোগ করে কেন? 
আমার বিবেচনাক্গ মন্থুষ্যার অনভিজ্ঞতাই দুঃখের নামাস্তর- 
মাত্র । যতক্ষণ মনুষ্যের অন্ানতা থাকবে, ততক্ষণ সেই অজ্ঞানত। 
ছুঃথরূপে তাহার অন্তরে আধিভূর্ত হইল্গা তাহাকে দগ্ধ করিবে। 
সেইজনা জ্ঞানী ব্যক্তির! ছঃখের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন। ছুঃখের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে, ঈশ্বরের নিষ্টংরত। স্বীকার করিতে 
হয়। বস্ত্রতঃ এ পৃথিবীতে ছঃখ নাই, হুঃখ তোমার মনে ছঃখ 
তোমার মুর্খতীক । তুমি ষাহাকে ছুঃথ বল, আমি ভাহাকে সখের 


হীরাপ্রভী। . ৩৬৬ 


স্ুত্রপাত বলিয়া প্রতিপন্ন করি । তুমি বলিবে স্থথের অভাব খ» 
আমি বলি সেটী তোমার ভ্রম; স্ুখ্র ুত্রপাতই ছুঃখ। এ 
পৃথিবীতে যদি অমানিশা ন। থাকিত, তাহ! হইলে পূর্ণচন্দ্রের উদ্ক্ন 
দেখয়া মনা অত আনন্দলাভ করিত না-যদ্দে অন্ধকার ন 
থাকিত, তাহ! হইলে আলোকের সৌন্দর্য কে গণা করিত-_যছছে 
বিচ্ছেদ ন|! থাকিত, তাছ1 হইলে নিলনের স্থুখ কে অনুভব 
করিত? ূ 

আমি এইরূপ চিন্তা করিভেন্ছি, এমন সমস তরঙ্গিণীর একজন 
পরিচর্রিকা আসিম্না আমাকে সংবাদ দিল যে, ঘএকটী স্্রীলোক 
খিডকিব বাগানে উপস্থিত হইয়া আমাতে অনুসন্ধান করিতেছে । 

[মি জিজ্ঞাসা করিলান, "স্থীলোকী কেও কিজপ 27, 

পবিচারিকা বলিল, তাহা আমি জান না, বরন আন্দাজ পচিশ 
কিত্িশ বহসর হইবে । দেখতে সুন্দরী বটে। কিন্ত আহার 
ডি দেখিয়! বোধ হইল নে, স্্ীলোক্টী অতি ছুরবস্থায় পড়ি, 
ঘাছে, ভাছার বস্থুখানি অভি মলিন ও ছেল 0, 


এইখানে ডাকিলে না কেন?” 


ি 


আমি বলিলাম, “ভুমি হাহা 
ভাঙা! হইলে আমি তাহার সহিত সাঙ্গাঙখ করিভাঁন 1৯ 

পরিচারিকা বলল, “মামি তাহাকে ভদ্রমহিলা বোধ করিয়। 
এইখানে আসিবার জন্য অন্ুরোর করিমাছিলাম, কিদ্ক সে আসিল 
না, বলিল; “আমার পরিচ্ছদ জপরিচ্গার, দেইজন্য যাইব না” 1১, 

আমার মনে হইল বোধ হয় ডতখিলী সরলা আমার অন্ুসক্কানে 
'আনিয়! থাকিবে; সেইজন্য আর্মি ভহক্ষণাৎ সেখান হইতে 
উচ্টিকনা খিড়কির বাগানের দিকে ঘাইলাদ, দেখলাম, সরলা অনতি- 


৩৬৬ হীরাপ্রভা । 


দূরে একটী বৃক্ষের অন্তরালে দাড়াইয়া আছে। আরম তথায় 
উপস্থিভ হুইবামাত্র সরল! আমার মুখের প্রতি তৃষ্টি 'করিয়া! আকুল 
নয়নে কাদিভে লাগিল। 

আমি তাহাকে অ্িজ্ঞাস। *রিলাম, “সরলা! তুমি কাদিতেছ 
কেন? তোমার কি হুইয়াছে? আর তোমাকে আমি এরূপ ক্ষীণ 
ও শুষ্ক দেখিতেছি কেন ?--তোমার চক্ষের কোল বক্স গিয়াছে, 
মুখখানি শুক্ষ, মাথার কেশ অপরিক্ষার্র-_-তুমি কোথ:য় ছিলে ? 

সরলা বলিল, “মমি আজ চারি পচ দিব গ্রহ্ত্যাগী। বোধ 
হয় তুমি শুনিয়া থাকিবে, আমার কুটীতর একটী হত্যাকাণ্ড, হইয়! | 
গিয়ছে, আমি সেইগন্ত আপন কুটীর হইনভে পলায়ন করিয়! 
এ গ্রামের প্রাক পাঁচ ছয় ক্রোশ দূরে এবটী ভিধারিণীর গৃহে 
ছিলাম । তাহার সহিত €লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কিয়া আপন 
জীবিক্1 নির্বাহ করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে আমি এরূপ ছব্বল ৫, 
ভিক্ষা কর! আমার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর” এইক্প ঝছি ৭1 
সরল! পুনরায় করিতে লাগিল। 

আমিও তাহার মুখপানে চাহিয়। কাদিলাম ও বললাম, 
'নরলা ' আমি তে;মার কুটীরের ঘটনাগুলি সমস্তঠই জানিয়াছে, 

অবস্থায় তোমার তথায় যাওয়া উচিত নহে । চল, আমি 
“মাকে তোমার ভদ্মীর বাটীতে লইর। যাই । তথায় বাইলে 
এনি তোমাতে যথেষ্ট যত্র করিবেন। নে দিবস তিনি আম! দ্বার 
:ামাকে কুড়ি টাক! দিয়াছিলেন, তোমার অনুপস্থিতি থাকান্ে 
মি পে টাক তোমাকে দরিভে পারি নাই 1 


সরল। আবার সুখে একপ বাক্য শুনয়। ককৃতজ্জতাপ্রকাশ করিয়। 


হীরা প্রভা । ৩৬৭ 


বলিল, হীরা! এই ছুরবস্থাম্ম পড়িয়। যদ্দি আম কাহারও নিকট 
কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকি, তাহ! হইলে সেতুমি। আমি তোমার 
নিকট আজীবন খণী রহিলাম-_যাহাই হউক, যর্দ তুমি তাহা" 
দিগের নিকট হইতে কিছু টাকা পাইয়া থাক, তাহ! হইলে 
আমাকে দাও, আমার যথেষ্ট উপকার হইবে; কিন্ত আমি 
হাদিগের বাটীতে যাইব না, কারণ তাহার! জানেন যে, আমি 
কুলটা ও ছুশ্চরিত্রা, হয় ত সে জন্য তাহারা আমাকে অশ্রদ্ণাও 
করেতে পারেন, কিন্ত হীর! !। আমি ঈশ্বরের নিকট নিরপরাধিনী 1” 
পাম বললাম, "তোমার কিছুমাত্র চিন্তা নাই, আমি তোমার 
কথ! তোমার ভপ্মীকে সমস্তই ব'লয়াছি এবং তুম যে নিরপরাধিনী, 
তাহাও একপ্রকার প্রতপন্ন করিয়াছি । এমন কি, তোন্ার 
ভগ্মী বিমল, তাহার স্বামীর মত করিনা তোমার সহিত নাক্ষাৎ 
করতে বাইবেন, এবপ অভিপ্রায় ও আমার নিকট ব্যক্ত করিয়া 
ছিলেন ।” 
এইরূপ বলেয়। আমি সরলাকে সেই স্থানে কিয়তক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে বলিম্স] আপন গৃহ হইতে তাহার ক্ন্ত একখানি নৃহন বস্ত্র 
ও তাহার ভগিনী প্রদন্ত কুড়িটী টাক আনিয়া দিলান ও বললাম, 
“সরলা 1 ভুণ্ম এই বন্ত্রথানি পরিধান কর। তুমিযেন্ধপ জীর্ণ ও 
মলিনবস্্ পরিয় আছ, ভাহ! দেখিলে হক ত সে বাটীর দ্বারবানের! 
তোমাকে প্রবেশ করিতে দিবে না 17, 
সবল। আনন্দে নৃতন বস্্খানি'পরিধান করিতে করিতে চক্ষের 
জল ফেলিয়া বলিল, “হীরা! কতদিন ঘেন্চন বস্ত্র পরি নাই, 


াহ! আমার স্মরণ নাই।”» এইকরূপ ও অপরাপর বচখোপবণ.শএ 
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পর আমর! ছুইজনে শকটারোহণে হরিন্তন্ত্র বাবুর বাটীনভে আসিয়! 
উপস্থিত হইলাম। 

আমি প্রথমত সরলাকে সঙ্গে করিয়া হরিশ্তন্ত্র বাবুর বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিলাম না । তাহাকে শকটমধ্যে রাখিরা বলিলাম, 
“ভূমি আপাততঃ এই গাড়ীর ভিতর বলিয়া থাক-__দেখি, তোমার 
ভগ্মীর কিরূপ অভিপ্রায়, পরে তোমাকে লইয়া যাইব। এইরূপ 
পরামর্শ করিয়। আমি হুরিশ্চন্ত্র বাবুর বাটীর অন্দরমহলে প্রবেশ 
করিলাম ও বিমলার শয়ন গহে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 

বিমল! পুর্ধমত একখানি পশমের ফ্রেম লইম্সা; তান্বারুই 
কারুকার্য নিধুক্রত ছিল। কিন্তু আজ তাহার মুখাবয়বে সেরূপ 
প্রফুল্লত1 নাই, মুখখানি বিষগ্র। আমি দেখিয়া আশ্চর্য *ইলাম, 
বিমল1 পশম বুনিতেছে ; আর এক একবার তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু- 
ধার পতিত হইতেছে । আমি ব'ইবামাত্র বি্মলা তাহার অঞ্চলে 
চক্ষের জল মুছিয়া! বলিল, “হীরা ! তুমি আসিরাছ্ ? বল-_-আহ? 
প্রিয়ভগ্নী সরলা কোথায়? আমি শুনিলাম, কোন লোক ত২,.ক 
হত্যা কাঁপয়। গিক্সাছে_-তুম সে দিবস আমাকে ম্বে বাক্তির কথ! 
বলয়্াছলে, বোধ হয় হতভাগিনী তাহারই কোপে পড়ির1 শ্রাণ- 
ত্যাগ করিক়্াছে।'? এইরূপ বলিতে না বলিতে বিমলা বালকেন 
ল্সায় ফুক্কারিয়। কাদিয়া উঠিল। 

আমি বলিলাম, “আপনার ভয় নাই, সরলা আমার সহিত 
আসিয়াছে। আমি তাহাকে বহির্দেশে গাড়ির ভিতর রাথিয়1-- 
আ(িয়াছি।” 


বিমল শ্রবণমাত্রে ক্রতপদে উন্মাদিনীর স্তাঁঞ্জ গৃছের বছির্দেপে 
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গর্ষন করিল । আমি বলিলাম, “আপনি কোথায় বাইতেছেন ?-» 
সরলা যে বহহর্বাচীতে 1৮ 

তখন বিমল! ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক তাহার এক জনন পরিচারি- 
কাকে তাকিয়া তাহার ভপ্লীকে আমিতে আদেশ করিল 
এবং সরলা আসিলে ভাহার গলা! ধরিক়া কাদিতে কার্দতে 
বলিল, “ভগ্নি! তুমি ধেজীবিত আছ, তাহা আমি শ্বপ্লেও জানি- 
তাম না, আমি হীরার মুখে তোমার অবশ্থিতির কথা শুনষা নিজে 
আমার স্বামীর সহিত একদিবস রাত্রে তোমার কুটীরে গিয়া- 
ছিলাম ; কিন্তু সেখানে শুনিলাম, কোন চতোক তোমাকে হত]! 
করিয়া গিয়াছে, সেই পর্ষযা এ আজ চারি পাঁচ দিবস আমি তোমার 
জন্ত কার্দতেছি।” 

সরলাও তাহার ভশ্রীর ক্রন্দন দেখিয়। কাদিতে লাগিল। 

কিয়তক্ষপণের পর আমর! তিন জনেই বিমলার শয়ন গৃহে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম । হতভাগিনী সরল এক্ষণে তাহার চক্ষরে জল 
মুছিয়। বলিল, “দিদিমণি ! এত দিন আমি তোমার নিকট আসি 
নাই, তাহার কারণ আঙ মামি তভোমাকে জ্ঞাত করিব। বোধ 
করি, তুমি শুণনক্ষাছ যে, আমি স্বামী হইতে পরিত্যক্ত- জগতের 
লোকে আমাকে কুলটা বলয় ঘ্বণঁ করিয়া থাকে, আমি সেই 
জন্তই ভাবিস্বাছিলাম তে, আনার অপকলঙ্ক অক্ত্তই ভোনাদের কর্ণ- 
গোচর হইর। খাকিন্ে এবং পাছে তোমিরা আমাকে কুলট! 
লিয়া ম্বপা কর, সেই জন্যই আম ৫স সমগ্র তোমানদগের সহ 
সাক্ষাৎ করিতে সাহস করি নাই। যাহাহউক, অধিক কি বলব, 


আম জনসমাজে নিরপরাধে অপরাধী, আজ আর্মি সেই নিদ্দো-, 
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দ্বিত প্রমাণ করিবার জন্য তোমার স্ছত সাক্ষাত ক. আধপি- 
সাছি_মামি তোমার নিকট মিনতি করি, ভুমি জ আপকল- 
ক্ষের হেতু শ্রবণ কর।” 
বিমলা বলিল, “সে সমন্ড কথা এক্ষণে থাক, ভুমি - হুড, 
পরে শুনিব।” 
সরল! বলিল, “না সেন্টী হইবে না, আমি আর একদও 
তোমার শী শ্সেছপূর্ণ চক্ষের সন্গুথে ব্যভিচারিশীরূপে অবস্থিতি 
করিভে ইচ্ছ। করি ন।1৮ এইরূপ বলিয়! সরল তাহার জীবন- 
1 বুস্তান্ত বলিতে আরস্ত করিল। , 
সরলা বলিল, পদিদিমণি! তুমি আমার বিবাহের পূর্ববৃত্তাস্ত 
সমত্তই জ্ঞাত আছ। কাশীর ভূমাধিকারীর সহিত আমার সম্বন্ধ 
আপিবার পুর্বে আমার পুজনীদ্বা মাতাঠাকুরাণী বিনোদলালের 
মছিত আমার বিবাহের কথা স্থির কর্পয়াছিলেন, তুমি জান 
বিনোদলালই আমার বালাবন্ধু। ছুইজনে বাল্যকালে আম 
একত্রে খেল। করিয়াছি, সেইজন্য আমি বিনোদকে ভালবানি ..ন। 
কিন্তু দে ভীলবাসার ষৃলে কোন পাপানক্তি ছিল না, তুমিও 
জানিতে, বিনোদল!ল কিরূপ সচ্চরিত্র ও সরল স্বভাব। 
যাহাহউক, বিনোদলালের সহুত আমার বিবাহের কথ উপ- 
স্থিত হইলে পর আমাদগের সে বাল্য প্রণয় চলিয়া গেল। উভদ্ষের 
হৃদ্রয়ে মার এক নূতন প্রণয়ের ভাব আসিয়া উপস্থিত হইল । বালা- 
প্রণয়ে লোক ভয় ছিল না--লজ্জা ভয়ও ছিল না, কিন্তু এ প্রণয়ের, 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা আসিম্না আমাঁদগের হৃদয়কে অধিকার করিল । 


িনোদ বাটীতে আনিলে এবং তাহার কোমল চক্ষে আমার চক্ষু 


স্ আল 
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পড়িলে, আমর! উত্তয়েই মস্তক অবনত করিতাম। বিনোদ 
আমাকে দেখিত এবং আমিও বিনোদকে দেখিতাম; কিন্ত সে 
দেখা অপরে দেখিতে পাইত না, অথৰ। কেছ দেখিলে হয় ত 
আমর লজ্জা ভয়ে তে স্থান হইতে চলিয়া যাইতাম। এইরূপ 
দাম্পত্যব্ূপ ভাবী প্রপয় আমাদিগের উত্তয়েরই হৃদয়ে লুকাসিত্ত 
থাকিত। 

বিবাহের সম্বন্ধের পর হইতে এক দিনের জন্যও আম্মি 
বিনোদের দত সাক্ষাৎ করি নাই । বালাকানদে যখন আমর! 
থেল! করিতাম, তখন লোকভয়, লজ্জাভয় মানিতাম না--স্থান ও 
সনয়ের প্রতি দৃকৃ্পাতও করিতাম না । বিনোদলাল বাটাছ্ে 
আদিলে, সরলহৃদয়ে তাহার হাত ধণ্রয়! আমাদিগের খিড় বীর 
বাগানে যাইতাম এবং কোন স্ন্দর ফুল দেখিলে, তাহা তুলিয়। 
বিনোদলালের কাণে পরাইতাম, কখন বা বনফুলের মালা 
গাথিয়। তাহার গলায় সাজাইয়। দিতাম । বিনোদলালও আমাকে 
০েই+ সাজে সাজাইত ; কিন্তু এ সমম্ন আমাদিগের উভয়েরই বয়স 
পুর্ণঘৌবন, বিশেষ তাহার উপর আবার বিবাহের কথা, স্থতরাং 
বাল্যলীল? মনে করিয়া যদিও সময়ে সময়ে তাহাকে সেইরূপ 
সাজাইতে ইচ্ছা! হইত, কিন্তু লোকভজে তাহ পারিতাম না, অথ5 
বিনোদকে একদিন ন। দেখিলে গোপনে বিষ তাহার জন্য কাদ- 
তাম, সে ক্রন্দন কেহ দেখিতে পাইত ন1। 
4 এইরূপ সময়ে কাশীর ভূস্বামীর সহিত আমার বিবাছের সম্বন্ধ 
আদিল । শুনিলাম, তিনি অতুল এরশ্বর্ধের অপ্বিপতি_আমাতেক 


আ্বনেক গহন! দিবেন, হীর! সুক্ত দিন্বা আনাকে ভুদ্িতা করিবেন, 


৩৭২, হীরাপ্রভা । 


কিন্ত বুক-বোধ হয় আমার ঠাকুরদাদার বস্লী ও দেখিতে যার 
পর নাই কুৎসিত । দিদিমণি! বলিতে কি, প্রকৃত দাম্পত্য প্রণস্স 
ঘণ্দ হীরাযুক্তা। অপেক্ষ। অধিক না হইত, তাহ? হইলে সবশ)ই 
আমার মন সেই সমস্ত শুনিয়। পরিবর্ত হইতে পারিত + কিন্ত আমি 
যতই €ঙ্গট সমস্ত অলঙ্কারের কক 1 শুনিত,.ম, যতই চলোতে আঘষার 
সম্মুখে কাশটপতির অহুল প্রর্খর্য্যের কথ! বলিত, ততই আমার মনে 
অহন যার পর নাই বিরক্তি হছুইত--ত'তই নিজ্জনে বসিয়া আমি 
বিনোদ্‌লালনে স্মঙ্ণ করিকা কীণদভাম, ভাবিতাম, এইবার 
বুঝ আমি তাহাকে হারাইলাম।” এইপ্দপ বলিয়া সরল! অকস্মাৎ 
কাদেত্বা ফেলেল, তাহার চক্ষে দিয়! অশ্রুধারা পতত হইতে লাগিল। 

এ সময় আমার এবং বিমলার সনও যার পর নাই ছঃখিত 
হইয়াছিল । বিমল! আপন অঞ্চলে অশ্রু মুছিক্না বলিল, “হই; সরলা ! 
তার পর কি হইল, বল? আমি ০তোমার বিবাহের পূর্ববদিতন 
তোমার বিষণ্রভ1। দেখিক্সাছিলাম 1১ 

সরল! বলল, “০সই বিষপ্রতাই আমার পুজ্য মাতার * বৰ. 
ধারণের হেতু ॥। একদিন তিনি আমাকে বিমগ্রমন! দেখিয়] কাশী- 
পতির সহতহ আমার বিবাহের মতামত গোপনে জিজ্ঞাসা করেন, 
স্পষ্ট বলিতে কি, যদ ও তিনি মাতা ও আমার পুজনীয়া, তথাচ 
'আমি ভাহার নিকট লজ্জার মাথ। খাইয়। আমার €স বিবাহে 'আন- 
্মতি প্রকাশ করি, এবং বিনোদলালের সহিভই বিবাহের . সন্গন্ধ 
স্থির করিতে তাহাকে অনুনপ্ করি । আমার মাত। থাকুব।হী 
তচ্ছ,.বণে রুট হুইস্সা আমাকে যার পর নাই ভত্সনা ও তিরস্কার 
ক্করেন। অমল কি, বিনোদলালের কথ। শুক! তিনি জামে 


হীরাপ্রভী।, লে 


কুলউ! ও ব্যভিচারিণী বলিয় লাঞ্চনা করিতেও ক্রটি করেন নাই । 
বাহাইহউক, আমি একাকিনী নিঃসহায় ও পরাধীন] । বিশেষ মার 
অমতে কিরূপে কায করিব, সেই জন্য অগভা? কাঁশীপতিকে 
বিবাহ করিত্তেই সম্মত হইলাম । দিদিমণি! বোধ হয়, তোমাক 
স্মরণ থাফিবে যে, আমার বিবাহের পুর্বদিবসে তুমি আমাকে 
আমার বিষগ্রতার কারণ জিজ্ঞাসা কর, তাহাতে আমি তোমাকে 
কানীপতির সহত আমার বিবাহে অনভিমত জ্ঞাত করি, ভু 
সেইজন্য দে বিষয় আমার মাতাঠাকুরানীকে বলিতে ব্যস্ত হও, কিন্ত 
সে সময় আমি তোমাকে সে বিষম নিষেধ করিয়াছিলাম, তাহার 
কারণ এই ষে, আমি জানিতাম, মা কথনই তাহার দতের বিপ- 
বীতাচরণ করিবেন না: দিদিমণি! গুকরুলোকের নিন্দা করিতে 
নাই, কিন্ত তিনি ঘষে কিরূপ প্রকৃতির লাক ছিলেন, বোধ কন্গি 
ভুমি ও তাহা! জ্ঞাত আছ 1৮ 

বিমল বলিল, “হাতার পর 2৮ 

“তার পর কাশীপতির সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ হইলে 
"মামি মনে মনে স্থির করিলাম যে, আর বিনোদলালের জন্য 
আমার কাতর হওয়। উচিত নহে, বা তাহার সহিত কোনরূপ 
সম্বন্ধ রাখা! অকর্ধব্যঃ কারণ তাহ! হইলে লোকতঃ ধর্শ্ভঃ 
আমাকে পতিত হইতে হয়। আমি সেইজন্য বিনোদলালের 
চিন্তা ব! তাহার সাক্ষাৎলাভের আঁশ একেবারে পরিত্যাগ করিলাম 
এবং আপন অদৃষ্টে সন্তষ্ট হইক়/ কাশীপতির শুজ্ধায় নিযুক্ত 
রছিলাম। 
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আমার স্বামীও আমাকে যথেষ্ট ভাঁল বারি  কিজ্ঞ সে 
ভালবাসাকে প্রকৃত প্রস্তাবে আমি ভালবাসা বছলিতত রর ন!। 
বেহেতু তিনি বকড়লোক-_অতুল এরশ্বর্ষ্যর অধিপতি,ভ্াহাতে আবার 
বয়সে প্রবীণ, সুভরাং আমার ন্যায় অল্পবয়স্ক সুন্দরী কামিনীকে 
তাহার গৃহের আসবাবশ্বরূপ বাধিক্ষাছিলেন, সেই জন্যই তিনি 
আমাকে ভাল বামিত্েন” আমার যখন যে আঅলন্ব'রের প্রয়োছন 
হুইত, তিনি তাহ! তত্ক্ষণাৎ আনাইয়া দ্রিতেন। 

ফলে তাহার মনও অতিশর সন্দপ্ধ ছিল। তিনি সর্বদাই 
আমাকে চক্ষে চক্ষে রাখিতেন-প্রকান্য বাতায়নগর্ভে বা প্রাসাদো, 
রি দাড়াইভে দেখলে যার পর নাই আমাকে ভর্তঘন! করিতেন। 
বলতে কি, আমি তাহার তাড়নায় দ্রিন দিন শুব হইত লাগিলাম 
এবং তাহার অনুমতানুসারে যেন কারাবদ্ধ হ্্দণীব ন্যান্ত্ 
সর্ধদাই আপন গ্রহে আবদ্ধ থকিতাম। 

তাহার এরূপ প্রকৃতি আমার বিরবাতর প্রায় এক কাত 
তরে হইল্াছিল। আমি ইহার কারণ পুতব্ব কিছু _ ০5 
পর নাই । এক দিন দিবান্তাগে তিনি অকম্ম:ৎ বহিববাটী হইন্তডে 
অন্দস্রে আলিয়া! আমার হত্ম্ত একখানি উন্মুক্ত ডাকের চিঠি দিয় 
বললেন, “নরল! ! দেখ দেখে, এখানি কাহার পত্র? এই ব্যক্তি 
কি তোমার পরিচিত %” 

আমি চিঠিখানে হক্তে পাইবামাত্র তাহার শিরোনাম পগ্ 
ক্রিয়া জ্রানিলাম যে, এখান আমারই নামাস্কিত; আমা 
প্বামীর অধীনে আসিরাছে বলিয়া! ভিনি ইহা পাঠ রিক্সা 
ছেল। যাহ! হউক, আমি এ পত্রথানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিস! 


চি 
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মদে মনে যার পর নাই ভীত ও বিস্মিত হইলাম, যেহেতু পত্রখাদি 
বিনোদলালেরা। 

বিনোদলালের পজধানিতে এমন কোন বিশেষ কথ ছিল না । 
€কবলমান্র আমাঙদ্গিগের ঘাল্যপ্রণয় ও বর্ভমান বিচ্ছেদের কথ! লিখিত 


ছিল । বিলোধ্লাল পত্রমধ্যে সআানভভাসে আমার প্রতি তাহার মনের 


অচ্গরাগণ্ড প্রকাশ করিরাছিল। বদিও আমি সেই পত্রথানি পাঠ 


করিয। কাশীপতিতে জানাইয়াছিল ম মে, বিনোন্দলাল আমাদিগেন 
প্রডিবেশী শ আমার বাল্যকালেব বন্ধু, সেই জন্যই সে আমাকে 
এন্দপ প্রাত্ত লিখিত্বাছে, শভথাচ কছুতেই আমি ভাহার মনের সন্দেহ 
দব করিতে পারিলাম না। 

এইরূপে তিন চারি মাস কাটিন্ন গেল, কিন্তু এই তিন চারি 
মাসের মধ্যে আনার স্বামী বিনোঙ্গলালতক উদ্দেশ করিয়! সর্বদাই 
আমাকে বিদ্রপ করিতেন। এমন কি, সুবোগ পাইলে বিনোদ্‌- 
লালের বাল্যপ্রণক্ষিণী বলিয়! উপহাস করিতেন । | 

আর্ঁশন তাহাকে কোন কথা বলিতভান না, বরং তাহার সন্দি্ধ 
চিন্ত দেবিস্। সর্বদ1 শশঙ্কিভ ও গৃছের ছার বুদ্ধ করিয়। থাকি- 
তাম-_-তাহার সঙ্গ বাতীত এক দিনের জন্যও প্রাসাদোপরি বা 
খিড কির বাগানে বেড়াইতে বাইতাম না। 

এক দিবস ফাল্তন মাসের অপরাহে আমি তাহার সহিত আমা 
দের খিড়কির বাগানে বেড়াইতেছিলাম-_দি'দমণি । বোধ হয় তুঙ্ে 
সনিয়া থাকিবে, কাশীতে আমাদির্টগর যে বাটী ছিল, তাহার 
পশ্চার্ডে আনন্দকানন বলিব! আমার স্বামীর একটী উদ্যান ছিল 5৪: 


ই উন্যানটা আমার্দগের বিড়কির অন্তর্গত । এক দিবস আমি ও 


/ 
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আমার স্বামী ছইজনে এ নির্জন স্থানে বেড়াইতেছি, বেল? 
ছমপরাতু, ফন্তান মাস বলিয়। দিব্য মুছ মুছু বাতাস ৰহিতেছে এবং 
চতুর্দিকে পুষ্পের সৌগন্ধ আসিয়। দ্রাপেক্দ্ির়ের পরিতৃপ্তি করিতেছে, 
এমন সমস্ব এক লন পরিচারক আপিয়। কাশীপতির হস্তে একখানি 
পত্র দিল । কাশীপতি ইহার আদ্যোপাস্ত পাঠ করির। বলিলেন 
যে, “এখানি আমার মোকদ্দমাসংক্রান্ত কোন পত্র; সরল! ! নোধ 
হত তুমি শুনিক্না থাকিৰে, তোমার বিবাহের পর আমি ঘে 
ব্যক্তির সহিত ঢোন ভুসম্পত্তি লইয়া! রাজদ্বারে অভিনন্দন 
করিক্সাছিলাম, এখানি সই সংক্রান্ত পত্র। অতএব ইহার 
প্রত্ত্তর এখনই আমাকে পাঠাইতে হইবে 1”, এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়া এবং আমাকে দেই স্থানে অবস্থিতি করিতে বলিম্বা তিনি 
তেই উদ্যানের মধ্যস্থিত অট্রালিকায় প্রবেশ করিলেন। আমি 
তাহার গমনের পন একাকিনী একভী কুঞ্জবেষ্টনের মধ্যে বসিয়! 
রহিলাম । 
ঘতঃপর আমার স্বামী আমার নিকট হইতে গমন করি...-ছন 
মাত্র, এমন সমর শুনিলাম, কুঞ্জবেষ্টনের পশ্চাতে যেন বন্যপত্রাদির 
খুস্‌ খুস্‌ শব্দ হইল-_-বোধ হইল, কে যেন আসার দিকে আনি- 
তেছে। আমি অকণ্মাৎ্ পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিলাম, “বিনোদলাল 1” 
আমি ভাহাকে দেখিবামাত্র তয় ও বিন্সয়ে অইধর্ধ্য হইয়া! বলিলাম, 
“বিনোদলাল ! তুমি এখানে কি জন্য আসিগাছ ?” 
বিনোদলাল বলিল, “তোমারই জন্ত 1” এই রূপ বলিক্প! বিনোদ- 
লাল অকস্মাৎ আমার পায়ে জড়াইয়! ধরিল। 
এই সময় আমার স্বামী উদ্যান অট্রালিকার মধ্যে । আমি 
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ভজ্জন্ত মার ও ভীত হইয়! বলিলাম, “বিনোদ ! তুমি কর কি-.. 
এক্ষণে আমি অপরের স্ত্রী-অপরের পানিগ্রহণ করিয়াছি- আমার 
স্ব'মী দেখিলে কি বলিবেন 11» 

বিনোদলাল পুনশ্চ মিনতি করিয়! বলিল, “আদার একটীমাত্র 
কথা দদি তুমি শুন, তাহা হইলে আমি চরিতার্থ হইব ।» 

আমি তাহার বাক্য শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিলাম, “আমাকে 
তামার কোন কথা বলিবার 'অপিকার নাই এবং আমিও তাহা! 
শুনিতে ইচ্ছা! করি না, দেহে এক্ষণে আমি অপরকে বিবাহ 
করিয়াছি, তুমি এখনি এখান হইচ্ত চলিয়া! বাও ৮ 

বিনোদলাল পুনশ্চ আমাকে কোন কথা বলিবার উপক্রম্থ 
করিতেছে, এমন সমগ্র অকস্মাৎ আমার পশ্চাৎ দিকে উদ্যানস্ডি 
অন্রালিকার একটী বাহাবন বন্ধ করিবার শব্দ হইল । আমে 
তচ্ বণ স্তরে বলিয়া উঠলাম, “কী আমার স্বামী 1175 

বিনোদলাল শুনিবানাত্র শশবাপ্তে বনের ভিতর দিয়া ভ্রতপছ্ে 
চণ্লয়া গেল। বদি ও বিনোদ লাল নিমেব মধ্যেই সে স্থান হইতে অন্‌. 
স্ত হুইল, তথাচ আমি মনে করিলঃম,হয় ভ আনার স্বামী বাতাসন্‌ 
রুদ্ধ করিবার সময বিনোদলালকে দেখিয়া! থাকিবেন। আছি 


পিস 


সেই জন্য যার পর নাই ভীত হইলাম, যেহেতু আমার স্ব 


পু 
কস. 
সঃ ॥ 


নু 


সান্দদ্ধটিন্ত সে সময় আমার মনে পড়িল। 


লে 


5০ 
2৩ 
রর 


বে 


পরক্ষণেই কাশীপতি আমার সন্গুখে আসিরা উপস্থিত হ [ 
শাহাঁকে দেখিবামাত্রই আমার আন্মাপুক্রৰ উডিয়। গেল । ভাবি 
লাম, না জানি তিনি আমাকে কি বলিবেন' কিন্ধ আমার স্বনী দে 


বৈষস্ষের কোন কথা উত্থাপন না কদিয়া বলিলেন, “নরল। ! 


নন 


দতিণ*... হীরা প্রভা 1 


আমাকে এই দণ্ডেই সেই জমিদারীতে ষাইাতে হইবে এবং হয় ত 
আমার প্রত্যাগমন করিতে ছুই চারি দিন বিলম্ব হইতে পারে। 
"যেহেতু তথাকার ছুই একজন স্বাপক্ষ প্রজার সহিত পরামর্শ করির।: 
তাহাদিগকে স্বাক্সীস্থলে উপস্থিত করিতে হইবে ।” 

আমি তাহার অকল্াৎ এপ বাটী পরিত্যাগের কারণ কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না । ফলতঃ তাহার সরলভাবের কথোপকথন 
শুনিন্া। বুঝলাম যে, তিনি বিনোদলালের আগমন দেখিতে পান 
নাই। যাহাহউক, পরক্ষণেই আমর উভক্ষে আপনাদিগের অক 
লিকার আঁপিয়! উপস্থিত হইলান। কাশীপতি সেই দেই তাহার, 
শকট প্রস্ত্বত করিতে আদেশ করিলেন ও কিয়হক্ষণ পরে বিদেশ 
যাত্রায় সত্জা করিজ। বাড়ী হইতে বহির্গত হইলেন । আমি একা 
[নী আপন শক্ন গৃহে গিয়া এক৭।নি পুস্তক লইয়া! পা করিতে 
বনিলাম। 

এক্ষপে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । আমার স্বামীর বাটী পরিভ্যাগের প্র!র 
ছুই ঘণ্ট! পরে সন্ানী নামক একজন পরিচারক আলিয়া এশার 

স্তে একখানি পত্র দিল । ইভার শিরোনামাঞ্ষিত অক্ষরগুলি বে 

কাহার লিখিত, 'ভাহা সে সময় আমি অনন্তনন! প্রযুক্ত দৃষ্টি করি 
নাই, সেইজন্ত পত্রখানি খুলিয্। ইহার দুই একটী পংক্তি পড়িবা- 
মাত্র জানিতে পারিলাম যে, এখানি বিনোদ্লাল পাঠাইয়াছে। 

বিনোদলালের পত্র পাইৰামাত্র ক্রোধে আমার সর্বশগীর জলিক্স! 
উঠিল। আমি সক্রোধে তংক্ষণাৎ পত্রথানি দীপশিখার ধরিয়। ভপ্র- 
সাং করিলাম। পরিচারক সন্যাসী এখনও আমার গৃহ পরিত্যাগ 
করেনাই। সে অদুনে আমার গৃহদ্বারের একপার্খে দাড়াইয়| 


১ 


আমার মুখপানে দৃষ্টি করিতেছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “তুমি কি জন্য এখানে দড়াইয়া আছ ?” 

পরিচারক প্রথমে সভক্ষে কোন কধ! বলিতে সাহস করিল না) 
পরে অতি সম্কুটতভাবে বলিল, “আমি দীড়াইয়। আছি, যদ্দি 
আপনি প্র পত্রের কোন প্রতুত্তর আমার হাত দিম্সা পাঠাইয়! 
দেন ।” 

আমি তাহার এরূপ অভিপ্রায় জানিতে পারিয়! বুঝিলাম বে, 
হয় ত বিনোদলাল এই পরিচাঁরককে কোনরূপ উৎকোচ দিয়! 
তাহার পত্রের প্রত্তান্তর লইয়। যাইবার জন্স পরামর্শ দিয়াছে । আম 
এইট্রী স্থির করিষ! সংক্রাধে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "কঃ 
তোমাকে এই পত্র দিয়াছে 2” 

পরিচারক বলিল, “বিনোদলাল। বর্দি আপনি আমাকে 
বিশ্বাস করিব] এবং আমারই হাত দিয়া এ পত্রের প্রত্ুন্তর পাঠান, 
তাহা! হইলে সে কথ! কখনই প্রকাশ হইবে না” 

আনি শুনিবামাত্র বার পর নাই জ্ুদ্ধ হইলান ও বলিলাঘ, 
ণছুষ্ট! তুমি আমার সন্মথ হইতে দূর হও-দদি তুমি পুনরাক্স 
খঘমামাকে এ কথা বল, তাহ! হইলে তোমার প্রভু আসিলে তাহাকে 
আমি সমন্তই বলিয়! দিব |” বস্ততই 'আমি দনে করিলাম বে, বছ্ছি 
আমি, আমার স্বামী আসিলে এ সমস্ত কথ! ন|! বলি এবং পরিচারৰ 
বদি তাহাকে অগ্রে এই বিবয় জ্ঞাত করে, তাহ হইলে তিনি 
আমার চরিজ্রের উপর যার পর ন্যুই সন্দেহ করিবেন । 

সরলার ভগ্নী এইরূপ শুনিয়। বলিল, “হ।, দে কথা সত্য £ 
1বশেষ ভোমার স্বামী যখন বিনোদলালের পত্র পাইক্স। একবার 


কি 


খির্টি হীরাপ্রভ। 


সন্দেহ করিয়াছেন, তখন অবশ্যই তোমার উপর সন্দেহ করিতে 
পারেন, তার গর ?১ | 
সরলা! বলিল, “তার পর পরিচারক সন্নানী চলিয়। গেল । 
বস্ততঃ সে জামার ভর্পনায়, বিশেষ তাহার এপ ব্যবহার 
আমার স্বামীর গোচর করিব শুনিয়! ভীত হুইয়াছিল |, 
যাঁভাহউক, আমি নে কেবলমাত্র তাহার ব্যবহার দেখিয়| তুদ্ধ 
হইয়াছিলাম, তাঙ্গ! নহে । বিনোদলালের এরূপ আচরণ দেখিয়া 
যার পর নাই দ্ঃখতি হইলাম। যেহেতু সেনে এরপ প্রকুন্ির 
লোক, তাহ! আমি পূর্বে জানিতাম না, অথবা মনুষ্য ফৌবনমদে 
মন্ত হক! ঘে বিবেচনাশৃন্য হয়, তাহার এই প্রথম পরিচয্ পাই- 
লাম ।+ সবল! এইবূপ বলিয়! কিয়তক্ষণ নিস্তব্ধ হইল । 
আমি সবলাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “ই। তার পর 75 
সংল। বলিল, “তার পর আমি কিন্তক্ষণ মনে মনে এই সমস্ত 
চিন্ত। করিয়! আপন। আপনি দুঃখিত হইতে লাগিলাম, কিন মানি 
পুব্বেই স্থির করিয়াছিলাম ঘে, আমার স্বামী বাটীতে আছি ৮, 
আমি তাহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিব; কারণ স্রলদগনে 
'াহার সহিত ব্যবহার করিলে ভিনি আমাং প্রতি কথনই 
সন্দেহ করিতে পারিবেন না। এস্বলে বল। আবগ্তক যে, 
ইলাহ যে গৃহে শয়ন করিতাম, স্টো নিমতল,-কফৌোরের উপর। 
দিন়্িণি? তুমি জ্ঞাত আছ বে, কাশীধাম উষ্ণপ্রধান দেশের, 
অন্তর্গত, সেই জন্য আমার স্বামী সর্বদাই নিম্মতলে থাকিভে 
ভাঁলবাসিতেন । ফাহাহউক, আমি আপন শয্যায় শয়ন করিয়! পূর্কব- 
স্বটনা চিন্ত। করিতেছি, এমন সমর বাতায়নগর্ভে কাহার খুস্‌ 


হীরাপ্রভা |. ৩৮১ 


খুস্‌ পদশবক শুনিতে পাইলাম, শ্রবণমাত্রই আমি সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়। রহিলাম-_ অকস্মা, বাতায়নের পর্দা উন্মুক্ত 
হইল এবং তৎপার্্ব হইতে বিনোদলাল আম্মপ্রকাশ করিয়া আমার 
সন্মুথে উপস্থিত হইল । 

বিনোদ্দলালকে প্রথমে দেখিয়াই আমার বাক্য স্ফষ,রণ হইল না, 
কিন্তু পরেই আবার ক্রোধান্ধ হইয়। আমি তাহাকে ভর্তসনা করিতে 
উদ্যত হুইলাম। বিনোদলাল গুহে প্রবেশমাত্রেই আমাকে 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া বলল, “সরলা ! তুমি যে আমাকে সাক্ষাৎ 
করিতে অনুমতি দ্িযাছ, তাহাতে আমি যার পর নাই কৃতার্থ 
হইলাম ।” 

আমি বিশ্পিত হইয়া বলিলাম, “কামি ভোমাতে কখনই এখানে 
আসিতে অনুমতি দিই নাই । তুমি এখনি এখান হইতে চলিয়! 
যাও ।॥” | 

বিনোদ বিশ্মিত হইল ও বলিল, “তুমি আমাকে অনুমতি 
দাও নাই সে কিরূপ? আমি ত আমার পজেই লিখিয়াছিলাম 
যে, তোমার স্বামী বাটাতে নাই, গোপনে থাকিয়। আষি 
ভাহাকে বহির্গমন করিতে দেখিয়াছি; তুমিযদি আমার পত্রের 
কোন প্রত্যুত্তর ন! পাঠাও, তাহ! হইলে আমি জানিব বে, আমি 
কোমার সাক্ষাতকারলাভ করিবার সম্মতি পাইলাম 1» 

আমি তাহাকে উত্তর করিলাম, “আমি তোমার সেই পত্র 
পাঠ ও করি নাই_-ইহার এক পংর্তি পাঠ করিক্বাই ক্রোধবশতঃ 
প্রত্নীপের আলোকে জ্বালাইজ্া দিয়াছি |” . 

বিনোদলাল এতদৃশ্রবণে যার পর নাই অপ্রতিভ ও ইতি- 


৩৮২ ছীরাপ্রভা । 


কর্ধব্যভাশৃনা হইন্স! দ্বগারমান রহিল। আমি তদ্দর্শন ভভাকে 
বলিলাম, “বিনোদ ! তুমি শ্রখনই এখান হইতে চলিয়া যান, 
মচেং এইপপ্ডেই আমি টীত্কার করি বাটীর পরিচারকবর্গফে 
াকিব 1” আমি এই কথাগুলল শেষ করিরাছি মাজ্র, এমন সমর 
আমার প্বামী অকস্মাৎ গৃহের দ্বার উদ্মুক্ত করিনা গৃছে প্রবেশ 
করিলেন । 

আগ্ি তাহাতে দেখিবামাত্রই ভগ্ষে চীতকার করিম উঠিলাম-১ 
দেখিলাম, তাহার ক্রোধমূদ্তি, চক্ষু রক্তবর্ণ। ভিনি কোন কণ। 
না বলিয়। গৃহে শ্রবেশমাত্রেই অকন্্াৎ একখানি ছোর লইয়। 
বিনোদলালের বক্ষে সঙ্গোরে আঘাত করিলেন। বিনোদলাল 
আহত হইক়। কভভলে পতিত হইল, আমিগু তদর্শনে মুচ্ছি5! 
হইল[ম। 

সরলার এরপ বাক্য শুণনয়! তাহার জ্যেষ্ঠ ভগিনী বলল, 
"লসরলে! তুমি থেনির্দোষী এবং ধিধির বিপাকে পড়িয়া "আআ? ১ 
স্বামী কনক পরিতাক্ত ছইম্বাছ, তাহ! আমি এক্ষণে জানি-।ম; 
পরে কি হইল, শুনিতে ইচ্ছ! করি ।৮ 

নরলা বলিল, “আমি মৃচ্ছাভঙ্গ হইন্স1] দেখিলাম ঘে, আমি একটী 
পর গৃহের শধ্যার্ শম্ন করিম আছি; আমার শিরোদেশে 
ছুই জন পরিচারিক। উপবিষ্টা। তান্থার। উভয়েই বিষপ্র, (বাধ 
হুইল যেন, আমার চরিত্রে, পাপের কলম্ক দেখিনা? তাহার! 
মনে মনে ছুঃখিভ হুইয়়াছে ; কি আমার প্রতি তাহাদিিগের প্রভু- 
ভক্কির কারণ তাহার1 আমাকে কোন কথা বলিতে সাদ করি- 


তেছে না ১"ডাহাদিগক্ষে একপ বিষণ্ণ ও মৌনী দেখিয়া! আমি 


রি হীরাঁপ্রভা। ৩৮৩ 


যে কি পর্যাস্ত লজ্জিত হইলাম, তাহা সহজেই বুণবীতে পার। বাসা 
হউক, আমি পরিচারিকাদিগকে আমার নির্দোষত প্রমাণের জন্য 
বিনোদলালের সহিত আমার সম্বদ এবং এভঙসংক্রান্ত অমস্ত 
ঘটনারই আদ্যোপান্ত বলিলাম ও জিজ্জাসা করিলাম, “তোমক্জ 
কি এখন আমাক ছুশ্চররত্রা বলিম্প। বিবেচনা কর ?” একজন 
. কোন উন্তন্ত করিল না, অপরটী আমার মুখে আদ্যোপান্ত সমস্ত 
শ্রবগ করিয়া আকুলনয়নে কাদতে লাগিল। 
আমি শেষোক্র পরেচাতরকাকে কাশীপতির নিকট পাঠাইয় 
দিলাম, ও তাহাকে প্রণাম জানাইয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিরার 
প্রার্থনা জানাইলাম; কিন্ত কাশীপতি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


অস্বীকার করিলেন এবং সেইজন্ক আমার নিকট আমিলেন ন1। 


এ 


[মি এইটী দেবিরা পত্র দ্বার আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনাবলী 


[হাকে জ্ঞাত করিলাম এবং বিনোদলালের প্রেরিত পত্র 


রি 


জে 


প্লাপ্রিমাতেই আমি যে দীপশিখায় দদ্ধ করিয়াছেলাম, এ কথার 
গ্রনাণাশ্থ পরিচারক সন্যাসীকে িজ্ঞানা করিবার প্রার্থন! 
জানাইয়াছিলম); কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, তিনি সে পত্রের 
কোন উত্তর দেন লাই, শুদ্ধমাত্র বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
“আপন নির্দোষিত। প্রমাণ কত্সিবার জন্য উত্তম কলনা কর! 
হইয়াছে 1”: 
বাহাহুউক, তাহার এক্প গ্রাত্যত্তর পাইয়। আমি যাঁর পর নাই 
দুঃখিত হইলাম ও স্থির করিলাম ৫৫, বোধ হয় পরিচারক সন্গযাসী 
আমার বিপক্ষে তাহাকে কোন কথ। বলিয়া থাকিবে এৰং সে যে 


. ব্বিনেদেলালের পত্র আয়ার হন্টে আনিয়া দিশ্রাছিল, এ কথা 


শি কি তি পপি জলি জ্ও 


৩৮৪ হীরাপ্রভা? নাঃ 
অস্বীকার করিয়। থাকিবে; নতুবা তাঁহাকেও এ বর জন্য 
দোষী হইতে হুয়। | 
অতঃপর প্রাস্থ এক মান কাল পর্যন্ত কাদীপতি নহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। শুনিলাম, বিনোদলালকে হত্যা করি 
তিনি বিচারার্থ রাজদ্বারে হাজতে রহিয়াছেন। ফলে কিরপে ষে 
তিনি এ খুনী ম়োকদ্ধমা হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন, তাহ! এস্লে পাশ 
দামার বক্তব্য লহে এবং তাহ! আমি সবিশেষ জ্ঞাত নহি । বে 
আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, য়ে, তিনি বড়লোক--হয় ত অর্থ- 
ব:ল আপন নর্দোষীত। প্রমাণ করিয়া রাজদণ্ড হইতে লিঙ্ষাতি্পাইয়। 
থানকিবেন; আর বিশেষ শুনিয়াছি যে, স্ত্রী ভ্রষ্ট। হইলে, স্বাভাবিক 
'ক্রোববশতহঃ তাহাকে কিম্বা তাঁহার উপপতিকে হ৩) করিলে, 
সাজদগ্ড হইতে নিঙ্কৃতি পাইয়া থাকে । 
অতঃপর কাহার মোকদ্দন! নিষ্পত্তি হুইবাষাত্রই তিনি আপন 
রা্ীতে গ্রত্যাগমন করিলেন | যে দিবদ তিনি বাটীতে আছি, ।ন, 
সে দিবস তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, “বাধ হয়, 
আমাকে পরিত্যাগ করিবেন কি না, অথবা কিরূপ দণ্ডে আমাকে 
ল্ডত করিবেন, সমস্ত দিন সেই চিন্তাই করিয়া থাকিবেন। 
এদিকে আমি কারাবদ্ধের ন্যাক্স অন্দরমহলে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলাম। পূর্বেই দাস দাসীদিগকে অনুজ্ঞা দেওয়া হইয়াছিল 
যে, তীঙ্ার প্রত্যাগমন পর্ধযস্ত সর্বদাই দুই জন পরিচারিকা আঁমার 
নিকট থাকিবে এবং যে ঘরে আপাততঃ আমি অবস্থিতি করিতে ছি, 
সেঘর হইতে বাহিরে আপ্সিতে পারিৰ নাঁ। যাহা হউক, পরে 
সংক্ষেপে বলিয়া যাই, মোকদ্রলার পর দিবস মধ্যাহ সময়ে তিনি 


হীরাপ্রভা। , ৩৮৫ 


আমার গৃহে আসিম়! উপস্থিত হইলেন। আমাকে দেখিবামাত্র 
তাহার চক্ষুন্বপ় ক্রোধে রক্তবর্ণ হইল। তিনি কিয়তকাঁল কোন 
কথ। না বলিয়া আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 
আমি নিরপরাধে অপরাধিনী, ভয়ে সব্ব শরীর কম্পিত, একবার 
ভাবিলাম, তাহার নিকট ক্ষম। প্রার্থন করি, কিন্ত আবার ভাবিলাম, 
সলা, কেনই বা ক্ষম। প্রার্থনা করিব ?--আমি ত অপরাধিনী নহি! 
যদিও আমি জানিভাম, বিনয়ের দ্বারা ক্রোর্ীর ক্রোধ নিবারণ হয়, 
কৈস্ত এরপস্থলে বিনয় ইনার বিপরীত কাধ্য করিবে, হয় ত 
ভাহারঞক্রোধের উদ্দীপন করাইয়! দিবে; কারণযদ্ি আমি সে 
সমর তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি, তাহা! হইলে অবস্থাই তিনি 
আমাকে সম্পূর্ণকূপ অপরাধিনী বলিয়া স্থির করিবেন এবং হয় ত 
তাহাছে তাহার ক্রোধের শান্তির পরিব্ড বৃদ্ধিরই সম্ভাবনা । 
বিশেষতঃ আমি যখন আপন নির্দোষিত। প্রমাণ করিবার জন্ত 
আমার পরি্চারক1 দ্বারা তাহাকে পত্র পাঠাইয়! সমস্ত বৃস্তাস্ত 
জ্ঞাতপর্করিয্াছিলাম, তখন তিনি মে কথাক্স বিশ্বাস না করিষ় 


বরিয়াছিলেন, “আপন নির্দোযতা শ্রামাণ করিবার জন্ত উত্তম 





কলন। কর! হইয়াছে,” ন্ৃতরাং এবধপ স্থলে বিনয্ক প্রকাশ 
করিলে সত্যকে মিখ্যা বলিয়। প্রন্তিপন্ন করাইতে হুয়। সেই জন্ত 


'আমি তাহাকে তখন আর কোন কথ! ন। বলির! ভি গৃহের 
এক পার্খে দাড়াইর1 রহিলাম। 


ভি ও 
গৃহে ছুইজন পরিচারিক! ছিল | আমার স্বামী তাহাদিগকে গৃহ- 


গগিত্যাগের আদেশ করিয়! ঝলিলেন, “সরল! তুমি ব্যভিচারিপী 
* চপ 


রে 


৩৮৬  হীরাপ্রভ। । প 


ও কুলটা, আমি সে বিষয়ের সম্পূর্ণ পৰ্চিয় পাইয়াছি এব সই 
জন্তই আমি তোমার সম্মুখে তোমার উপপতিতকে স্বহস্তে বিন'শ 
করিয়। ব্াজদণ্ড হইতে নিন্ভুৃতি পাইলাম । যাহাহউক, এক্ষণে 
ত্তোমারও বিনাশসাধন করা আমার জীবনের উদ্দেশ্তা রহিল । 
আমি তোমাকে স্বহস্তে বিনাশ করিব না, ভোমাকে ক্রমে ক্ুমে 
আন্ত কোন ভীষণ নিধাতনে বিন করেব, ইহাই আমার সংককি (৮ পপি 
আমি তাহার এক্ধপ বাক্যে যার পর নাই ভীত হইজ্। দ্রন্ত' 
গমনে তাহার চরণযুগল জড়াইসা ধরিলাম ও কীদিতে কাদতে 
বলিলাম, “আমাকে বিনাশ করিবেন না, আমি অপরাধিনী নহ |» 
কাশীপতি তদ্দশনে তাহার চরণন্বয়্ আমার আলিঙ্গন পাশ হইতে 
ছিন্ন করিয়া বলিলেন, “তুগ্ম অপরাধিনী নহ! €দ উপন্যাসটী 
আমি পুনঃ পুনঃ তোমার মুখে শুনিতে চাহ নাঃ তুমি এরূপ মলে 
করিও না যে, আমি স্বচক্ষে তোমার ছুশ্চরিত্রের প্রমাণ না পাইয়! 
বিনোদলালের প্রাণ বিনাশ করিম্মাছি। তোমাদিগের সমস শ্াধ্য 
আমি স্বচক্ষে দোঁথিয়াছি । তবে শুন, আমি বলি ।-_- ন্‌ 
“যে দিবস আমি তোমার সহত আনন্দকানতন ভ্রমণ ক্ধিতে 
ছিলাম ও আমার মোকদ্দমাসংক্রাস্ত কোন একখানি পত্র পাইয। 
তাহার প্রতত্তর লিখিবার জন্ত কানন অন্রালিকাত্র প্রবেশ করিয়া 
ছিলাম, সেই দ্রিবব এবং €সই দত তোমার উপপতি আসিয় 
কামার সন্কিত কুঞ্জবেই্টনে সাক্ষাৎ করে ।. আমি অট্রালিকার 
থাকিস! তাহাকে দেখিয়াছিলাম। হে লময় তুমি ০ভাম্বার উপপতির 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলে, আমি সে সময় অষ্টালিকার বাতা 


ক্নগর্জে দাড়াইয়াছিলাম। আমি ততোমাদিগতক পরম্পর কথোশ 
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কথন করিতে দেখিয়া! অকন্মাহ বাতীয়নটী সজোরে বন্ধ করিলাম। 
উম ভচ্ছবণে ভীত হইয়া ভোমার উপপতিকে সে স্থান হুইন্ডে 
সর্িয়া বইতে ইঙ্গত করিলে--নার সে তত্ক্ষণাৎ বনের ভিতর 
দয়! পলাক্সন করিল। 
আরণ্ম মনে করিলাম, চ্োোমার সহিত আলিয়া সাক্ষাৎ করি, 
বদ্দ ভুমি নিরপরাধিনী হও, অর্থাৎ এ বক্তি বযর্দ আপন ইচ্ছাস্ 
এবহ তোমার অমতে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকে) ভভ। 
ছলে অনশ্তই তুমি আমার লঙ্গু্ তাহার আগমন বাঞ্ডা গোপন 
করিবে লা । এইট্টী ভাবিয়া অমি পরক্ষণেই তোমার সহিত সাক্ষ 
র, কিন্ত আমি বথন তোমার নিকট প্রত্যাগমন করিলাম, ত 
রা আমাকে কোন কথা বলিলে না, বরং সন্দিগ্ধচিন্তে আমা 
মুখের প্রতি এক একবার দৃষ্টি করিয়া অতি সংগোপনে আমাৰ 
মূনাগত ভাব বুর্কবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলে। আমি তাহা সম- 
স্তই বুক্িম্বাছিলাম, কিন্তু দে সময় ভোমার উপপত্তিনৎক্রাস্ত কোন 


হ্ঞাস। না করিয়া এরূপ ভাবে ভোমার সহিত কথোপকবন 





লাম হযে, ভুমি ও আমার মনোগত অভিপ্রায় বুক্ধিতে পারলে 


স্ব 


যাহ'হৃউক পরক্ষনেই আমি মোকদ্দমার সাক্ষী সংগ্রহের মিথা! 


ছি 
রশ 


'ন করিয়া বাটা হইতে স্কানাস্তহ গমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল*ম্‌ 


বে 


বং তথায় ছুই তিন দিন অবস্থানের কথাও তোমাকে বলি। 
চিন্তে সম্মতি প্রদান কর। আমার এসপ 
ভাব বাক্ত করিবার কারণ আর কিছুই নহে, শুদ্ধ তোমান্দগের 


৯*ভ বব» কাব্যগুলি পর্যবেক্ষণ করা । স্চুছতু আমি নিশ্চয় জানি- 
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তাম যে, আমি যদ এরপ সময়ে বাটী হইছে গষন করি, তাহ! 
হইলে অবশ্তই তুমি কোন সুষোগে প্র ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে। 

এইটা স্থির করিয়। আমি বাটী হইতে বহির্গমনপূর্বক গোপনে 
তোমার শয়নগুহের পশ্চাহ্দকস্থ একটা বুক্ষান্তরালে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলাম। এক্ষণে সন্ধ্যযকাল, নৈশ অন্ধকারপ্রযুক্ত* শি” 
কেহ আমাকে দেখিতে পাইল না। সন্ধার প্রাক্কালেই তোমার 
উপপতি, সন্রাসী নামক আমার পরিচারকের দ্বারা তোমার নিকউ 
একখানি পত্র প্রেরণ করিল । আমি যে গোপনে ছিলাম, সন্নাসী 
একথ। জানিতে পারে নাই.এবং আমিও তাহাকে ডাকিন্না কোন 
কথ জিজ্ঞাসা করি নাই । পরে আমি তোমার শয়নগুহের পশ্চাঁ- 
দ্দিকে আসিয়। ক্রমান্বয়ে ছুই তিন ঘণ্ট। এ ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। কিরতক্ষণ পরে দেখিলাম, ক্র ব্যক্তি অভি 
সঙ্কুচিতভাবে তোমার গৃহে প্রবেশ করিল। এ সমম্ম আহ 
মনের ভাব কিরূপ তাহা তুমিই বিবেচনা কর, আমি এনে 
অকম্মাৎ ক্রোধান্ধ হইয়া তোম।র গৃহে প্রবেশ করিলাম-_ দেখি 
লাম, তুমি প্র বাক্তির সহিত কথোপকথন করিতেছ। স্ুহুরাং ২ 
'আমি সেই অসহ্য দৃষ্তটী সহা করিতে না পারিয়া, অকস্মাৎ তোমা- 
রই সম্ুথে তোমার উপপতিকে বিনাশ করিলাম |”, | 

আমি তাহার বাক্য শুনিয়। ইতিকর্তব্যতাশন্ত হইয়। দাড়াইস 
রহিলাম; এ সময় আমার মন হইল, যেন আমি সভ্য সত্যই 
খঅপরাধিনী ও দুশ্চরিত্রা 

আমার স্বামী পুনশ্চ বলিলেন, “নরলা, তুমি এক্ধপ মনে কুরিও 
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না যে, আমি এই সমস্ত বিষর সন্ন্যাসীন্বারা কিছুই তদন্ত করি নাই। 
তুম যে দিন তোমার পরিচারিক। দ্বারা আমাকে পত্র প্রেরণ কর, 
আমি মেই দিনই তাহাকে ডাকিয়া সমস্ত কথা লিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম। সরলচিন্ত নিদ্দোষী পরিচারক কেমন অকপট 
ভাবে আমাকে তোমার ছুশ্চরিত্রের কথা বলিতে লাগিল! ০ 
বলল, একজন অপরিণত যুবা তাহার হস্তে একথানি পত্র দিয়! 
বলে যে, ভূন এই পত্রখানি তোমাদিগের কত্রীর হাতে দিয়া! ইহার 
গ্তাত্তর লইয়া আইস । অবগ্তই পরিচারক সন্ন্যাসী পুর্বে তোমাকে 
দুশ্চপ্ত্র। বলিয়া জানিত না, সেই জন্ত সে এর ব্যক্তিকে অপর কোন 
লোক মনে করিয়া তাহার পত্রথানি তোমাকে আনিকা দেয় । 
পর্িচারক বলল, *তুমি চিঠিখানি পাইয়1 প্রফুল হুইয়াছিলে 1” 
ভুমি যন চিঠিখান দীপালোকে পাঠ কর, ভখন তোমার হাস্তমুখ, 
পরিচারক €ভামার প্রাপ্খুপত্রের প্রতুযুস্তর ব্হন করিবার জন্য 


তোমার গৃহদ্ধারে দণ্ডায়মান থাকে এবং উহার প্রতুযুন্তর দিবার 






কগা/% তোমাকে জ্ঞাত করে, কিন্থ তুমি তাহার দ্বারা কোন প্রভা 
পাঠাও নই; বলিরাছিলে, “এ পত্রের প্রত্যুন্তরের আব; 
শ্রাক নাই |” সেইজন্ত সন্যাসী তোমার নিকট হইতে চলহ! 
বাধ । তোমার ন্তায় ব্যভিচারিণী কুলটার মনের কথা সরলজদয় 
০ ? আমার বোধ হইতেছে যে, ভুমি তোলার 


রন। দেওয়াতে তোমার উপপতিকে তোনার 


৬ 
খে 
ডি 
5 
(৮৭ 
পা 
21 
গ এ ্ 
রে 


৮ 
বার জন্য মৌনে সন্মতি প্রদান করিয়াছিলে 7? 
এইবপ বলিতে না বলিতে কাশীপতির চক্ষ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়! 
স» উষ্টিল; তিনি বলিয়! উঠ্ঠিলেন, প্ঝ/ভিচা নি! ছুষ্টা ভ্ী! 
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আজ হইতেই আমি তোমার ভুশ্চরিত্রের দগুডবিধাঁনে হস্তক্ষেপ 
করিলাম |” | 
সরলার কথ। শেষ হইতে না হইতে বিমল! বলিল, পশ্রিয়ভগ্রি 1 
দেই ছুষ্ট পরিচাঁরক সন্স্যাসীই তোমার শক্র 1 সেই ব্যক্তিই তাহার 
আপন দোষ গোপন রাখিবার জন্য তাহার প্রভুর নিকট তোমার 
বিপক্ষে বলিয়াছিল 1” ডি 
সরলা বলল, “সে সমস্ত কথা এখন ছাড়িয়া দাও? যণদও 
আমি পুনশ্চ ভাহাকে আমার নিন্দোষিতা প্রমাণ করিবার জন্য 
অনেক চেষ্টা পাইকাছিলাম, কিন্ত সে সমস্ত ভস্মে দ্নুতাহুতির ন্যায় 
বিফল হইল । বাহাহউক তিনি এইন্ধপে ক্রন্ধ হইয়া বলিলেন, 
“তুমি আমার সহি, এই পার্খপ্ত গছে আইস, আমি তোমাতে 
তোমার সেই মৃত উপপতির একবানি প্রতিমুক্তি দেখাইব- তোমাকে 
দণ্ড দিবার জনই এর প্রতিমুর্তিথানি কোন স্ুনেপুণ চিন্রকরের 
নিকট হুইভে 'আনাইয়ান্ছ । এইরূপ বলিয়া তিনি আম স্ত 
পার্খস্থ গ্ুহ্টাতে লইয়া গেলেন । | 
আমি প্রথমতঃ গৃহে প্রবেশ করিষা কিছুই দেখিত পাইলংম 
ন। শুদ্ধমাত্র দেখলাম, গৃহের একটী ভিন্ততে একখানি সবুজ; 
বর্ণের যব্নিকা, দেওয়ালের উপরিভাগ হইতে নিম্মে ছুলামান বহি- 
ফ্াছে। আমার স্বামী গ্রহে প্রৰেশ করিয়া সেই পদ্দাদি অকল্দ্ৰাৎ 
খু লক্জা ফেলিলেন । আশ্চপ্্য ' অকক্পাৎৎ একটা ভয়ানক দৃশ্য আমার 
নখনষুকুরে প্রতিফলেত হইল। দেখিলাম, বিনোদলালের শ্রতি- 
হঙ্তি!-সেই কমনীয় স্থন্দরমুন্তি, কোন সুিপুণ চিত্রকরের তুলেক। 
২ অঙ্কিত হইয়া আমার সন্দুখে অবস্থিতি করিতেছে। বিনে 
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লাল উদ্বন্ধনে ছুল্যমান !! যদিও আমার স্বামী তাহাকে অক্ত্রাঘাতে 
বিনাশ করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত এই দৃষ্ততে তাহার শরীরে অস্ত্রা- 
ঘাতের কোন চিহ ছিল না। উদ্বন্ধনে প্রাণনাশ হইলে যেদপ লোল- 
জিহব। এবং রক্তিম অথচ বিকট চক্ষ হয়,এই দৃশ্ঠতেও তাহার অবিকল 
লক্ষিত হইয়াছিল । আমি ভাহাঁকে দেখেবামাত্র যার পর নাই ভীত 
হইঈম়াছিলাম, বস্ততঃ আমার মনে সে সমষ্ব এব্ূপ ভাবের উদস্ধ 
হইয়াছিল পেন, আমার স্বামী আমাকে পুনশ্চ যন্ত্রণা দির জন্যই 
বিনোদলালকে অপর প্রকারে দণ্ড দিততুছন। আমি তদ্দশনে 
অকম্মাৎ বলিয়া উঠিলাম, “আর নিদ্দোষী বিনোদলালকে প্রাণে 
মারিবেন না।” 
আমার স্বামী তচ্ছ,বপে সক্রোধে বলিয্কা উঠিলেন, *হুষ্ট1 
এখন ও বিনোদলালের মুতদেহ দেখিয়? তোর প্রাণে এত কষ্ট হই- 
তেছে ! আর ভুই বলিস আরম নিদ্দোষী, নিরপরাধিনী। আমি 


ল্ইজন্য ভোকে এই গহে কারাবদ্ধ রাখিলামজ। যত দিন না! 






রও উপপতির্র দৃশ্য দেশিয়! শোকে ও হদয়বন্ত্পা তোর এ 
/স্ুন্দর শরীর জীর্ণ ও মলিন হয়_-যভ দিন না তুই আপন মনকঞ্টে 
আপনার প্রাণ আপনি বিনষ্ট না করিস্,ততদিন তুই এই কারাগারে 
অবস্থিতি কর অনাহারে, অন্িদ্রায় এই গৃহে কারাবদ্ধ রাখিস! 
আমি তোর প্রাপ বিনাশ করিব ।” এইরূপ বলিম্সা তিনি অকম্মাৎ 
বহির্গনন পূর্বক প্রবেশদ্বারে চাবি বন্ধ করিয়! চলিয়া! গেলেন । 
আমি একাকিনী কারাবদ্ধা ।” সম্গুথে সেই ভীষণ লোলজিহব 
উদ্বন্ধন কারী বিনোদলালের প্রতিমুত্তি! গুহে অবশ্থিতি করত আবি 
সমাপন 'অবস্থ। চিন্ত। করিয়। বালকের ন্যায় রোদন করিয়া! উঠিলাম 


চে 


৩৯২. হীরাগ্রভাঁ। 


এবং করযোড়ে আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করিবার জনা সেই ভুূণ্ম- 
তলে জান্ক পাতিয়া! ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম । বলি- 
লাম, “ছে ঈশ্বর! আমি যে নিরপরাধিনী, তাহ! তুমি ভোমার দৈব- 
বল প্রভাবে আমার স্বামীকে বুঝাইয়া দাও,আমি অবলা, 
আমার কি সাধ্য যে আমার চাতুর্ধযময় বাক্য দ্বারা তাহাকে আমার 
নির্দোষিত! প্রমাণ করি 1৮ এইরূপে কিম তক্ষণ পর্যন্ত আপন মনে 
ও অশ্রপুর্ণলোচনে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম-কিস্ত কিছুই 
ফল লাভ হুইল না--ঈশ্বর আমারন্তাস্র নিরপরাধেনী অবল! কামি- 
নীর কণা শুনলেন না। পরে সেই বিনোদলালের গ্রাতিসতির 
সন্গকউ হইরা করযোত্ড় বলিলাম, “বিনোদ ! ভুমি আমানতে বালা, 
কাল হইতে ভাল বাসিতত এবং তোদারই জন্ক আমি এই কলস্কের 
ড'লি মাথায় লইলাম। অতএব তুমি এক্ষণে আমাকে এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার কর--তুমে তোমার এ উদ্ধদ্ধন রজ্জ, হইতে ভাীবন 
লাভ করিন্না অবতধণ কর এবং আমার স্বামীর নিকটে গমন করিয়? 
আমার নির্দোবিতার কথা উহাকে গশু্ামাণ কবলিয়। দাও ছে তত্র 
জীবনের ভালবান।, এই বিপদ জাল আমাতক বঙ্গগা করুক 1 আইজ 
কূপ পাগলের ন্যার্ গ্রহনধো থাকিয়া আপন! আপনি কত কি 
বলিতে লাগিলাম । কে শুনিবে 2--€কহই শুঁিল না, অরণ্যে রোদ- 
নের সায় আকাশের কথ! আকাশেই মিশইয়। গেল । 

এইরূপে তিন চারি দিন আম তেই কারাগৃহে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলাম। কাশীপতির এক জন পরিচারিক' আমাকে 
প্রত্যহই কতকগুলি সামান্য ভোজ্য সামী আনিয়া নিত, কিন্ত 


তাহ! আমি আহার করিতাম ন' এবং অহার করিবারও ইচ্ছা হইত এ 


হীরাপ্রভ1 ! ৬৯৬ 


না। দিন রাত্র আপন ছঃখে অভিভূত হুইক়! ক্রন্দন করিতাম । ক্রমে 
ভ্রমে আমার শরীর ছুর্ববল হুইয্] পড়িল, আনাহারে অনিদ্রার আমি 
পাগলিনীর ন্যায় সেই গৃহে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। যেব্যক্তি 
আমাকে কারাবদ্ধ করিয়াছিল, সে ব্যক্তি আর এক দিনের জন্গও 
বাড়ীর ভিতর আদিতেন না। শুদ্ধ যে দিবস আরম ঈশ্বরের নিকউ 
প্রার্থনা করি, সেই নই আমি তীহ্াকে বাতায়নের পারব হুইতে 
উকি মারিতে দেখিয়াছিলাম। 
যাহ হট্টক ৩৪ দিনের পর আমি পলায়নের সংকলন করিল'ম। 
ভাবিলাম, কোনক্রমে এই গৃহ হইতে পলায়ন করিয়! শ্গন্যত্রে চণলসু! 
যাই। কিন্ত আমার সে আকিঞ্চন বৃথা হইল । আমি গ্ানালার 
সন্িকট হুইক্স। দেখিলাম, ইহ! ভেদ করিরা পলায়ন করা আমার 
শ্তায় কামিনীর সাধ্য নহে, যেহেতু জ'নালাশুলির গরাদে সকল 
(লীহনিশ্মিত এবং গৃহভিন্তি এরূপ দৃটন্ূপে গঠিত যে, তাহা কোন 
উপায়ে খনন করিয়। পলায়ন করাও আমার সাধ্যায়ন্ত নহে । সেই 
জন্কুপসাষি এক দিবস আমার আহার্দাত্রী পরিচারিকার সন্হত 
রামর্শ করিয়া এবং তাহাকে কোন বহুমূল্যের পুর দিবার 
প্রলোভন দেখাইয়। রজনীর শেষভাগে, তাহারই সহযোগে 
পলায়ন করিয়াছিলাম । পরিচারিকা আমার প্রদহ উপহার 
পাইন্স1 কাশীপতির বাটা পরিত্যাগ করিয়ীছে, এ পর্যন্ত প্রভ্যাগমন 
করে নাই এবং আমিও পলায়ন করিস! তীর্থভ্রমণ করত প্রভ্যাগমন 
করিয়াছি । আমি আপাততঃ ফেশস্থানে অবস্থান করিতেছি, দে 
স্যানটী কাশীপতির পৈতক ভদ্রাসন হইতে কিছু দূরে, সেইজন্য 


আমার অক্ঞাতবাস কেহই এ পর্যন্ত জানতে পারে নাই ॥ বিশে- 
7 ও ৯ 


স্মিত 


৩৯৪ হীরাপ্রভা 


ধঃ আমি আমার পুর্ববনাম ণদরল।” গোপন রা? হথাস্গ 
“কামিনী” বলিয়। পরিচিত আছি । | 

বাহার কথা শেষ হইতে মা হইতে বিমলা বলিল, “ভ নি! 
ভুমি কাশীপতির বাটী হইতে পলায়ন করিয়া আমার নিকট 
আদিলে না কেন?-তভাহা হইলে কি তুমি এ বাটীতে আশ্রক্স 
পাইতে না?” 

সরলা বলিল, “না দছিদমণি ! আণ্ম বে, সে সময় ত'মাদিগের 
সহিহ সাক্ষাঙ করি নাই,ভাহার কারণ এই যেআমি জানিভান যে, 
শ্চোমরাও আমার এইরূপ মিথা] অপবাদের কথা শুনিয়া গাকিকব। 
অতএব আমি যদি তখন তোমাদিগর সহিত সাক্ষাৎ কা ভাম, 
ভাহা হইলে ত্োোমর| হয় ভ আমাকে ভশ্চরিত্রা বলিয়া ঘ্বণা নিত 0 

সরলার ভগ্নী আর কোন উত্তর করিল না । আণ্ম এই ব্সরে 
তাহাকে আমার জ্ঞাতব্য ছুই একটী কথ! জিজ্ঞাসা করিয়া লই- 
লাম, বললাম, “ভাল সবলে 1_বল দেখি, আমি যে তোমার এস 
খানি প্রতিমুন্তি, বিনোদলালের সন্িকট করবো উপবিষ্টা দে, 
ছিলাম, সেখানি কোন্‌ সময় কাশীপনতি চিত্র করাইক্রীছিত্লন 2" ঠ 

সবল। বলিল, “তাহা আমি জানে না। বোধ হয় আমার পলা- 


যনের পর। €তেহেতু আমি লানিতাম, আমার স্বামীর নিকউ 


আমারই একখানি ফটোগ্রাফ ছিল, বোধ হত সেই 'প্রশ্ডিসুন্টিবানি 


দেখাইয়। তিনি তৈলরঞ্জিত চিত্রথানি শ্রস্তত করিষাছিলেন। মাহ! 
হউক, আরম শেষোক্তখানি দেখ নাই । যেদিন রাত্রে ভমে 
আমার কুটীরে গিয়াছিল, সেই দিনই আমি €ভামার নিক 


প্র চিত্রের কথা শ্রবণ করি 17, 
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তেন 


আমি বর্ললাম, “ভাল আর এক্টী কথা আমি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি,'ষে রাত্রে আমি তোমার নিকট শয়ন করি, বল দেখি, 
নেই রাত্রে তোমার গৃছে একটী লোক তরবারি লইয়া তোমাকে 
হত্যা করিতে আনেয়াছিল এবং আমাকে তোমার সমীপবর্ভিনী 
দেখিয়। পলাম্গন করিল, ০সই ব্যক্তিই ক তোমার স্বামী ?" 


হ্ 


কামনী বলল, “হা, তিনিই আমার স্বামী । জানি না, তিনি 
কির্ূপে আমার অভ্ঞাতবাদের সন্ধান পাইয়। বুদিবস পরে আমার 
বু্ীরে আনিক্া। উপস্থিহ হইয়াছিলেন। ইহার পুকব্বপাত্রেও তিনি 
আমার স'হত সাক্ষাত করিয়াছিলেন, কিন্তু সে দিন তিনি নিরন্তর, 
বাধ হর, আমার সন্ধান লইবার জন্তই ওরূপ বেশে আদির! 
থাকিবেন।?, 

সরলার এইরূপ বাক্য শুনিয়া আমি 'বশ্তভাবে বলিলাম 
“সরলা! আমি নিশ্ক্ক বলিতে পারি তে, তোমারই শ্বামী 
পর পদন রাত্রে আসয়া তোমার কুটীরে ভ্যা কথিয়া থাকিবে, 
কিন বলিতে পার, তে ব্যক্তিকে হত্যা করিয়াছে, ০ ক ৫7 


/দ-ধলাম, সে ব্যক্তি স্ত্রীলোক ও তোমার ম্তায় সুন্দরী ।১, 





“স্রলা বলিল, দে কথ! জগদীশ্বরই বলিতে পারেন, তবে আমি 
এই পধ্যস্ত জার্ন বে, তাহার পর দ্রিবল অপরাছে গোবিন্দ বাবুর 
একজন পরচারিকা আসিয়া আমাকে বলে যে, কোন স্ত্রীলোক 
আজ রাত্রের মত আমার গৃহে অবস্থিতি করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিষ্াছে এবং সেই জন্ত নে ”আমাকে কিছু টাক দিতেগ্জ 
প্রস্তুত ছিল, কিন্তু আমি তাহাকে আমার কুটীরে রাত্রিবাস 
_.কর্িভে নিষেধ করি, যেহেহু, আমি জানিতাম বে, কাশীপভি 


সি 


৩৯৬ হীরাপ্রভা । 


আমাকে ছত্য! করিবার জন্ত সর্ধদ। অবসর অনুসন্ধান করদিতেছেন। 
যাহাহউক সে রাত্রে আমি প্রাণভগ্ষে পলায়ন ৰরিয়। নলিয়ার মাতা - 
মহীর নিকট শুইয়াছিলাম। প্রভাতে উঠিন্ন। শুনিলাম, আমার 
কুটীরে হত্যা। হইয়াছে । আমি তচ্ছ,বণে এখানে পলায়ন করিয়। 
আসিয়াছি। দঞ্লেই জানে যে, আমাকেই খুন করিয়াছে, সেই 
জন্যই বোধ হর, *লশের তত্বাবধান হইতে আমি নিদ্বতি পাই- 
স্সাছি। বাহাহউক হীরা! আমি যে এখনে আপিয়াছি, ভুমি এ 
ৰৃথ। কাহাকেণ্ড বলিও না|» 

আম বলিলাম, “€স কথা প্রকাশ করা আমার অভিব্গ্রত 
নহে । তবে আমার ইচ্ছা আছে যে, একবার তোমার স্বামীর 
সহত সার্সাজ কিয়! তাহাকে তোমার নিদ্দোষিত। প্রমাণ করিয়। 
দিব এবং বাহাতে তিনি তোমাকে গ্রহণ করেন, ০ জন) 

বিশেষ চেষ্ট। করিব 17, 

আমার কথ। শেষ হইতৈ ন1| হইতে সরলা বলিল, “আমার আঁ. 
স্বামীর আবশ্যক নাই, যে ব্যক্তি সদসৎ বিবেচনা ন। করিয়া” ..র 
লিরপরাদিনী পত্ীর প্রাণস্ংহাদে কৃতসংকল হয়, তে ব্যক্তিকে 
আমার আবশ্যক নাই।» 

সে দিবস এই পর্যন্ত কথোকথন হইল। আমি সরলাকে 
আমার মনোগত অভিপ্রায় আর কিছু না বলয়! সে স্থান হইভে 
চলিয়া আমিলাম এবং পরদিবস তাহাদিগের সহিত দাক্ষাৎ করিব, 

ইটী খাধ্য রহুল। বু 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 





রহস্য-তেদ | 
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পরণ্দন প্রাতে ৯টার সময় আমি ননিয়ার বাটাতে গিয়! উপ- 
স্থিত হইলাম । আমার তথায় যাইবার অপর কেন অভিপ্রাক্্ 


হল না, শুদ্ধ নলিয়ার দ্বারা সরলার স্বামীকে, তাহা পু! 


পক 


নিন্দোষিত। প্রমাণ করিবা' জন্তই তথায় যাইতে মনস্থ করিলাম । 
বর্দও আমি মনে মনে জানিতাম যে, উত্পীড়িত ও নিরপরাধিনা 
সরলা তাহার স্বামীকে আর কখনই গ্রহণকরিতে স্বীক্কত হইবে ন। 
এবং তাহার স্বামীও আপন অপরাধ জ্ঞাত হইলে তাহার পত্ীর ্ 
সহিক্ট সাক্ষাৎ কাঁরতে কুষ্ঠিত হইবে, তত্রাচ 'ভাবিলাম যে, সর- 
রি নিন্দোযিতার কথা তাহার স্বামীকে প্রমাণ করাইতে পালে 
অবশ্যই তাহার মনে সরলার প্রতি যে ব্ভিচারদোষ বদ্ধমূল আছে, 
স্টো অপনীত হইবে, এইটী আনার বিশ্বাস ছিল। এন দ্বযতীতভ 
সরলা আপাতত5 কল্িনী ও দুশ্চপিত্র। বলিয়া! আক্মজনের নিকট 
পরিচিত ও লহ্জিভ, এমন কি, সে সেইজন্য আপনার নাম গোপন 
করিয়া জনসমান্ে অবস্থিতি করিঠতছে ; অতএব তাহার এবপ 
ছর্ণামের অপারত্ব প্রকাশ হইলে, অবশ্তই কেহ তাহাকে স্বণা করিত্তে 


/ 59 


৩৯৮ হীরাপ্রভা । 


পারিবে না । এহদভিপ্রায়ে আমি আজ নলরার বাটা.ত গিশ্বং 
উপস্থিত হইলাম । আমি যে নময়ে তথায় যাইয়া উপস্থিত হই, 
সে সময় দ্রেখিলাম, একটী লোক নলিয়ার সদ দ্বারে চৌকাে 
বসিয়। আছে। ইহাকে দেখিতে খর্বাকৃত্তি ও কৃষ্ণবর্ণ, বয়স আন্দাজ 
ত্রিশ বৎসর হইবে । মুখখানি দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে; কি 
বাহ্নৃষ্তে বোধ হইল, যেন তাহার অস্তঃকবরণ কুটিলতায় পরিপূর্ণ ০ 
যংঃহাছউক আমি দ্বারদেশে উপস্থিত হইবামাত্র বাক্তিউী শশবান্ছে 
কিঞিৎ পার্খস্ত হইয়া আমীর প্রবেশপথ ছাড়িয়া দ্িল। আরম 
তাহাকে কোন কথা না বলিয়া নলিক়্াতর গ্রহে গিরা উপস্থিত? 
হইলাম । 

নলিয়া একাকিনী বসিবাছিল । আমাকে দেখিবানা; আনন্দ 


6667. 


প্রকাশ করিয়া বলিল, পকি হীরা! ভূমি আসিয়া ৮ 

আমি বলিলাম, গহা য় শিদ্ধ তোনার সহিত সাক্ষাত কবিচতি 
আমি নাই । কোন গুরুতৰ কাশ্যের ভার লইয়া আরিরা” 
বোধ হয় তোমার স্মরণ থার্কবে বে. আমি তস দবল তে ক 
তোমার বাটীর ভাড়াটিক্সার সন্বন্দে সবিশেষ তন্থঃবধান করিত 
বলিক়্াছিলাম, তুমি সে বিবস্ষের কি করিয়াচ্চ £” 

নলিয়া কিপিং অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “কিছুই নছে_ অমি 
সে সমস্ত বিস্বৃত হইয়ীছিলাম ॥। বিশেষতঃ সেই বান্তি আজ ছুই 
দিবসের পর কল্য রাত্রে আমার বাটী্তে আনিয়। উপস্থিত হইয়াতছ । 
যাহাহউক হীরা! তুমি তজ্জন্ঠ-দুঃথিভ হইও না। আমি অদ্যই 
সে বিষস্কের অনুসন্ধান লইব।* 

আমি নলিয্বার কথাক্গ উংনাহিত হইন্লা বলিলাম, তাল, 


৬ 


হরধ প্রভা ।, ৩৯৯ 


নিয়া আমি অন্য ঘষে সময় তোমার বাটীতে প্রবেশ করি, সে 
সময় এক ব্যক্ত তোমার দ্বারে বলিয়ছিল এবং আমি আনিবামাত্র 
পাশ্বস্থি হইয়া আমাকে আমিবার পথ দিল,--সে ব্যক্তি কে ৫” 

নলিয়৷ ঈবত হাস্য করিস্বা বলিল, পত্র বাক্তিই আমার উপরকার 
ভশডাটিরার খানসামা । ঘিনি আপনার নাম গোপন করিস 
পককির৮'দ দন্ত” নামে এখানে অবস্থতি করিতেছেন । ভোমার 
কিক্মররণ নাই, যিনি ত্রান্গণকুমার হইয়া আমার নিকট কানুস্থ 
ব্লস্বা পরিচয় দিয়়াছিলেন ?,, 


আমি বলিলাম, “হা, সে সমস্ত কথা আমার বিশেষ স্তরণ 
ঘঅ-চছে 1? 


আমার কথা শেষ হইতে না হইতে ললিয়া বলল, ণভীরা! 
ঢুবাস্মা ভূত)টী সব্বদাই আমার সহিত হাসু পরিহ:স কছিরা পাকে 
এবৎ যে সময় উহ্হার প্রভু বাটী হইতে বহিগত হুইকা যায়, ০স সসম্ 
এ ব্যক্তি আমার গৃহে আ:দিবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিয়া থাকে 1১, 


এইন্প্া বলিস্বা নলিয়। একটু হাস্য কিল । 


, আমি তাহাতে দিজ্জান। করলাম, ভাল “নলিমা । তোমাৰ 


অন্ভপ্রাক্স কি-হুমিকি উহার পাপমতিতক প্রশ্রক্স দিতে ইচ্ছ! 
কর 25 

নণলম়্া বলিল, তিলাদ্ধ ও নহে ডুভ্য পসন্গ্যাসীর৮ মত 
ক্ঞামি ও ছুই চারিচী তবেতনভুক্ত ভৃত্য রাখিতে পারি । হীরা! আন 
এন্দপ মনে করিও না যে, যদিও «আমর! জাতিতে নীচ, তথ, 


আমাদের প্রবুন্ত কখনই নীচ নহে-মামরা আপন ধন্্ বক্ষ 


করিবুর্দর জন্ত রাঁজপুভ্র:কণ অগ্রাহা করি! থাকি 1, 
এসির ক ০০ 


৪০০ হীরাপ্রভা | 


আমি নলিয়ার স্বুথে এক্দপ বাকা শুনিয়া সন্তষ্টচিন্তে বলিলাম, 
“নলিয়া ! তোমর! নীঠজাতি হইলেও তোমার এপ উচ্চ প্রকৃতি 
সত্পুলোদ্ভব রমণীদিগের ও শিক্ষাস্থল। ঘাহাহউক ত্র ভতাট্টীর নাম 
কি সন্যাসী ?:৮ এইরূপ বলিক্গ! আমি বিস্মিত হইলাম । 

নলিয়া বলিল, “হা, কিন্ত তোমার একরপ বিস্ময়ের কারণ কি ?'5 

আঁমি বলিলাম, “নলিয়া! তুমি তজান যে, আমি এ ব্রাহ্গণ- 
কুমারের সঙ্গন্ধ সবিশষ বুস্তাস্ত জ্ঞাত হইবার জন্তই অদ্য এথালে 
আসিয়াছি এ৭ং যদি প্র বাক্তির নাম সন্াসী হয়, তাহা ভইলে 
'আনি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, উহার প্রভৃই সরলার স্বামী ,এবং 
উনিই সেই কাশীপতি | | 

নলিয়া আমার হখে সরলার নাঁম উ্েখ শুনিয়া বিল্মিতভবে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কাহার নাম সরলা-_-কৈ, আমি ত কন ভাহার 
নাম শুনি নাই ?”, 

আমি বপিলাম, “শুনিয়াছ, কিন্ত তাঁভীকে তুম সরলা বল্‌»! 


জানিতে ন।, “কামিনী”, বলিকাই জ্ঞাত আছ--যে কামিনী হের 





মাতামহার প্রতিবাসিনী এবং যাহার কুটীরে পে দিবস হত্য! হুইয়। 
গয়াছে,_ তাহারই প্রকৃত নাম সরলা 1” আম এইরূপ বলিকা ন:ঃল- 
সাকে তাহাদিগের পরিচিত “কামিনীর বুভ্তান্ত আদ্যোপাস্ত সমস্ডুই 
বলিলাম, অর্থাৎ সরলা কি নিমিত্ত তাহার স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইরাছিল এবং কেনই ব প্র ভৃত্য সন্গযাসী তাহার প্রভুকে সরলার 
বিপক্ষে ছৃষ্টাপবাদ দিয়াছিল, শ্রকে একে ততসমু্াকস তাহাকে জ্ঞাত 
করিলাম । | 
নলির। আমার মুখে সরলার আদেযাপাস্ত বৃত্তান্ত শুনি যার 


৮৮1 হীরা প্রভা? ৪০৯ 


পর নাই আশ্চর্য্য হইল ও বজিল, দহীর1! আমি ইতিপূর্বে 
কাশীপতির গ্রছ্ধে ষে উদ্বন্ধনকারীর প্রতিমূর্তি দেখিক্ণাছিলাম, সে 
কথার মম্ম এখন বুঝিতে পারিলাম। যাহাহউক তুমি সরলার জন্ত 
হঃখিত হইও না, তুষ্টমতে সন্গানী আমার সহিত আলাপ করিবান্ 
জন্য যেরূপ ব্যগ্র হইয়াছে, তাহাতে যদি আমি তাহাকে একটুমাত্র 
প্রশ্র দিই, তাহা হইলে এখনি পে সমস্ত কথ! আমাকে বলিক্গ] 
ফেলিবে, হয় ত সন্গযাসী এখনই আমার গহে আমিতে পাবে, 
ষেহেতু তাহার প্রভু এইমাত্র বাট: হইছে বাহর্গত হুইয়াচেন। 

আম বলিলাম, “না--অদা তাহার এখানে আনদিবা: সপ্তালন। 
নাই, ফেহেতু আণম তোমার বাটাতে প্রবেশ করিয়াছি, 7151 
দেখিক্াছে, আর বর্দও ত্যাইসে, তাহা হইলে হয় ত ০স আমান 
সন্মুধে ও সম্বন্ধে কোন কথা বলিবে না ।”” 

নলিয্বা বলিল, হীরা! তবে তুমি আমার এ পার্খস্থ গুছে 
লুক্কাম্মিত হগড। যর্দ সে এ সময় আসিক্া। পড়ে, তাহা হইলে আনি 
তাহাকে তোমার প্রতিগমনের সংবাদ দিব,” নলিয়। এইউন।প 
পরামর্শ করিম আমাকে তাহার পার্খস্থ ক্ষুদ্র গৃহটীতে লুক্ষাস্থিন্ 
করিল এবং পরক্ষণেই আপন গৃহে গিয়া গুন্‌ গুন্‌ স্বরে একটী গান 
গাইতে লাগিল। | 

কিয়্হক্ষণ পরে নলিরা বলিয়! উঠিল, “কি সন্াসি! বাতায়ন 
হইতে উকি মারিতেছ কেন ?-_গৃহে কেহ নাই, আইস ন। ?, 

পরক্ষণেই সন্াসী গৃহে প্রত্নেশ করিয়! সানন্দে বলিল, 
“নলিয়!! আব্দ আমি ভাগ্যবান, যেহেতু তুমি আমাকে আপন! 
হুইক্লেই তোমার গৃহে আসিতে অন্মতি দিরাছ। ভাল, একট! 


৪০২ হীরাপ্রভা ॥ রি 
কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তোমার কাছে ষে এ স্থন্দরী স্ত্রীলে- 
কটী 'আসিয়াছিল, সেটী কে ?--অমন কূপ ত আম কখন দেখি 
নাই 1”, 

নলিক্স। প্রথমতঃ তাহার বাক্যে কোন উত্তব কবিল ন, কিয়ুৎ- 
ক্ষণ গন্ভীরভাবে মৌনাবলম্বনপূর্ববক বসির রহিল। 

সন্ন্যাসী তদ্দর্শনে বিশ্মিভভাবে জিজ্ঞাসা কহিল, “নলিক়া । তু? 


তুষ 
কি আমার প্রতি রাগ করিলে ৭ কন তুমি কোন কথ! কহিতেছ 


্ 
না? আমি কি তোমার নিকট কোন অপরাধ করিলাম ?১, 
 নলিক়া তখনও নিস্তব্ধ । সন্গাসী তাহাকে পুনঃ পুনঃ তাহার 
মৌনাবলম্বনের কারণ জিন্তঞাসা করাতে ললিয়া অবশেষে গম্ভীবভাবে 
বলিল, “তোমার কি ত্র জ্্রীলোকটীকে আবশ্তঠক আছে ?” 

খন সন্যাপী নলিরার মলোগত অভিপ্রায় ও ক্রোধের কারণ 
বুঝিতে পাগ্রিয়া বলল, “না নলিয়', আমার বিবেচনায় তোমার ন্যায় 
সুন্দরী কামিনী আর কেহই নাই, সেই জন্য তুমি আমাকে একপ 
উন্মাদের ন্যায় বশীভূত করিকছ । দেখ, আমি তোমার সঙ্গ" ব- 
লাভ করিবার জন্য এক একদিন গ্রন্ুর আজ্ঞানুযায়ী কশ্ট করিতে 
গিয়া! ভুলিয়া যাই, এক কাজ করিতে আর এক কাজ কিয়! 
ফেলি এবং তজ্জনা প্রভু ও আমাকে যার পর নাই তিরস্কার 
করেন। আমার মন যে তোমার জন্য কি পধ্যন্ত উদ্বিগ্র, তাহ! 
তোমাকে আর কি বলিব ।”১ 

নলিক্ক! পুনশ্চ গন্ভীরভাব অবলম্বন করিয়া বলিল, “দে সমস্ত 
তোমার মনগড়ী কথা, আমার মনস্তষ্টি করিবার জন্তই তুগ্ম 
(মাকে ওকপ বলিছেছ, নতুবা! প্র আত্ীলোকটাকে 'দেছিয! 
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আমার সম্মুখে ভোৌমার ওরূপ ব্যগ্র হইবার আব্গ্ক কি? পুরুষ 
মানুঘের মনের কথা! বুঝা যায় ল', উহাদের ভালবাল। বাহাক, 
আন্তরিক নয় | 

অন্যাসী নলিক্ার বাঁকা ব্গ্রহীতিশয় হইয়। বলিল, “কেন 
নলি! তুমি আমাকে ওরুূপ কথা বলৈলে? আমি কি তোমাকে 
ভাল বাসি না আমি কি তোমার নিকট কখন কোন কথা গোপন 
করিয়া থাকি ?-- কখনই না, তুমি আমানতে ওরূপ বৃথা অপবাদ 
দিও না। দেখ, সে দ্বিবস আমি তোমাকে আমার সম্বন্ধে সমস্তই 
বলিয়াছি,-_আণম কিনূপ অবস্থার লোক, কিন্নপ উপাজ্জন করিয়! 
থাকি এবং এই প্রভুর নিকট চাকরী করিম্া এ পরাস্ত কত টাক! 
জমাইক্ানছ, তাহ কিছুই তোমাকে গোপন করি নাই এবং ইহাপ্র 
বলিষ্মাছি যে, বদি আমি তোমাকে লাভ কদিতে পারি, তাহা! 
হইলে সেই সমস্ত টাক1 তে'মারই পাদ্পল্ে অর্পণ করিব ।” 

নলিয়' বলিল, “.দথ সন্গ)।সি! আমি টাকা চাহি না ভালবাস! 
চাহি, ভালবাসার নিকট সামান্ত অর্থ-কও তচ্ছ জ্ঞান করি। যদি 
তুমি আমাকে যথার্থ ভালবাস,ভাহা হইলে অবশ্যই আমি তোমাকে 
তোমার সম্বন্ধে আরও তোন কথ। জিজ্ঞাসা করিলে গোপন 
করিবে ন! 2৮ 

সন্ন্যাসী ব্যগ্রভাবে বলিস উঠিল, “কখনই না_কথনই ন', তুম 
আমাকে যে কথ! জিজ্ঞাসা করিবে, তাহা অমি সমস্তই বলৰওঃ 
কি বল, তোমাকে কি কথ। বলিতে হইবে 2৮ 

নলিয়! বলিল, “ব্যগ্র হইও না, আইস, আমার নিকটে আসি! 


পুউবেশন কর--আমি তোমাকে কোন বিশেষ কথ জিজ্ঞাল। করিব” 
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নলিয়ার বাক্য শেষ হইক্ে না হইতে সন্্যাসী তাহার সমীপে 
আসিয়। উপবেশন করিল। 

নলিয় বলিল, “দেখ পর্যাসি! আমি মনে মনে এবপ প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি যে, যে ব্যক্তি আমার প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইতে চাহিবে, 
আমাদিগেচ মিলনের পুর্বে তাহার জীবনের ইতিহানগুলি সমস্তই 
শ্রবণ করিব। যেহেতু ছুই এক দিনের আলাপে কোন ব্যক্তিকে 
জীবন সমর্পণ করা অবলা কানিনীর কর্তব্য নহে । যাহা হউক, 
আমি ভোমার সহিত এক দিবস কথোপকথন করিয়। জানিক্কাছি 
ঘে, তোমার ও তোমার প্রভুর জীবনী সম্পর্ণ রহসামূলক। অতএব 
অদ্য আমি সেইগুলি তোমার নিকট শুনিতে ইচ্ছা করি 1,” | 

নলিয়ার এইপ্ধপ বাক্য শুনিদ্বা সন্গ্যাপী কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও ভীত 
হইয়। বলিল, “আমি কি কোন দিন তোমাকে সে সন্বন্ধে কোন 
কথ। লিক্ষাছি? ঠক-- আমার ত্ত স্মরণ নাই ?--আশ্চষ্া কি? 
হয় ত বলিয়া থাকিব! তোমার সহিত কথ! কহিবার সময় আমার 
কোন জ্ঞান থাকে না।-- তোমার এ সুন্দর মুখখানি দেখিলে অপ 
সমস্তই ভুলিয়। যাই ।” 

নলির। বলিল, “মনে নাই ?--সেই যে, আমি এক দিব তোমার 
শ্রভূর গৃহে উদ্বন্ধনকারীর ছবির কথা জিজ্ঞাসা করাতে তুম 
আমাকে সে সম্বন্ধে কোন তোন কথা বলিক়্াছিলে এৰং কেন 
কোন বিষন্প গোপন ও করিয়াছিলে ? ষাহাই হউক, তুমি এতত্- 
সম্বন্ধে দোষী কি নির্দোষী, মে ব্ষিক়ের বিচার করা আমার আব- 
শক নাই, বরং তুমি দোষী হইলেও €তোমার্‌ জীবনে হুক্ষম্ম আমি 
লোকের নিকট গোপন রাখিব এবং আমারও কোন দোষ দেখ্কিলি 
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উুমিও সে কথা সাধারণের নিকট লুক্কায্িত রাখিবে, এই ততক্ত্রী 
পুরুষের প্রণয়ের লক্ষর্ণ; ফলে, উভয়ে, উভক্মের নিকট কোন বিষয় 
গোপন রাখা কর্তব্য নহে ।” 

নলিম্গার এইরূপ বাক্য শ্রুনয়। সন্ন্যাসী কিয়ৎকাল উন্তি- 
কর্তব্াযভাশূন্য হইয়া বসিয়া রহিল এবং কিয়তক্ষণ পরে বলিল, 
“নে! আমি জানি না ধে, নোমার জন্ত কি করিব। বস্তুতঃ আর্মি 
€তামার এই সমস্ত কথা শুনিক্া ভীত হইভেছি ১5 

নলিয়। বলিল, “তোমার ভীত হইবার কোন কারণ নাউ । 
বন্দি তুমি অকপটজদয়ে ০ভামার ছুক্ষশে্্পের কথা আমার সন্দখে 
স্বীকার কর, ভাঁহ? হইলে আমি জানিব সে, তুমি আমাতে বখংর্থ ই 
ভালবাস, সুভরাং আমি তাহা হইলে তোমাকে ভ.লবাজিব-. 
আর হুষ্ষম্্রই বা ভাহাকে িরপে বলিব? €স দিবস তোমার সুখে 
আমি তেন্ূপ আভাস পাইলান, ভাহাভে বোধ হইল, যেনশ ভুমি 
০্চোমার কোন শত্রুর ঢুষ্টাচরণের প্রতিশোধ দিবার জন্যই তোমান 
প্রভৃকে কোন কথা বলিক্সাপিলে; যদি এক্দপ হয়, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে কখনই দাবী করিতে পারি না 1” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে সন্গাসী বলিল, ই 
শুদ্ধ শত্রুর বিপক্ষতাচরণ করিবার জন্যই আমি একরপ বলয়া- 
ছিলাম 1” 

নলিয়া বলল, উত্তম) কিন্ত সে শক্রটী কে, আমি জানিতে 
ইচ্ছা করি 1» এ 

সন্গাসী বলিল, “আমার প্রভুর পত্তী “সরলা 17 ভুষ্টা আমকে 
কাত করিবার মণস্থ করিক্লাছিল এবং আমাকে কটুক্তি করিস) 
কিনি রি 
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তাহার গৃহ হইতে তাড়াইক়। দেদ্। আমি কি তাহার প্রতি- 
শোধ তুণলব না ৮ 

নয়া বলিল, "অবশ/ই তুলিবে, ভাহাতত ভোমাক দোষ কি? 
বসত ত£ লন্নানসি!। আমি তোমার এরূপ ব্যবহারে দোষারোপ 
করিডে পারি না বরং প্রশংসাই করি । ভাল, বল দেখ, তুমি 
হ্রিদপে ভোমার শত্রুর দগুবিধান করিআাছিলে 2৮ 

নগ্ধ্যাপী বলিল, “তবে শুন বলি-আানাৰ প্রভুর পরীর সহিত 
বিনেদলাল নামক একজন যুবা পুরষের প্রণয় ছিল; তে সময় 
অ.মবা1 কাশীপামে অবশ্থিভি করি, সে পময় বিলোদলাল কাহীতে 
গিষ্াা অ;মার প্রভূ পত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জল্য আমাক 
অগ্ুরোধ করে এবং তজ্জগ্ আমাকে বণেষ্ট পুবস্কারগ দস । 
বিনোদলাল আমাকে বলে ষে, সে সেই দিবস আমার প্রভূব পত্রী 
সরলার সহিত কুণগ্ধবেই্টুনে সাক্ষাৎ করিকাছিল, কিন্ড সংলা ভাহাতক 
দেখিবামাত্র জুদ্ধ হইয়া! তাঁড়াইনা দেযর়। বাহাভউক, বিনে?ন 
লাল সরলার সম্বন্ধ আমাকে যেরূপ বলিল, ভুভাতে আ এ 
স্পট বোধ হইল বে, আমার প্রভুর পন্বীর সন্ছিত বিনোদলালের 
বাল্যকাল হইতে কোনরূপ প্রণয়সন্বন্ধ ছিল। অমি এহটী বিতৰে- 
চনা করিয়া বিনোদলালের প্রদত্ত একখানি পত্র লইয়। আমার গুড়র 
পতীকে দিলাম; কিন্তু ছুষ্টা স্ত্রী আমার হস্ত হইন্ডে পত্রথাণনন পাঠ 
করিম্াই ক্রোধে তাহা দীপালোকে ভন্ম করিল এবং আমাকে গাহ্ু 
হইতে তাড়াইয়। দিয়া বলল, আনার প্রভু অসিলে তাহাকে আমার 
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এক্সপ বাবভারের কথ! সমস্তই বলিয়া দিবে । নলিয়া। বিব্চেন! 


পি 
চঞস্্ 


ক্র, এক্ধপ অবহ্থাকস আম্মরক্ষ। কর। কি উচিত নহে 2৮ ৮ 


সি হি ট ০০ 


চা 
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নেক বলিল, “অবশ্য উচিত, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই । এ সমক্,তোম্নর ছুইটা কর্তব্য ছিল। প্রথম এই যে, তোমার 
আপন নিরাপদের জন্য সরলার বিপক্ষে স্ভাহার স্বামীর নিকট 
মিথ্যা। অপবাদ দেওয়া এবং এ ছুষ্টা ভ্রীর যথোচিত দগবিধানের 
অনুনন্ধান কর 1৮ 

সন্গ্যাসী তচ্ছ,বণে 'আনন্দপ্রকাশ করিয়। বলিল, “ই', নলি ! তুমি.-. 
বাহা বলিলে, আমি তাহাই করিস্কাছিলাম । আমিও এই ছুই 
উপার অবলম্বন করি । প্রথমতঃ আমি ভাখিলাম যে, ঘি 
বিনোদলালকে গিয়া বলি যে, তোমার টিটি সরল দদ্ধ ক্র, 
যাছে ও তাহা পাইয়া সক্রোধে আমাকে কটুক্তি করিয়া তাড়া, 
উয়। দিয়া, তাহা হইলে হয় ত বিনোদলাল তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হভুইবে ন! ॥। আমি [সই জন্য অর্থাৎ বিনে! 
ল/লকে সরলার গৃহে আনাইয়া তাহাকে (দোষী করিবার জনয 
বিেনোদলালকে বলিলাম, যে, “সরলা তোমার পত্র পাইয়া তাহার 
প্রভুর প্রদান করে নাই সত্য, কিন্ত তাহাতে সে আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছে এবং ঠিকু লন্ধ্যার সমস্ত তোমাতে তাহার নিকউ বাইত 
নলিক্মাছে ॥৮ 

ন লয় বলিল, “হা তার পর 2৮ 

সন্নাসী উত্তর করিল, “আমি মনে করিক়্াছিলাম ৫, বে সমস্ক 
বিতনাদলাল সরলার গ্রহে প্রবেশ করিবে, সেই সময়ে আমে গোপনে 
যাকিয়া অকম্মাৎ তাহার গৃহে গিটল উপস্থিত হইব এবং সরলাতক 
বলিব বে, তোমার এই সমস্ত আচরণ আমার প্রভু আসিলে 


বকা দেব। কিন্তু ভাগ্যবশতহ দেখিলাম, তেই সময় আমর 
অর্পিত শসা 


০৭ 


৪ হীরাপ্রক্তা | 


উপস্থিত হইবার পূর্বেই সরলার স্বামী তথায় উপস্থিত হইয়া বিনোদ. 
_ লালকে হুত্য। করিক্মাছেন !__ভূমিতলে রক্তশ্রোত বহমান হই- 
তেছে !! বস্ততঃ নলি ! আমি ইহা কখনই জানিতাম না যে, আমার 
এরূপ ব্যবহারে একজন ঝাক্তির প্রাণ নষ্ট হইবে 
নলিয়। বলিল, “উত্তম । কিন্তু তজ্জন্য আমি তোমাকে কখনই 
দোবী করিতে পারি না, যেহেতু সেটা দৈব ঘটনা । বাহাহউ ক, 
সন্ন্যাসি! তুমি অতিশয় চতুর ও বুদ্ধিমান লোক এবং আমি তোমার 
এন্সপ টত্তপতাসুণে বশীভূত হুইলায় |” 
সগ্যানী নলিক়ার বাক্যে আপনাকে ভাগ্যবান মানিম্বা বলিল, * 
শুন নল! ইহাতেও আমার চতুরতার সমাপ্তি হয় নাহ বিনোদ. 
লালের হত্যার পর সরলা বখন তাহার নিদ্দোবিতা গুব। করিবার 
জন্য তাহাপ্স স্বামীকে আমার বিপক্ষে পত্র লিখিরাছিল, তখনও 
আমি আমার প্রভুকে বলি যে, সপল। বিনোদলালের পত্র পাইর! 
আনন্দ প্রকাশ কৰিক়্াছিল। তিনি পত্রখানির উত্তর দেন নাহ ভাহ"ও 
কারণ এই তে, বিনোদলাল পশ্রমধ্যে লাখিয়াছিল, পত্রের ন্‌ 
উত্তর না পাইলে “মৌনে সম্মতি” এইটী আহা করিয়া সন্ধ্যার পর 
তাহার গৃহে আগমন করিবে । জামার প্রত সেই জন্য তাহার 
পত্রীর চিঠিখানি অগ্রাহ করিয়া তাহাকে একবারে পরিত্যাগ 
ক্ষরিয়াছেন।” 
নলিয়। বলিল, "তুমি উত্তম কাজই করিয়াছ, কিন্তু বল দেখ» 
ম্নরল! কি বাস্তবিকই 'অপরাধিনী.?”, 
_ দন্নযাসী উত্তর করিল, “ন।_-কথনই না। এ কথ! আমি তোমার 


লম্মুথে মুক্তৃকণ্ঠে স্বীকার করিতে পারি। যদি ন্রল। দোষী হইত, 


১. পাও 0 আজ নি 


১ রো 
৯ - ্ 
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তাহা! হইলে ত ছুষ্টের যথার্থই দণগডবিধান হইক্পাছিল--আমাঁর 
গুগপণা কি হইল ৭?» এ 

নলিস্বা। এই সমম্ন সক্রোধে বলিম্না উঠিল, “স। তোমার এরূপ 
গুণপনার আর একজন সাক্ষীর আবশ্তক যেহেতু সেই গুণপণাস্ত 
ছইজন লোক খুন হইক্লানছে, একটী বিনোদলাল, অপরটী সরলার 
কুটীরস্থ কামিলী | ছ্রাত্মা নরহত্যাকারী পিশাচ! আজ আমি 
এই দগ্ডেই তোর ছুষ্ষম্ম্রের প্রতিফল দিব--এই দণ্ডেই তোকে আমি 
পুলিশের হস্তে সমর্পণ করিব ।” এইরূপ বলিষ্া নলিক্! আমার নাম্‌ 
ধরিয়া ভাকিতে লাগিল । 

আমি তত্ক্ষণাৎ্ পার্স গৃহ হইতে বহির্গতি হইয়া? দেখিলাম, 
ক্রোধে নলিয়ার সর্ব শরীর কম্পত হইতেছে । সে আমাকে দেখিনা 
বলিল,পহীরা! তুমি এই দণ্ডেই একজন পুর্লশ কম্মচারীকে ডাকিতে 
পাঠাও, আমি ইহাকে পুলিশ সোপরদদ করিব ।” | 

বলিতে না বলিতে সন্াসী সক্রোধে বলিস্বা উঠিল, “হুষ্ট! স্ত্রী! 
তোর এরূপ বিশ্বামঘ্যতকতার জন্ত। আমি এখনি তোকে খুন করিয়! 
যাইব ।৮ সন্গ্যানী এইরূপ বলিয়া নলিক্বাকে আক্রমণ করিবার জন্ত 
উদ্ত হুইল । নলিয়? পশ্চিমাঞ্চলের স্ত্রীলোক ও বলিষ্ঠ, সে সেই 
দণ্ডেই নিকটস্থ একখানি সুটি লইয়। সক্রোধে বলিয্া! উঠিল, ছুরাত্মা! ! 
তুই যদি আমার সম্মুখে আর একপদ অগ্রনর হ'স্‌, তাহলে আমি 
এখনি তোর মস্তক চ্ছেদন করবে1।”৮ এইরূপ বলিয়া নলেয়! 
তাহাকে সেই অস্ত্রহন্তে তাড়ন। ক্লিরিল। 

সন্নাসী তদ্দর্শনে ইতিকর্তব্যশূন্ত হুইয়া বকন্মাৎ দ্রতগমনে 


৮৫ 
এপাশ পা, চে 


2 সি 


3১ হাঁরাপ্রভা । 


পলায়ন করিল । আমর] শুনিলাম, স্ষে সময় সন্ম্যাধী পলায়ন করে, 
০ সমক্স নলিম্বার সদর দ্বার সজোরে বন্কম্করিবার শক হইল । 
পরক্ষণেই আমি নলিয়্ার বাতায়ন দিম্সা দেখতে পাইলাম, সন্রালী 
ভদ্ধখাসে পলায়ন করিতেছে । 

দুই্টমতি ভূত্য চলিয়। গেলে আমি নলিঙ্গাকে সম্বোধন করিক়! 
বললাম, “নলিয়া! আজ তুমি আমার এক্টী গুরুতর কারা 
সম্পাদন করিলে, আমি তজ্জন্ত তোমার নিকট আভীবন খনী 
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রি 


হলাম । আমি প্রথমতহ মনে করিয়াছিলাম যে, হয় ত ছষ্টম্তি 
সন্যানী তোমার নিকট কোন কথ। প্রকাশ করিবে লা, কিন্ত 
তামার চাতুর্ষে ও প্রপক্ীভিলাষা হইঘ্া সে এছে একে সমন্তই 
বলল যাহাহ টক, এক্ষণে চল আমরা এ বিষম সৎলার স্বামীক 
গিম্া সংবাদ িই, তাহা হুষ্টলে তিনি অবশ্যই নিরপরা্ধিনু সর 
চাতক শীহণ করিতে পারেন, কিন্ত্রা তাহার ছুঃখ মোচিঃনর ভগ্চ 
আধনডই কোন উপায় করিতে পারিবেন ।৯ 

নলিয়! বলিল, “সত্য কিন্তু তিনি ত এখন বাড়ী নাই, ₹ ভি 
শি আছিতে পারেন ।৮ বলিতে না বলিতে নলিয়ার সদর 
দরে আঘাত হইল । নলিয়া পুনন্ঠ বলয়া উঠিল, প্র তিনি 
মাসিতেছেন, ভাহারই ম্যায় দ্বারাঘাতের শব্দ 1” এইরূপ বলি! 
নলিয়। শশব্যস্তে দ্বার খুলয়। দিবার জন্য উদ্যত হইল । 

আমি বলিলাম, “নলিয়।। একটু বিলম্ব কর, তোমার নিকট 
আমার বিড়ু বক্তব্য আছে, -গ্ঁমষি প্রথমতঃ উইতকে তকোন কথ! 
বলিও না, উন গ্রহে আসিল, আমানতে উইর নিকট লঃ ৷ 


বকা ঝলিবার আমি বলিব।" 
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“উত্তম” এইন্ধপ বলি নলিম্বা তাহাকে সদরন্বার গুলের| 


স 


দিল। €ষ সমন কাশীশ্পতি নিক্নদেশ হইতে উপরে. উঠিতেছিলেন, 
স্‌ লমম্ম আমি ললিছগার গৃছে বসিনা! শুনিতে পাইলাম, নলিদি! 
কাছাতে বলিতেছে যে, কোন ব্যক্তি আজ আপনার সহিত সালাত 
কছিতে আলিক্কাছে 1১, 
আগন্ক্ট ভীত ও বিন্মিত ছইয়া বলিল, “মামার লছিত 1-- 
সে ব্ক্তি কৰে 2, 
মলিরা বলিল, শমাপনার ভীত হইবার 'সাবস্তক লাই,সে ব্যস 
আমারু বন্ধু ও স্্রীলাক |”, 
কাশীপভি যেন শঙ্কিভভাবে বলিলেন, সভ্য, কিক আমান 
সহ্বন্ধে মলে কি কথ! বলিবে ?% 
নলিম্। উত্তর করিল, পনা, আপনার সম্বন্ধে নহ্থে_আপনাৰ 
ভুষ্ঞ্য সন্গ্যাসীর সম্বন্ধে 1১১ 
“উত্তম-_টউত্তম, €স স্বতন্ত্র কথা 1? এইরূপ বলিক্গা। ক্কাহীপনি 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইস্স। উপরে উঠিস্া গেলেন । 
আমি কিয়তক্ষণের পর নলিক্ষার সমভিব্যাহারে ভাঙার গুঙে 
উপস্থিত হইলাম । 
ললিদ্ক। কাশীপতিকে সম্বোধন করিস! বলিল,“ইহারই কথ। আনি 
আপনাকে বলিতেছিলাম, ইহার নাম হীরাপ্রভ! । ইনিই আপনাতুক্ক 
আপনার ভুত সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে ইচ্ছা করেন 1 এইনপ্‌ 
বলিক্রা নলিকা1 আমাকে তাহার সঠ্িটিত পরিচিত করাইর সে স্থান 
হুইতে চলিয়া গেল। 


কাশ্ীপতি আনার সুখের প্রতি দৃষ্টি কগির। বিশ্মিতভাবে বলি- 
&%. ১: রর 


& শস্ ঠ এ 


& ১২. হীরাপ্রভা । 


লেন, “আমি যেন ইতিপৃর্রে তোমাকে কোথার দেখেকা থাকি ব-_, 
কিন্তু ০কোথায় ?--কিক্পতক্ষণ চিত্ত! করিয়! বলিলেন, ওহ ! একদিন 
রাত্রে ?৮ এই বলির তিনি সভর়ে যেন কম্পিত কলেবর হইলেন, 
ধাহার মুখখানি শুকাইয়! গেল । আমি মনে করিলাম, হয় ত, তিনি 
যে এক দিবস রাত্রে অন্ত্রহন্তে স'লার শহ্বনগুহে উপস্থিত হইয়া- 
শছিলেন এবং আমি সেসময় সরলার নিকট শয়ন করিক্লাছিলাম, 
বোধ হয় সেই বিষয়টী তাহার এক্ষণে স্্রণ হওয়াতে তিনি ওবপ 
ভীত. হইলেন ।-_কাশীপতি সভগ্ষে বলিয়া উঠিলেন, “তোমার 
সহিত ত কোন পুক্রধ মানুব আসে নাই ?, 

* আমি বলিলাম, "ন।--তেহই না, আপনার গরূপ ভীত হইবার 
"আবশ্যক নাই, আমি আপনার অনিষ্ট করিতে আসি নাই, বরং 
ইষ্ট সাধনের জন্যই আখসিস্সাছি |” 

আমার মুখে “কাশীপতি! এই সন্বোধনট্ী শুনিন্া তিনি আরও 
ভীত হইলেন ও বলিলেন, "তুমি আমাকে কিরূপে জানিলে ?” 

আমি বলিলাষ, “আপনার সম্বন্ধে আমি সমস্তই জানি; “শ 
কি, আপনার সম্বন্ধে আপনি ফাহ! না জানেন, আমি তাহা ও 
জ্ঞাত আছি 1১ 

কাশীপতি আমার এনব্ধপ বা্যে আরও ভীত হইয়া! বলিলেন, 
“আমার সম্বন্ধে ?--ভাল, আমার কি কোন গুপ্ত বিষন্ন তুমিজ্ঞাত 
আছ ?”+ 

আমি বলিলাষ, “ভা, তাঁচাও জানি । কিন্ত তাহা প্রকাশ 
করিয়া আপনাকে রাজদ্বারে দণ্ডিত করিব না, সে বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন ।”, 


... পা পাশ জা নী রি 


হীরাপ্রভা 1. $১৩ 
আমার কথা শেষ হইতে না হইতে তিনি বলিক্া? উঠিলেন, 
“পাজদও 1”, এইরূপ গুলিন্প। তিনি অকত্মাৎ্ আমার সন্িকটস্ হই] 
আমার চরণ ধরিতে উদ্যত হইলেন ও বলিলেন, “দেখ, আমি নোম! 
অপেক্ষা বয়ে প্রবীণ এবং আমি তোমাকে মিনতি করিতেছি তে, 
ভুমি আমার সম্বন্ধে কাহার নিকট কোন কথা প্রকাশ করিও না, 
বদি না কর, তাহ হঈলে ভুমি পুরস্ত হইবে |” 


কাশীপতিত্র এনূপ শিনক্ দেখিয়া আমি মনে মুন ভাহিলম, 


তম্ম ত তিনি নিশ্চয় জালিক়্াছেন বে, আম সবলার কুঁটিতুহ 
হাহার হত্যার কথা সমস্তই জাত আছি । বাহাছউক, "আমি বনি 
লাম, “পে বিষন্মে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । তন্দে এইটি 


আসামি আপনাকে দোবাচরপ করি ০, আপনি অকারণে বিহার, 
লালতে হত্যা করিম্বাছেন, হযেভেডু আপনার পঙজী লঙ্লা। নিপু হট, 
ধনী ও সাধবী ।?, 


কাশীপঠি বলিহলন, কি সরলা নিরপরারিনী মাপবী 


টা 
শব] 
শি 


কননই না, একথা? কথনই বিশ্বাসবোগ্য নহে, আমি স্চঙ্গেজ 


ঘেিেনোদলালকে তাহার গুহঠে দেনিয়াছিলাদ |” 


সী 


আমি বলিলাম, “নত্য-কিন্থ সেটা বিনোদলালের বা সবল্গ'ব 
দেব নহে, আপনার ছুইমন্তি ভরত বন্যাসীর তদাব--তেই ব্যরুঈ 
বিনোঙ্গলালকে সংলার গ্রে লইয়া গিয়াছিল এবং সেই সন্গ।াল'ই 
আপলাকে সরলার বিপক্ষে নানা কথা বলিয়া! আপনার নিকট 
'ভাঙাকে অসতী বলিন্পা পরিচস্্ দ্রিগ্মাছিল, একথা আমি ঈশখবের 
শপৰ কনিকা বলতে পারি” এইনধপ বলিঙ্গা আমি কাশীপতিচকক 


হাহা ভহভিযর আচরপলহ্থত্গ [হলাপোস্ক লসনস্ত সুস্তান্ত বললন 
ডি. রগ 


অলি রি 


৪১৪ হীরা প্রভা । ই 


এবং নলিয়ার গৃহে সেই ব্যক্তি যে নিজমুখে এ কথা স্বীকার করি 
মাছে, তাহা ও জ্ঞাত করিলাম ।”» ৮ 

কাশীপতি কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ হইন্প! একাগ্রমনে আদ্যোপান্ত 
সনস্তই শুনিলেন এবং কিয়তক্ষন চিস্তা করিয়া বলিলেন, “একথ! 
দি সত্য ?--এ কথ। কি বিশ্বাসযোগ্য 2» এইন্ধপ বলিতে বলিছে 
অকস্মাৎ তাহার চক্ষব্ন্ অশ্রপুরণ হইল-_-তিনি সহসা অবৈণ্য 
হইয়। সাশ্রনয়নে ও উদ্ধষুথে বলির উঠিলেন, “সরলা! সরল! 11.-- 
আমি তোমাকে শ্বহস্তে-----? 


বলেভে না বলিছে কাশীপতি অকক্মাৎ মুন্ছিত হইন্সা ভু 


4৯৬ 


খা 


লে 
পভিত হইলেন। তাহার এরপ অবস্থা ন্েখিয়া আমি বি 
ক্ষণাৎ গৃহ পরিতাাগ কিয়! নলিয়ার অন্ুবদ্ধানে আনিলাম, কিন্তু 
দেখিলাষ, নলিয়া আপন গুহে ঢাবি বন্ধ কদিক্া। কোথায় চলষা 
| শিয়াছে এবং নলিযম়্ার যে পরিচারিকাটী ছিপ, সেণড বাটীতে নাই । 
আমি তদ্দরশনে ইতিকভব্যশৃগ্ত হইয়া পুনশ্চ কাশীপতির গ্ঙে 
'াসিশাম এবং উপায়রহুত হইয়া আপনাআাপনিই তাহার ৪ 
হইতে একটী জলপাত্র লইন্া কাশীপতির মুখে সজোরে ভে 
'অ]ঘাত করিতে লাগিলাম। 
কিয়তক্ষণ পরে ক্লাশীপর্তির তৈতন্ত হইল--তিনি আন্তে নানি 
নেত্র উন্মীলন্ন করিয়া পুনশ্চ বলিলেন, “সিরলা- সরলা, আম 
তোমাক স্বহস্তে হত্যা! করিয়াছি--তুমি সাধবী, স্বর্গারোহণ করিসা 
এই পাপীর শাস্তি দেখতেছ।”*এইরূপ বলিতে না বলিতে শাহাব 
চক্ষুদ্বস্ব হইতে অব্রল অশ্রধারা পন্ভিত হইতে লাগিল। 
আমি বলিলাম, “আপনার সরলার মৃত্যু হয় নাই, সরলা জীবিত 


০ ৭০2১৯ 


গু 


হীরাপ্রভা । ৪১৫ 


'সছে-ভয় নাই; আপনি সুস্থ হউন, আমি নে বিষন্ন আপনাকে 
সমস্তই বলিতেছি সি, 

কাশীপতি বলিলেন, “তুমি আমাকে আর বৃথা আশ্বাস দিও না, 
বমি স্বহস্তে নিরপরাধিনী সরলার প্রাণ সংহার করিয়াছি, কন ? 
৩ম কি জান না তে, তে রাতে তুমি তাহার সহিত একজে শন 
করিয়াছিলে, তেই রাত্রেই আমি তাহাকে বিনাশ বিবার জগ 
খস্গিহস্ত হইয়া? তাহার হে উপস্থিত হইস়াছিলাম » কিন্ত তথা 
মাতে দেখিক্সা আমি দে রাত্রে চিক) আদি, রপিবস রাহি, 
কালে তাহাকে বিনাশ করিরাছি, একথ। কেহই জানে না 1” 

'আণম বলিলাম, “পে কথ! সত্য-কিন্তু আপনি বাহাকে বিনাশ 
করিয়াছেন, সে নিরপরাধিনী সবলা নহে-আংন কোন রদনী 
হইতে । আপনি সঙ্গলার প্রতি খাজাহস্ত হইলে কৈ হইবে, জানি, 
তেন, নিরপরাধিনীয রব কে আঙদীশ্বর স্বযহই আপন অঙ্গে 
রক্ষা) কেন ।স্দ। চস পট লিমার আভামহীর গুটীরে শদল 
করিক্াছিল 1৮ 

কাশীপতে বিশ্নিত হইম। জিজ্ঞাসা কর্রিলেন, "তবে সেই রম্ণত্রী 
তকে 22 

আমি বলিলাম, "০স কথা আমি জানি না,-সবশ্যই সে বিষঙ্গ 
পরে প্রকাশ হইবে ।” 

কাশীপতি পুনশ্চ অপৈরধ্য হতনা বলিলেন, "তবে কি আমাগ 
সরলা জীবিত আছে--তবে,কি আমি পুনরান্ন সরলার সে 
পবিত্র মুবখানি তেখেতে পাইব--আমার ইচ্ছা হচ্ছে যে, এই 
দণডেই সরলার সছিত সাক্ষাৎ করিকা। আনি-_-এই দৃণ্ডেই তাহার 


॥ 
৬ রি ৮ 
নই 


১৮১৬ হীরা প্রভা । 


নিকট গিক্ষা আপন অপরাধের জন্ত তাহার চরণে ক্ষমা প্রার্থন। 
করি- হীরা ! বল, আমার সরল ০কোথাস 2৮ ৪ | 

আমি বলিলাম, “আপনার সরলা জীবিত আহি আমি 
আপনাকে তাহার নিকট লইয়। বাইতে পারি, কিন জানে না সরল। 
আপনার সহিহ পুনরায় আলাপ করিবে কি না, 

কাশীপভি বলিলেন, “ছে সমস্ত ভবিনাতের বথালিকিস্তপ চল, 
আর বিলম্ব করিগ নাং মন্দ ও সরলা আমার সহিত আলাপ করিতত 
না চাহে, ভত্রাচ আমি তাহাকে একবার গিয়া দেখছ] আনিব।” 
এইরূপ বলিক্া তিনি ব্াগ্রভাবে গান থান করিলেন। 

আমিও উঠিলাম। কাশীপতি গমনোদ্যত হইয়। আমাকে, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হীরা! বল দেখি, সেই ছুষ্ট সন্গাসী তকোথাক়্ 
গেল- আমি তাহার এবপ আচরণের জন্ত ঘথেষ্ট শিক্ষা দিব 1৮ 

আমি বলিলাম, “সন্নানী, ভাহার জুশ্চপ্রিত্র শক্াাশ হওকানেে 
পলাক্গন করিক্সাছে। আমি বাভাকন হইতে দে খঙাস। সদ রাক- 
দুর আশঙ্কায় রানা? দিয়! জু তপদে যাইতেছে 1", 

কাশীপতি সে বিষক্ষে আর €কোন উত্তর ক্ষরিলেন না- বল 
তেল, "৮সই ছুই ভত্যোর পরামশে আমি সংলার তুর্ণাম প্রচার করি- 
বার জনা বিনোদলালের উদ্দ্ধনের ছুই একখানি তৈলরগ্রেভ চিত্র 


স্থানে স্থানে রাখিক়্াছিলাম, একখানি এখনও আমার নিকউ 


পশ্ 


আছে ।”” এইন্দপ বলিয়। কাশীপতি তাহার কক্ষন্থ চিত্রখানি লই 
সজোরে ভূতলে "আঘাত করিলেন--চিত্রথানির ফেন ভঙ্গ হইনা 


বযঃগক্সাতে গৃহের চতুন্দিকে ছন্াইয়! পড়িল-_কাঁশীপতি চিত্ানি 


/্ঙো 


লইয়া তাহা অনিতে ততক্ষণাৎ ভক্ষসত করিলেন। 


হীরা প্রভা । ৪১৭ 


আমি ভাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “শুদ্ধমাত্র ত এই চিত্রথানি 
নহে, আর এক.দিবস*আমি আপনার বসত ৰাটাতভে এইরূপ অপর 
একখানি চিত্র দেখিয়াছিলাম |” 

কাশীপতি বলিলেন,“সেখানি ও পরে নষ্ট করা যাইবে, এইরূপ 
কথোপকথনের পর আমরা তথ। হইতে গাত্রোখান করিলাম । 
,হাত্রাকালীন নলিয়়ার গহে দেখিলাম, এখনও চাবি বন্ধ__নলিস। 
বাটীতে শ্রত্যাগষন করে নাই । 

এক্ষণে মব্যাহকাল ; বেলা ছুই প্রহর । দ্িনমণি আকাশের যধ্য- 
সীমায় উপস্থিত হুইয়! বিশালনেত্রে ধরণী দৃষ্টি করিতেছেন, তাহার 
উত্তপ্ত কিরণজালে ধরণী উত্তপ্ত। রাজমার্গের উভয়পার্খস্থ বৃক্ষমূলের 
ছুই এক স্থলে পথিক ক্লান্ত হইয়! বৃক্ষচ্ছায়ার উপবেশনপুর্ব্বক শীতল 
বাত'স উপভোগ করিতেছে, কোথাও ব ছুই এক জন পরিশ্রান্ত 
দরিদ্র পথিক আপন অঞ্চল বিছাইয়া নিদ্র। যাইতেছে । পৃর্ববেই 
উল্লেখ কর! গিক়্াছে, নলিক়ার গ্রামে কোন শকটধারীর আড্ডা ছিল 
না, সেই জনা আমরা প্রথমে উভয়ে পদব্রজ্ে সেই গ্রামটী উত্তীর্ণ 
হইলাম; উত্তপ্ত বালুক1 ও কঙ্করময় পথে পদচালন! করা আমার 
হ্তাঁয় অবল! কামিনীর কতদূর কষ্টসাধা, তাহা পাঠক ও পাঠিকা- 
মাত্রেই বুক্িয়া লইবেন । যাহাহউক, কর্তব্য কর্মের অনুরোধে 
আমি কাশীপতির সমভিব্যাহারিণী হইয়া কির়ত্ক্ষণের পর সেই 
গ্রামটী উত্তীর্ণ হইলাম এবং. অবিলম্বে একটী শকটের আড্ডায় 
তি! উপস্থিত হইলাম । কাশীম্পতি শকটচালকের সহিত অর্থের 
চুক্তি করিয়া! স্বতন্ত্র একখানি গাড়ী করিলেন এবং আমাকে 


অপর একখানি গাড়ী করিয়া দিলেন । আমি শকটের দ্বার কুদ্ধ 


টি 1১০৮, অশরটি 


চর 
৪১৮ হীরাপ্রভা। 
করিনা গমন করিতে লাগিলাম । কিয়তক্ষণের পর আমর হছরিশ্চক্ত 
গাশ্ুলি মহাশয়ের বাটীতে মাসির! উপস্থিত হইলাম |. 
আমি গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া? কাশীপন্তিকে বলিলাম, 

“আপনি কির়ৎক্ষণ এই শকটে অবস্থিতি ককন। অগ্গেআমি সরলা 

ও তাহার ভপ্রীকে আপনার আগমনের সংবাদ দিপা আসি, পরে 
| তাহার্দিগের অতিপ্রায়ানুযায়ী কম্সু করি 1১, 

কাশীপতি তাহাতে সম্মত হইলে মামি বাড়ীর ন্তিতর প্রবেশ 

করিলাম । যে সমন্গ আমি তাহাদিগের সমীপে উপস্থিত হই, £স 
সময় সরলার ভণ্নী ন্দাহার স্বামীর সহিভ বসিম্না কথোপকথন 
করিতেছিলেন এবং সরল অপর একটী গ্রহে পুস্তক পাঠ করিতে- 
ছিল। আমি বিমলার সহিত সাক্ষাৎ করি! তাহাকে কাশীপতি ৪ 
তাহার ভৃত্য সন্যাসীর সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলাম এবং ইচ্ভাও 
বলিলাম ০, কাশীপতি তাহার পত্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
আমার সমভিব্যাহারে আনিয়াছেন-__তাহার ইচ্ছ! যে, তিনি সরলার 
নিকট আপন অপরাপের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করেন। বিমল 
তাহার স্বামী আমার মুখে এই সমস্ত বৃস্তাস্ত শুনিক্প। যার পর নাই 
অ।হলাদিত হইলেন এবং বিমল! মামাকে আলিঙ্গন করিনা বলি- 
লেন, “হীরা ! আজ হইতে ভুমি আমার কনিষ্ঠ ভগিনী হইলেন 
সরলাকে যে চক্ষে দেখিয়া থাকি, তোমাকেও ০সই চক্ষে দেখব”, 

আমি বললাম, “সে সমস্ত ভতবিষাতের কথা, এক্ষণে আপনি 
সরলাকে এ বিষন্ধে সংবাদ দিন এবং তাহার স্বামীর সর্হন্ত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য প্রস্তত হইতে বলুন, আমি কাশীপতিকে 
ডাকিয়। আনি ।,, * 


হীরাপ্রভা) ৪৯৯ 


বিমলার স্বামী আমার মুখে কাঁশীপতির আগমন সংবাদ 
শুদনম্া। ততক্ষণণত বহিদ্দেশে চলিয়া গেলেন ! আমার বোধ হইল 
তে, কাশীপতির সহ্হিত এরূপ সন সাক্ষাৎ করা তাহার অভ- 
প্রায় ছিল ন', সেই জন্য তিনি সে স্থান হুইন্ডে চলিয়া গেলেন 
এবং আমিও কাশীপভির নিকট আনিয় তাহাকে সংবাদ দিলাম। 

কিয়তক্ষপণ পরে আমরা উভয়েই বাটীর ভিতর আসিয়া উপ 
স্থিত হইলাম । বিমল ভাহার ভর্ীকে আপন গৃছে আনাইয়। 
ছিল। আমরা উভয়েই তথ,স্্ম উপস্থিত হইবামাত্র, সরলা অকস্মাৎ 


পাশ 


তাহার স্বামীকে দেখিস গাত্রোথান করিয়া দাড়!ইল। এ সময 


তাহার মুখমণ্ডল বিষস্--০স নতমুখী হইয়া অবরলধারাস কংদতি 
লাগিল । 

কাশীপন্তি তাহার পত্রীর বিষগ্রত1 দেখিয়া অকস্মাৎ দ্রহতগমনে 
ভ্াহার সমীপবন্তত হুইয়! চরণফুগল স্পশ কর্দিয়া বলিল, সরলা! 
আমি তোমার নিকউ অপরাদির্না, তুমি অন্গ্রহ কহিক্সা আমাকে 
ক্ষমা কর 1, | 

সরল' নিরুভ্তর ও বাক্শুন্য ; কিত্ড তেন ভয়ে লশহ্িতি, আমার 
বোধ হইল তে, আমরা তে সমদ্ঘ উভয়ে তাহার পাশথ দুায়মান 
না থাকিলে, হয় ত সংল। ভূতলে পতিভ হইত। 

ন্‌ 


কাশীপতি পুনশ্চ বলিলেন, সরলা 1 আমি কি তোমার ক্ষমার 


এ 
জু 


পাত্র হইতে পাত্রি £-না কখনই নাত ভবে ভূন তোমার নিজ গুণে 
ল 


নে 


একবার বল বে, আমি তোসাতক, ক্ষমা কর্রিলাম 12 
সরল স্বাযধীর এন্প বাক্যে অর্বরতভ বালকের ন্যায় রোদন 


বরিতে লাগিল) কিন্ত কোন উত্তর করিল ন!। কিছ্ধৎক্ষপের 


১. সি 


৪২০ হীরাপ্রভা । 


পর কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া ধৈর্ধযাবলস্কন পূর্বক বলিল, “আমি 
আপনাকে ক্ষমা করিলাম, কিন্তু আর কর্থনও আপনার সহিত 
একজে বাষ করিব না । অবশ্তই এখন 9 আণ্ম আপনার সহ্ধন্দ্রণী 
বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দিব, কিন্ত সেটা না 7”, 

কাশীপতি কক্ষভূমি হইতে গান্রোথান করিয়া বলিলেন, বলা! 
তুমি যে মামাকে ক্ষমা করিবে, তাহা আমি স্বপ্লেও জানিতাম না ।৬ 
ইহাও তোমার সতীত্বের আর একটা পরিচয়, যাহাহউক আজ 
₹ইতে জগতের লোকে জানুক যে,আমার সহধন্মিণী সরল। পাধবী ও 
পতিব্রত।, তাহ! হইলে আমার গৌরব বৃদ্ধি হইবে ।” এইরূপ 
বলয় কাশীপতি আপন মনে চলিয়া গেলেন। আমরা কেহই 
তাহাকে আর অপেক্ষা! করিতে বলিলাম না । 

কিক্পতক্ষণের পর ষরল! আমার গলা ধরিয়া বলিল, “হীবা। 

তোমারই সাহায্যে আজ আমার কলঙ্কিণী নাম ঘুচল, আজ হইতে 
আমি জগতে নিরপত্নাধিনী বলিয়। পরিচিত হইলাম--'আমি তো? 
এ খণ কথনই পরিশোধ করিতে পারিব ন1।”, এইরূপ বলয় লা 
আমাকে ষথোচিত আলিঙ্গন করিল। 

অতঃপর আমি তাহাদ্িগের নিকট হইণ্ডে বিদ্বায় লইয়া দে 
স্থান হইতে চক! আনলাম । আমার গম্যস্থান তরঙ্গিণীর বাটী__ 
কিয়ক্ষণ পরেই আমি তরঙ্গিণীর ৰাটীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 





গুপ্তকথ।। 
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হিরন 
তরজিনীর বাটীর বিস্তারিত বর্ণনা এগ্বলে আবশ্তাক বিবেচন। 
করিলাম না । আমি একবারে অন্দরমহলে উপস্থত হইয়া তরঙ্গিণী 
সত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আপন শয়নগৃহে থাকিয়! গৃহকার্ধ্য 
করিতেছিলেন ; আমাকে দ্রেখিবামাত্রই বলিলেন, “হীরা! গুনি- 
স্রাছমনোরমা বাটী হইতে কোথায্ম চলিয়! গিয়াছে,ভাহার এ পর্য্যন্ত 
সন্ধান পাওয়া বায় নাই। গোবিন্দ বাবু তাহার জন্ত স্থানে স্থানে লোক 
পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু কোথাও তাহার অনুসন্ধান পান নাই। 
শুনিতেছি যে, মন্মথই তাহাকে বাটী হইতে স্থানাত্তরিত কৰি. 
রাছে।?? 
আমি শুনিবামাত্র বিস্মিত হইয়া! বলিলাম, "স্থানান্তরিত করি- 
মাছে !-কোথায় ?” রী 
তরঙ্গিণী বলিল, “কোথাক্ষ তাহ! কিন্ধপে জানিব? আমি আমার 


১, 


৪২২ হীরাপ্রসা। | 


পরিচারিকার মুখে যেনূপ শুনিলাম, ভাহাত্তে বোধ হইজেছে 
বে, মনোরমাকে কেহ হত্যা করিয়। থাকিবে 1” 

“মনোরমা হত্যা হইয়াছে 1” শুনিবামাত্রই আমষার সব্বশরর 
শিহরিয়া উঠিল । আমি সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহাকে তকে 
খুন করিল 2৮ 

ভরপ্গিণী বলিল, “তাছাও জানিনা এবং এ পর্যন্ত -”এ কোন, 
সন্ধান হুম নাই, তবে আমার যে পরিচারিক1, জে রাক্রে . মার, 
সন্ধানে কামিনীর কুটীরে গিয়াছিল, সেই বাক্তিই শুনিয়া আ-সয়াছে 
যে, মনোরমা ভ্রণহতা! করিবার জন্ত তাহার পিতার অজ্ঞাতনারে 
কামিনীর বুটীরে একরাত্রি অবস্থিতি করে । মনোরমার উচ্ছ। ভিল 
নে, তথান্গ গোপনে আপন অভিলাষ পুণ করিবে, কিন্তু যে রাত্রে 
মনোরমা তথায় গিষ্া উপস্থিত হয়, সেই রাত্রেই কোন €লাক, 
আসিয়া তাহাকে হত্যা করিয়! গিস্বাছে। হীরা! তুমি কি জানিতে 
না বে, মনোরষা পুর্বেও ছুই তিন বারভ্রা।হতা করিয়ু 
এবং তাহার প্রথম গর্ভজাত কন্তা এলোকেশী এখনও 7৫ খন্ধ 
আচে ৮ 

আমি বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাস। করিলাম, "এপলোকেশী 2-এলো; 
কেশী কি মনোরমার গভজাত ?-_কিন্ত তাহার পিতার নাম কি 2 

তরঙ্িণী বলিল, “নবকুমার !-বস্ততঃ তাহাকে দেখিলেই নব- 
কুমারের ওরসজাত বলিয়া ০বোধ হয় 1”, 

আমি বলিলাম, “ই -্৮আ।মও পুর্বে তাহাই মনে করিয়াঁ- 
িলায়।”। 


আমি তরক্ষিণীর হুখে এলোকেশীর এইকবপ জন্মবৃস্তান্ত শুনিষব! 


স্পপিী 


হীরা প্রভা 1. ৪২৩ 


যার পর নাই বিস্মিত হইলাম এবং ইতিপুর্রবে যে মনো- 
বমার পরিচারিকা কামিনীর মুখে এলোকেশীর জন্মবুন্তা্ত 
স্নিয়াছিলাম, এক্ষণে ভাহ। মিথ্য। বলিয়া জানিলাম। যাহাহউক, 
আমি ত্রঙ্গিণীন্ নিকট মনোরমার আকন্মবিক মৃড্ুনৎঘাঁদ পাইয়া? ০ 
কা অনেকট। বিশ্বাস করিলাম । যেহেভু মনোরমার যে গর্ভ হইয়া- 
চিল, তান আমি পুর্বে জানিভাম এবং বোধ করি, পাঠক মহা- 
শক্সেরও সে কথা শ্মরণ থাকিবে । এতত্বাতীত যে ব্যক্তি সরলার 

কুঈীরে মলোরমাকে খুন করিয়াছে, তাহাও আমার অবিদিত নাই, 
অতএব ঈশ্বর তে অপরাধীর দগুদাত! ও নিরপরাধীর রক্ষাকণ্ভা, 
ভাছা এস্থলে পরিচষ পাইলাম । ভাৰিলাম, নরল1 নলিরপরাধিনী 
বলিষ। হত্যারাত্রে ললিয়ার মাতামহীর গৃহে শয়ন করিয়া রক্ষা 
পাইয়্াছে এবং পাপিয়লী মনোরম ভাহারই শব্যাক্স স্ুযুপ্ট থাকা 
প্রাণে বিনষ্ট হুইম্বাছে । এইরূপ চিস্তা করিয়া! আমি তরপ্গিণীকে সর- 
লার কুটীরের হত্যাকাও সমস্তই বলিলাম, কিন্তু হুত্যাকাপীর নামী 
প্রকাশ করিলাম না, যেহেতু কাশীপন্তির নিকট প্রতিশ্রত আছি 
যে, সে কথ। কাহ্াকেও প্রকাশ করিব না। ষাছাহছউক, আম 
ভরঙ্গিণীকে বললাম, “তরঙ্গিপি ! *এ পৃথিবীতে পাপীর দও এবং 
লিরপরাঘধীর ক্ষম। সাক্ষাৎ ঈশ্বরই করিম্থা থাকেন। অতএব তুম 
এরূপ মনেকরিও না যে, জললমাজের অগোচরে পাপ করিলে 
€কহ তাহ! জানিতে পারে না,--সকল বিপদ হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করা যায়, কিন্ত ঈশ্বরের চক্ষু সব্ধনত্র বর্তমান-_-সেই অন্তর্ধামী দণ্ড- 
বিধান ঈশ্বর সর্ধত্র বিদামান থাকিক্প! সমভ্তই দেখিতেছেন | 
০কোন পাপীই সাহার ভীষণ দণ্ড অতিক্রম করিতে পারে না ব! 


৪২3 হীরাপ্রভা । 


পারিবেও না । মনুষ্য মনে করে যে, পাপ করিলাম, কেহ দেখিতে 
পাইল না-ব্যভিচারিপী কুলট! মনে করে যে”আপন গর্ভজাত সম্তা- 
নের মস্তক গোপনে ইষ্টকাখাতে চূর্ণ করিলাম__সুখাবরোধ করিয়! 
তাহার কছন্বর আবদ্ধ করিলাম, কেহ জানিল না বা শুনতে পাইল 


নাঃ কিজ্ত যিনি জননীর উদনে জীবের সব্চার করিয়া দেন, তাহা 


রই ক্কপাদৃষ্টি নিক্সতই. সেই নিরপরাদী সম্থতানের উপর অবস্থিতি* 


করিতে থাকে; কাহার পাধা, তীর বিশ্বসংসারের একটীনাত্র 
প্রাণীর প্রাণসংহার করিয়। নিষ্কৃতি পাইতে পারে? তরঙ্গিণি। নিশ্চর 
জানিও, আকাশের বজ্র অপেক্ষাও ভাহার দণ্ড অতি ভক্ান্নক ও 
'অলঙ্ঘযনী 7 মনুষা ইহ! বুঝিপাও বুঝে নাপাপিক্পী কুলকল- 
স্থিণী কামিনীরাও ইহ! দেখিয়্াও দেখে না; কিন্ত কোন না কোন 
সমযে তাহাদগকে সেই ঈশ্বরের ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে, 
তাহাতে আর অণুমাত্র সংশয় নাই 1৮ 
আমার বাক্য শেষ হইলে, তরপ্গিণী কিন্বকাল নিক্র্সঘাকির! 

আপন মনে চিস্তা করিতে লাগিল । প্রথমতঃ তাহার গীবনর” .র 
কোন কথা আমাকে প্রকাশ করিল না, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
অকস্মাৎ ফুকারিমা কাদিম! বলিল, “হীর! ! আমিও মনোরমার তায় 
পাপিয়সী!_-আমিও ঈশ্বরের দণ্ডে দণ্ডিত হইব--আমার ছশ্চরিজ্রের 
কথ। কাহার নিকট প্রকাশ করিবার নহে, বা এ পধ্যন্ত করি নাই। 
“হীরা! দেখ--দেখ, আমার হৃদয়ে অনন্ত নরকাগ্রি জুলিতেছে 1৮ 
এইকুপ বলিয়া ভরঙ্গিণী উদ্ধমুথে ও করযোড়ে বলিতে লাগিল, 
“হে ঈশ্বর! আমি পাপিক়সী- আমার নার হুশ্চরিত্রা কামিনী এ 
জগতে আর কে আছে ? অন্তর্পামী তুমি, ভোমার নিকউ সেই সসম্ত 


হীরা প্রভা! ৪২৫ 


কিরূপে লুকাইব % আজ এই হৃদয়ের দাক্পণ অনুতাপ তোমার 
নিকট প্রকাশ করিলা'ম_-লোকভম্ক আজ আমাকে আত্মগোপন 
করিজে পারিল না । বল, হছে অন্তর্যামী পুরুষ ! আমার পাপ কিন্দণে 
মাঞ্জ্িত হইবে ? তুমি কি জানন! যে, আমি কিন্ধপে আমার স্বানীৰ 
ত্রাণসংহার করিষ্ছাছি ?-_কামাতৃর লম্পটের চক্রে পড়ি দেই, 
নৈদ্রিত নিরপরাধী প্রাণপতির কর্ণকুহরে কিরূপে বিষপান্র ঢালিষি। 
ভাহাকে বিনষ্ট করিয়াছি । ও 11 সেই নিদারুণ কাণ্ড স্মরণ 
ডলে এখনও আমার জৎকম্প হইতে থাকে । হে পতিতপাবন। 
নি স্ভমাকে রক্ষা করন কষা কর, আমাকে মাজ্জন। কর 1” আই 


কপ বলিতে না বলিতে তরঙ্গিনী অকল্মা্, মুচ্ছিতপ্রার ৮ল 


আশ্ম ভাভার অন্রাপ অন্তভাপবাক্য শ্রবণ করিয়া? আশ্5র্ধা ভই. 
সম ও নাহার ভুমিল্ুগ্চিহ মস্তকটী আপন অঙ্কে তুলিয়া বলিলাম, 
শতরলিনি! তোমার ক্িছুনাত্র আশহ্কা নাই--অন্কতাপই পাপের 
শায়শ্চভ, ঈশ্বর তোমাতে ক্ষমা করিবেন তুমি সুস্থ হও 1, 


নে 


তরন্দিণী বলিল, “না হীরা! আনার পাপের ক্ষমা নাই, যে 
বানি পরের প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া ক্সআপন স্বামীর প্রাণ বিনষ্ট করতে, 
& জগতে ভাহার পাপের প্রামশ্চিন্ত কোথায় 1-_নরকে ও হভাভাব 
স্থান হয না--অনুক্ষণ হাদয়র ননুণাই এই পাপের দণ্ড! জগদী- 
কবর! এই পাপ হইতে তুঘি আমাকে মুক্ত কর, এই অবিশ্রান্ত 
নরকঘন্থণ। হইতে আমাকে উদ্ধার কর। হীরা 1 কে বলে নরক 
ভবিষ্যৎ জীবনে- লে কথ সম্পূর্ণ মিথ্যে কথ! কন! ব্যতীত আক 


কিছুই নহে । নরক ইহজন্সেুইহজন্মেই পাপের দও ও পুশ 


৪২৬ হীরা প্রভা । 


টিনা 


পুরস্কার । যদি কেহ পাপিয়সীর পাপযদ্ণা দেখতে চাহেন, বন্দ 
সেই নরকরূপ ভীষণ অশ্রিকুণ্ডের জলন্ত শিখাংদেঘিত ইচ্ছা করেন, 
তাহা! হইলে এই পাপিয়পীর বক্ষঃস্থল বিদণ করিয়া দেখুন, 
সেই জুলস্ত অশ্রি দেখিতে পাইবেন ।” 


আমি তরঙ্গিণীর মুখে তাহার আপন স্বামীর প্রাণনংহারের কণ। 


শুনিমা মনে মনে যার পর নাই বিস্মিত হইলাম এবং ভাবিলান।* 


তরলিণী সেই জন্যই এবপ অনুশোচনা করিভ্েেছে 

তরঙ্গিণী বলিল, “হীরা! আমার পাপের কথা ভুমি আবণ কর। 
আমার ন্যায় হতভাগিনী এ জগতে আর তেহই নাই ।” এইপপ 
বলিয়। তরঙ্গিণী পৃর্ববুত্তাস্ত বলিতে লাগিল । 

“দেখ হীরা! যে দুরাম্মা তোমাকে সেই গুপ্ত অট্রালিকায় লইয়! 
যায়, সেই হরাত্বাই আমার এই পাপ জীবনের মূল কারণ । অবশ্তই 
তুমি বলিবে যে,আপনি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলে,কেহ কাহাকে কুপথগানী 
ক.রভে পারে না,একথা আমি স্বীকার করি; যেহেতু সেই ছুরাজ্মাই 
০ভামাকেও কুপথগামিনী করিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং হয় 
এখন পর্যন্তও করিতেছে, তাহা কে বলিতে পারে? কিন্তু কিছুই 
করিতে পারে নাই । ভীরা! মন্থষোর যৌবনকাল অতি ভয়ানক 
সময়, এ সময় মন্থুষোর ছুপ্পরব্ৃন্তি যেরূপ সবল ও উত্তেজিত হয়, 
তিজপ আর কোন সময়েই হস্স না; স্রতরাৎ এই ভক্ষানক সময়ে 
মন্গষ্য যদি ধরব ও ঈশ্বরশৃন্য হইয়া! জগত অবস্থিতি করে, তাহ 
হইলে সে অবশ্তই পাঁপপ্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া, ভবিষাতে আমাৰ 


হায় অশ্গতাপরূপ নরকযন্ত্রণা ভোগ করিয়। থাকে । যাহা হউক, 


আমি পুর্বে ঈখর কি, তাহা জানিতাম না, যৌবনের ই্জিস্বই 


হীর প্রত ২ ১৪৪ 


আমার ঈথর ছিল, সর্বদ। তাহারই উপাসন! করিতাম; যদিও 
তস সময় আমার স্বামা*বর্তমান ছিলেন, কিন্ত তিনি স্বদেশে ছিলেন 
না, প্রায় পাচ বঙসর কাল পব্্যস্ত বিদেশে কোন কাধ্যোপলক্ষে 
“মন করিয়াছিলেন। এই পাঁচ বংনরের মধ্যে কোন লোকের 
শহযোগে এবং শ্রালাভন বাতকো, গোবিন্দ বাবুর সহিত আমার 
গ্ণয় হয় । হীরা? বলিব কি, বলিতে লজ্জা হয়, যদিও শ্াহার 


পতি 
ভু 
এ 


সহিত আমার সম্পক্ক বিরুদ্ধ; কিন্ট যৌবন সে সম্পক মার্নল না 


এবং পাছে লোকে ভবিমাতে জানিতে পাকে, সেই জন্য "আম 
গোরিন্দবাবুতক বলিয়। প্র গুপুবাটা নিম্মাণ করিতে আদেশ কবিয়া 
ছিলাম এবং উভয়েই শুথায্স বাত্রিকালে আনিয়া একত্রে দিলি 
হইতাম | কিছুদন পরে আমার প্রানী বিদেশ হইতে প্রত্যাগন্ 
হইলে, আমি এ ছুরাক্মার পরানর্শে তাহার প্রাণবিনাশ করিয়া 
ছিলাম ।” 
তরঙ্গিণীর এইরূপ বাক্যে আনি বিস্মিত ভইয়। জিজ্ঞাসা করি, 
লাম, “আপন তাহংকে কি প্রকারে বিন& করিলেন ?% 
তরঙ্গিণী বলিল্‌, “হীরা! “সে কথা তুমি আমানতে আর দিজ্ঞাস] 
করিও না, তাহা স্মরণ হইলে আমার হদয় বিদীর্ণ হয়।” এই, 
রূপ বলিয়! তরজিণী আকুল নয়নে কারদ্দিতে লাগিল । কিক়ৎক্ষপ 
পরে বলিজ,“ আমি আমার শ্বামীর নিদ্রাবস্থাক্সম তাহার কর্ণে বিবপাত্র 
ঢালিয়! দিরাছিলাম। এবং ০সটী শুদ্ধ ছুষ্ট গোবিন্দবাবুর পরামশশে ! 
হীরা! বোধ হয় তোমার স্রণ*'থাকিবে, যেদ্িবপ তুমি মনো: 
রমার সহিত আমার বাটীতে নিমন্ত্রণ রাখিতে আপগিয়াছিলে, সে 


দিবস আম তোসাকে ব্য করিয়। বলিয়াছিলাম যে, “তুমি গে'বিন্দ 


দক 
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বাবুর বাটাতে সাবধানে থাকিবে, তথাকার আম্রবনে একটী 
বৃ দৈত্য বাস করে, সে তোমার ন্তায় কচি সেক্সে "উল তাহাকে 
পাইয়। বসে 15 

আমি বলিলাম, “হা, সে কথার অর্থ কি 1” 

তরঙ্গিণী বলিল, “অর্থ কি, তাহা! এখনও বুঝিতে পারিলে 
না?” গোবিন্দবাবূুই সেই বুদ্ধ দৈত্য। আমি জানিতভান, এ দ্ববা- 
আর চিত্র কিরূপ ভয়ানক, তেই জন্য তোমাকে সাবধান করিষা- 
ছিলাম ।” 

আমি বলিলাম প্হা, সে কথার অর্থ এক্ষণে বুঝিলাম ভ্রবৎ 
আমি গুপু বাটীভে যাইয়। যে একখানি রমনী হন্তলে খত পত্র 
পাহয়াছিলাম, ভাহারঞ নন্ম এক্ষণে বুঝিতে পারিলাম 1” | 

তরঙ্গিণী জিজ্ঞালা করিল, “সেখান কি পঙ ? 

আমি উত্তর করিলাম, “বোধ ভয়, তোমারই হন্তর্লেন্পি ভউঙ্ে 12 
এইরূপ বলিয়া আমি দেই পত্রথানি আপন বকা হইতে বানি? 
করিয়া তরঙ্গিনীকে পড়িছে দিলাম । বোধ হয় তেই পত্র এ 
+15ক মহাশয় বিস্মাচ হন নাই । 

তরঙ্গিণী পত্রখাশির আদ্যোপান্ত পাঠ কবিয়া বলিল, টা 
এখানি আমারই হস্ুলখিত |” এইরূপ বলিয়া! তরঙ্গিণী লজ্জান্ 
'অবনতমুখী হইল । 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "ভাল, তরুনগিশি! যে রাজ 
আমি মনোরমার সহিত এখানে আসিঙ্গা পুনরাক্স শিবিকা যানে 
একাকিনী মনোরমার বাটীতে প্রভিগমন করি এবং মনোরম? 


তোমার লিকট অবশ্থিতি করে, সে রাত্রে বোধ হচ্স, তোমারই এক- 


রে 
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জন পরিচারিক1 ত্র গুপ্তবাটীতে উপস্থিত হুইক্সা গোবিন্দবাবুকে 
প্রহার করিয়াছিল 1১” £ 


নখ 


তরঙ্গিণী বলিল, *হ1, কিন্তু সেই ব্যক্তি সে সময় আমার প্রকাশ্য. 


পরিচারিক। ছিল ন1, আপাততঃ আমি উহ্থাকে আপন বাটীতে 
নিধুক্ত করিস্সাছি 1? 
» আমি বলিলাম, “আমিও উহাকে নলিক্ার বাটীতে পুরুষ 
মানুষের বেশ করিতে দেখিয়াছিলাম এবং অনুমান করিয়াছিলাম 
যে, ওঁ পরিচারিকাই গোবিন্দবা কে প্রহার করিয়া আসিদাছিল ॥ 
কিন্ত ্একটী বিষন্ন জিজ্ঞান্ত এই বে, তুমি কিরূপে জানিলে বে, 
সেরাত্রে গোবিন্দবাবু আমাকে গুপ্ত বাটাতে লইয়! গিয়াছিলেন ?”, 
আমার বিবেচনা হইয়াছিল যে, বোধ হক্স, গোবিন্দবাবুর সহযোগে 
তুমিই আমাকে সে রাত্রে তোমার পরিচাপ্িকার সমতিব্যাছাপে 
গুপ্ত বাটীতে প্রেরণ করিয়াছিলে ?”5 

তরঙিণী বলল, ণ“্বর্দ তাহাই হইবে, তবে আমি আবার কেন 
আমার পরিচারিকার দ্বার! তাহাকে দণ্ড দিব? আমার কি ইচ্ছ! 
ঘে, গোবিন্দবাবু তোমাকে গুপ্ত বাটীতে লইয়া যায় ৭? 

আমি বলিলাম, “সে কথাও লত্যয, কিন্তু তুমি কিন্দপে জানিলে 
যে, গোবিন্দৰাবু আমাকে গুপ্তবাটাতে কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন ?১, 

তরঙ্গিণী উত্তর করিল, “ঘে পরিচারিক। গোবিন্দবাবুকে প্রহার 
করে, সেই আমার দৃতী এবং সেই ব্যক্তিই আমাকে তোমার 
গুপ্ত বাটীতে অবস্থিতির কথ! জ্ঞাত করে 1১, 

আমি তরঙ্গিণীর সুখে এতাবৎ সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়! বার পর 


নাই বিস্মিত হইলাম এবং ০ দিবস এততসম্বন্ধে তাহাকে আর 
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কেন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া সে স্থান হইতে চলিক্সা আণ্ঈ- 
লাম। রী 

অতঃপর সন্ধার শ্রান্কালেই তরঙ্গিনীর একজন প।.. রক 
আসিয়া শ্রুতি গছে সন্ধ্যা দিয়। চলিয়! গেল । আজ ব্ঞ্জে 
আঘমি তরঙ্গিণীর সহিত আর সাক্ষাৎ করিলাম না। সন্ধার 
কিম্ৎকাল পরেই আহারাদি করিয়া? শয়ম করিলাম । যদিও আজ 
আমি 'দবসের পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত, তথাচ শয্যায় শয়ম করিয়! 
অনেকক্ষণ পর্ষ্যস্ত আমার নিপ্রা। হইল না। আমি মনে মমে অদ্য- 
কার সমস্ত ঘটনাগুলি চিন্তা করিতে লাগিলাম। কাশীপতির গত্য 
সন্নাসীর আচরণের বিষয় চিন্ত! করিয়। স্থির করিলাম মে, মন্তষা 
আপন দোষ গোপন করিবার জন্য সত্যের মুলে কুঠারাঃত করে 
এস মিখ্যাকে শিরোধার্ধ্য করিপ্ আপম নির্দোধিতার পরিচয় 
'প্বে্ন। এ পৃর্থবী কি ভয়ানক স্থান এবং মনুষ্য কি ভীষণ হি 
জন্ত! লোকের অনিষ্ট হউক, যিথ্যাটরণে অপরের ছুর্ণাম হউক 
ভাহাতে সেক্ষতি বিবেচনা! করে মা; কিন্তু আপন ম্বাথ..।'ন 
হউলেই সে ক্কতার্থহয়। মন্ষ্যের চরিত্র অভি জঘন্য? শুদ্ধ এ 
বিষয়ের জন্য পরিচারক সন্যাসীকেও দোষ দিই না, এপ দেব! 
যায়,ধাহার! বিদ্যাভিমানলী,শাস্ত্রজ্ঞ এবং জগতের নিকট মহ! মাননীয় 
পণশুত বলিস পরিচিত, ভাছাদিগের মধ্যে অনেকেই এক্ষপ শীচ ও 
জঘন্য বাবহারে হুম্তক্ষেপ করিস! থাতেন। আবার ভাবলাম, মনুষ্য 
গোপনে পাপ করিলে মনে করে যে, তাহ! কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিব নখ; কিন্তু তাহার জীবনে একপ সময় উপস্থিত হয় যে, 
সে সেই পাপজনিত ভীবপ অন্থতাপরূপ নরকমন্ত্রণাম্ম অসহ হইস্সা 


০ 


হীন্নাপ্রভাশ। ৪৩১ 


অবতশষে সর্বষমক্ষে প্রকাশ করিয়। ফেলে । তরঙ্গিবীর অদ্যকার 
অন্ুশোচনাই তাহার টৃষ্টান্তের স্থল। এইরূপ চিন্ত। করিতে করিতে 
অবশেষে আমার পুজ্য পিতা মাতাকে স্মরণ হুইল। ভাবিলাম, 
তাহারা কোথায় ঃ& পিতা কি এখনও সেইরূপ স্থুরাপানে মত্ত 
হই! আত্মবিস্থত রহিয়াছেন এবং মাত! কি এখনও জীবিত 
*আছেন ?- না, রুগ্রশব্যায় অবশ্থিতি করিয়। অবশেষে কফালকবলে 
পতিত হইয়াছেন! মাতার এই জপ অমূলক মৃত্যু নিশ্চয় করিয়! 
অনেকক্ষণ পর্যস্ত আপনা আপা জ্রন্দন করিতে লাগিলাম এবং 
| অবশ্থেষে তাহাদিগের কুশলা”, জ্ঞাত হইবার জন্য শদ্যা হইতে 
গাত্রোথান করিয়া! একখানি পত্র লিখিলাম । এইব্ূপ ও অপরা- 
পর অনেক চিন্তার পর আমি ০স রাত্রে ঘৃঘাইয়। পরিলাম। 
আমি শষ্য। হইতে গাক্রোখান করিবার কিছু পুব্ধে স্ব দেখি- 
লাম, যেন একজন স্বগীয় দন্তী আমার শব্যার পার্শে দণ্ডায়মান 
রহিকাছে। তীহার ক্যোতিনম্ময় পবিত্র মুখখানি “দখিয়া আমি 
যেন তাহাকে ভক্তিভরে প্রপাম করিলাম ও বলিলাম, “আপনি 
এই পাপভারাক্রান্ত অবনীতে আসিয়া! কি.জন্ত উপস্থিত হইলেন ? 
আপনাকে মিনতি করি, আমাকেক্উত্তব প্রদান করুন |” 
দৃতী বলিলেন, “হীরা ! আমি তোমাকে ছুই একটী কথা 
বলিব_-উঠ, হে সাধবী ধন্মপরায়ণ। কুমারি! উঠ--জাগ্রত হও; 
এ দেখ, পুর্বাকাশে তোমারই সৌভাগ্যরূপ সুখস্র্য উদ্ন হই- 
কাছে, আজ হইতে তুমি সৌভাগ্যরূপ রত্বসিংহাসনে অধিষ্ঠান 
কর$ কিন্ত সাবধান--যেন, সৌভাগ্যে উন্মত্ত হইয়া ধর্মকে 
পরিত্যাগ করিও না, তুমি যেরূপ সাধবী ও ধন্মপরায়ণা, তাহান্তে 
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এন্প উচ্চাসন তোমারই উপযুক্ত ।৮ এইন্ধপ বলিয়া যেন সেই 
স্বর্পীয় দূতী তাহার জ্যোতি বিকীর্ণ করিয় অন্তহিত হইলেন। 
এইরূপ সময়ে অকস্মাৎ আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 

এইদ্প স্বপ্ন দেখয়। আমি তাহার পর দ্দিন সর্ধদ।ই স্বপ্নবৃভান্তটী 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। যদিও ইহার সত্যাসত্যে আমায় সম্পূণ 
অবিশ্বাস ছিল, যেহেতু আমি জানতাম যে, স্বপ্নফলাফল কার্যে” 
পরিণভ হওয়! অসন্ভব, তত্রাচ আমার হদয়াকাশে ছুর্ভাগ্য-চিন্তারূপ 
মেঘমাঁলার মধ্য দিয়! ৬এক একবার আশাচপলার বিকাশ হইতে 
লাপ্সিল। আমি তরঙ্গিণীকে এ সম্বন্ধে কোন কথা বললাম না, 'আপন্‌ 
মনে প্রায় সপ্টাহকাল তাহার বাটাতে অবস্থান করিতে লাগি. 
লাম । এই সপ্রাহকালের মধ্যে তরঙ্সিণীর বাটীতে এমন কোন 
ঘটনা উপস্থিত হু নাই, যাহা! আমি পাঠক মহাশয়কে জ্ঞাত 
কার। 

এইরূপ কিছুদিন পরে একদিন আমি তরজিণীর শয়নদ ৭ 
বসিয়। তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় তএগনীর 
একজন পরিচারিকা আফিরা বলিল, “বহির্বাটীতে ণগাবিন। বাবু 
আলিয়াছেন, তীহার ইচ্ছ! হীরাপ্রভার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করেন” 

গোবিন্দ বাবুব নাম শুনিবামাত্র তরপ্গিণী শশবান্তে পরি- 
ঢাঁরকাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?--কিজন্ত আমদিয়াছেন ? 

পরিচারিক! বলিল, “তাহ! আমি জানি না, তিনি ভীরাকে 


তাহার সহত বহির্ব।টীতে লাক্ষাৎ করিবার কথ! জ্ঞাত কর্সি- 
চলন 1 
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আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল, তাহার সমভিব্যাহারে আর 
কেহ আসিয়াছেন কি”“?* 

পরিচারিকা বলিল, “1, অপর একজন আসিক্মাছেন, ইহাকে 
আমি চিনি না, দেখিতে ভদ্রলোক ও প্রবীণ এবং হাতে কতক গুলি 
কাগজপত্র আছে ।” 

আমি বিস্মিত হুইয্ মনে করিলাম, “আর একজন ব্যক্তি 
কে? বোধ হয় আমারই কোন পরিচিত হইবে, যেহেতু-পরিচিত 
ন। হইলে গোবিন্দবাবুই বা আমাকে তাহার সন্মুখে ডাকিবেন 
€েন,? বাহ! হউক, আমি প্রথমতঃ পরিচারিকার বাক্যানুঘায়ী 
বহির্বাটীতে ন। যাইয্সা অন্দদমহলস্থিত একটি বাতায়ন দির। দেখি 
লাম যে, গরোবিন্দবাবু ও তাহার সহত আর একজন ভদ্রলোক 
দাড়াইয়া আছেন । কিন্তু আমি শেষোক্ত ভদ্রলোকটীকে চিনিতে 
পারিলাম না। পরিচারিকাকে আদিয়। বলিলাম,"তুমি গোবিন্দবাকুকে 
আমার প্রণাম জানাইয্স। নিবেদন করিবে, আমি তত্র ভদ্র লোবক- 
টিকে চিনি নাই। অতএব উহার সম্মথে কিরূপে উপস্থিত হুইব £” 

পর্রিচারিকা আমার আদেশান্সারে গোবিন্দবাবুকে সংবাদ 
দিলে, তিনি বলিক্প! পাঠাইলেন য্ু,“এ ব্যক্তি আমার কেহুই নহেন, 
কোন উকীলের বাটী হইতে হীরারই €কোন কার্শ্যের জন্য তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। যদি হীর1 উবার সম্মুথে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে না চাহে, তাহা! হইলে এই বৈঠকখানার পার্থ 
গৃহে তাহাকে আদিতে বল। উনি হীরাকে কোন বিশেষ কথা 
জ্ঞাত করিবেন ।” 
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আম এতত্শ্রবণে মনে করিলাম, উক্কীলের বাটী হইতে ত্র 
ব্যক্তি আমার নিকট কি জন্ঠ আনিক়্াছেন ?* উহ্ভঠার অভিপ্রায় কি, 
'তাঙ্। ত কিছুই জান না । যাহ হউক, যখন গো িন্দবাধু আমাক 
বহিদদেশে গমন করিতে বলিতেছেন, তখন উহার জগ্পুখে বাহখ্যর 
'আংপত্তি কি? এইটী চিন্তা করিয়া বহিব্বাটাতে গ্রথন কণরলাম। 
এবং গোবিন্দধাবুর আদেশাভুবহিশী হইয়া তব 
এাভটৈতে উপস্থিত হইলাম । উভ্ভজ্স গহের মধান্ডিভ ছা টি 

আমার উপস্থিতির পর গোবিন্দবাবু ও আাভার ফাসভিব্যাহারী 
বক দুই জনে দুই খানি কেদারা লইগ্সা আমার দ্বারদেশে উপ 
এবগন করিলেন । গোবিন্দবাবু আমাকে শ্রণমতঃ কোন কথা বলি 
(লন না; অপরিচিত ভদ্রলোকটা জিন্রাসা কর্রেলেন, “তোমার নম 
[ক্ষ হীরাপ্রভা ?% 

আম আমার সমভিব্যাহারিঘী পরিচারিকার দ্বারা উন্নর 
[দিলাম, পন্থা ৪৯ 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি হরসুন্দর রায়চোধুনি 
মক কাশীর ভৃম্বামীকে অবগত আছ ?৮ 

আমি পুনশ্চ পরিচারিকা কর্তৃক উত্তব দ্রিলাম, "আমি হরস্ুন্দব 
হ্বায়তচীধুবী নামক কোন বাক্তিকে চিনি না। কিন্তু কাঃশীর ভূম্থা- 
মীতক চিনি, তিনি সরলা নামক আমার কোন বন্ধুব স্বামী ।” 

বাক্তিটী উত্তর করিলেন, “হা, তীহারই স্বামীর নায় হরস্্পর 
জায়তচীধুবী। তিনি সম্প্রতি সর্্যাপী নামক তাহার জনক ভূতে 
এন করির! অবশেষে স্বয়ং উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিস্রাছেন। বাধ 


কষ তি ভাহার এনপ প্রাগবিনাশের কারণ রয়স্তই জ্ঞাত আছ্‌।” 
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কাশীপতির আইকপ মুস্থযনংবাদ শ্রবণে আমার চক্ষে জল 
আদিল । যদিও -কাহাপনির জগত আমি তত্র কাতর হই নাই, 
কত নিরপরধিনী সরলা যে বিধবা হইল--সরলার নাম যে বিধব! 
এগগমহেলাব মন্যে গণ্য হইল, ইহাই আমার অশ্রপাতের কারণ । 
আনি কিন্তত্ক্ষণের পর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, *কাশীপঞ্চি 
কলে প্রাদত্যাগ করিসাছেন 2৮ 

ব্যক্তিটী উত্তর করিলেন, “নাজ দুই দিবস হইল । প্রায় ছক 
নাত দিবস পূর্বে তিনি এক লমন় আমাদিগের কার্যালয়ে গিসা 
উপস্থিত ছন। ' তুমি আমাকে চিনিতে পারিবে না-_সামি আদা- 
অত সংক্রান্ত জনৈক ( এউর্ণির ) কন্মচারী। যাহ! হউক, হিনি 
আমাদিপের আফিসে গিক্সা তাহার যাবভীক্ম সম্পত্তির উইল 
কছুরল। প্র সকল সম্পত্তি তিনি তাহার একমাত্র স্ত্রী শ্রীমতী লরলা- 
সুন্দরী দেবীকে দিয়া বান এবং তন্মধ্যে ভাহার কাশীর জনিদানীর 
নবছর্দ এবং পান! জেলার অস্তর্গত যে ক্ষুত্র জমিদ্ার্রণট।; ছিল, 
তাহা তোমার লামে দানপত্র লিখিয়। দিত্াছেন। উহার বাত্নরি ক" 
অ'দ্ব কালেক্টতীর খাজনা বাদে ৫০০৯ সহশ্র স্বর্ণযুদ্রা হইবে । অভএব 
আমি তাহার লিখিত দানপত্রণানি ও রী জনিদারীসংক্রান্ত পৃব্ব 
নলেলগুপলে চ্তোমাকে অর্পণ করিতে আসিয়াছি। তুমি গ্রহণ কনিস্বা 
আমার ও গোবিন্দবাবুর সাক্ষাতে একট্ী রসিদ লিখিয়া দাও ।” 

ভাহার মুখে এরূপ শুভ সংবাদ শুনিয়া আমি যার পর নাই 
আনন্দিত হুইলাম--অনাখা দরিদ্র ব্রাঙহ্গণতনয়! পথের ভিখারিনী 
হইয়। এককালীন বাৎসরিক ৫০০০ সহত্র স্বর্ণমুদ্রার আয় গুনিলে 
আনন্দে কিরূপ অশৈধ্য হইয়া থাকে, পাঠক ও পাঠিকামাত্রেই 


৪৩৬ হীরাপ্রভা1 । 


তাহ! খনুভব করিয়া লইবেন। কিন্ত আমি প্রথমতঃ তাহার 
এরূপ বাক্যে বিশ্বাস না করিয়! জিজ্ঞাস| *কর্রিপান, “কাশীপন্তি 
আমাকেই বা এরপ দান করিবেন কেন? আমি ত ত্ঠাহার বিনক্ষের 
কোনরূপ উতন্তরাধিকারিণী নহি।” 

ব্যক্কিটী বলিলেন, “আমি সে বিষয় কিছুই জানি ন', তবে 
এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, তিনি দানপত্রে যেরূপ লিখিয়াছেন, * 
তাহাতে বোধ হয় তুমি কোন দিন তাহার কোন বিশেষ 
উপকার করিয়াছিলে এবং তাহার জীবনের কোন একটা গুড় রহস্ত 
এ পর্য্যস্ত অপ্রকাশ রাখায় পুরক্কারশ্বরূপ এই সম্পন্তিটী তোমাকে 
দান করিয়াছেন ।” 

আমি তাহার এরূপ বাক্যে বুদিতে পারিলাম বোধ হয়, 
আমি যে ইতিপূর্বে কাশীপতির সহিত্ত সরলার সাক্ষ ১ করাইস্স! 
দিই এবং তাহার জীবনসম্বন্ধে তে খুনটী গোপন ব্বাখিয্াছি, 
তাহাতেই তিনি আমাকে একবপ পুরষ্কার করিয়াছেন । ৬ টি চিন্তা 
করিয়! আমি তাহার প্রতি রৃতজ্ঞ হইলাম এবং আগন্তক ব্যক্তির 
নিকট হইতে কাশীপতির দানপন্ত্রখানি ও জমিদারী 4 । £ললপত্র গ্রহণ 
করিয়। তাহাকে রসিদ লিখিয়। দিলাম । 

আমার প্বাক্ষর পাইলে গোবিন্মবাবু ও খআগন্তক ব্যক্তি সেই 
রপসিদে স্বাক্ষী হইলেন । গোবিন্দবাবু আমাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন “হীরা 1! তুম যেকধপ সাধবী, ধন্মপরায়শ! ও পরোপকার- 
ব্রতে ত্রতী, তদ্রপ তোমার পক্ষে এব্প পুরফ্ষারই উপযুক্ত । জগদীশ্বর 
তোমাকে সেই জন্য এই অতুল ত্রশ্বর্ষোর অধিকারিণী করিলেন । 
তজ্জন্ত তুমি ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দাও ।”, 


হীরাপ্রতা | ৪৩ 


আমর এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় অকন্দ:ৎ, 
বঠিব্বাটীর বৈঠকখানান্প দুই তিন জন, পুলিশ কন্ধমচারী আসিয়! 
উপস্থিত হইল । ইহাদিগের সমভিব্যাহারে রামপ্রমাদ। রাম, 
প্রসাদের পরিধেম্ব গেক্না বন্স ২ মুবধানি শুদ্ধ; চক্ষে অশ্রধাবা 
এবং হস্তদ্বয় লৌহ কবজে আবন্ধ। তাহাকে দেখিবামাত্রই আমি বুনি 
শাম যে, বোধ হবু কোন ছুই লোকে চৌর্ধযাপবাদ দিম তাহাকে, 
পুলিশের হয অর্পণ করিয়াছে । তাহার এন্সপ অবস্থা দেখিয়া আছি 
অন্ম্াৎ নির্লজ্জতাবে সর্বলমক্ষে উপস্থিত হইলান--অপর একজন 
নবাগত ও অপরিচিত ব্যক্তি যে তথাস্ উপস্থিভ ছিলেন, তাহা সে 
সমম্স আমার স্মণ ছিল না । যাহাহউক, আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, *রামপ্রসাদদ। তোমার এরূপ অবস্থা কেন? 

রামপ্রসাদ আমার বাক্যে কোন উত্তর করিল না, আমার মুখের 
প্রতি দৃষ্টি করিস! অজন্র অশ্রবিসঞ্জন করিতে লাগিল । আমিও 
ভহাহার একব্প ক্রন্দন দেখিয়া কাদিলান। 

পুলিশকর্খ্চারীনিগের মধ্যে একজন গোবিন্দবাবুুক লিজ্ঞাসু। 
করিল, “মহাশকস । এই ব্যক্তি কি আপনার পুত্র ₹” 

গ্রোবিন্দবাবু বলিলেন, “হা। নর 

পুলশকম্্ভার্রী জিজ্ঞানা করিল,৫আপনার ব.টীতে কি হীরা প্র! 
নামে কোন জ্ীলোক থাকে এবং আপনি কি সেদ্িবস তাহা 


জামিনস্বরূপ পুঞ্লশে ৫০০২ শত টাক! জম! রাখিয়াছিলেন ?” 


1 


গোবিন্দ বাবু আমাকে দেখাইর! দিক! বলিলেন, “হা, ইহারই 
নাম হীরাপ্রভ। $ কিন্ত আমি এই সমস্ত বিষয়ের সবিশেষ জানিতে 
ইচ্ছা! করি ।* 


৪৩১৮ হীরা প্রভা! 1 


পুলিশ কর্মচারী বলিল, “এই ব্যক্তি আমেদ নামক একজন সুসল- 
মানের বাটী হইতে প্রায় ৫০০০২ সহজ মুদ্রচ ন্বর্ণালঙ্কার অপহরণ 
করাতে পুলিশ কর্তৃক ধূত হইয়াছে, অতএব কাল ইহার বিচার" 
কার্য নিম্পস্তি হইবে । আপিন কাল বেল! ১১টার সময় হীরাপ্রভাকে 
পুলিশে পাঠাইয়। দিবেন, কারণ আসামী বলিতেছে যে, “আমি 
চুবী করি নাই, হীরাপ্রভ1 আমাকে এ সমন্ত অলঙ্কার দিয়াছে ।”, 

আমি তাহান বাক্য শেষ হইতে না হইতে বলিলাম, “হা, 
আমিই উহাকে সেই সমস্ত অলঙ্কার দিয়াছিলাম, তাহ! এখনও 
সুক্রকণ্ঠে বলিতেছি ; অতএব তোমরা উহাকে ছাড়িয়া! দাও ।” 

পুলিশকন্মচারী ঈষত্ হাস্ত করিয়া বলিল, "তোমার কথায় যদি 
ছাড়িয়া দিবার হইত, তাহা হইলে দ্বিতাম।” এইরূপ বলিক্ক! 
তাহারা সকলে পুন্চ রামপ্রনাদকে লইয়া চলিম্া গেল। উক্ীলের 
বাটার ভদ্রলোকটীও ০সই সঙ্গে প্রস্থান করিলেন। 

গোবিন্দবাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হীর1 ! এই সমক্ত 
ঘটনা আমি তোমার নিকট জানিতে ইচ্ছ। করি, আমার .€ 
হইতেছে বে, রামপ্রসাদকে তুমি পুর্ব হইতেই জানিতে, নতুবা তুমি 
তাহাকে এ সমস্ত বহুমুলোর অলঙ্কার দিবে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “ই, আমি তাহাকে দ্য আমেদের বাটীতে 
কারাবদ্ধ হইয়। অবধি জ্ঞাত আছি এবং আপনার পুত্র রামপ্রসাদই 
আমাকে সেই বাটী হইতে উদ্ধার করিয্।া আমার নিজবাটীতে 
রাখিক। আইসে |” আমি এইরূগে গোবিন্দবাবুকে তাহার পুক্রসন্বন্ধে 
মস্ত কথাই বলিলাম । 


গোবিন্দবাবু আমার মুখে আদ্যোপান্ত লমুদায় বৃতাস্ত শুনিয! 


হীরা প্রভা ৪৩৪ 
বলিলেন, “হীর।! আমার যদি অনৃষ্ট মন্দ, না হইবে, তাহা হইলে 
পুত্র হইয়৷ রামপ্রপ্নাদ একজন সামান্ত দন্থ্যর নিকট দাসত্ব স্বীকার 
করিতে যাইবে কেন ?-_রামপ্রসাদ খিবন্ী বলিয়া আমি তাহাকে 
তাজাপুক্র করিয়াছি এবং যে দিন আমি তাহাকে বাটা হইতে 
তাড়াইয়া। দিই, সে দিন তাহার নিকট একটী৪ তাঅঅমুদ্র। ছিল না, 

।সেইজন্য বোধ হয় রামপ্রসাদ ওরূপ পরের দানত্ব করিতে স্বীকার 
করিয়াছিল।” 
আমি বলিলাম, “মহাশয় ! রামপ্রসাদ যদি বিধন্দ্রী হয়, তাহ! 
হইলে আপনাকে আমি কি বলিয়! সম্বোধন করিব, তাহ! জানি ন1) 
যেহেতু আপনার গুণাগুণ আমার কিছুই অবিদিত নাই।”, এইরূপ 
বলিয়। আমি আমার পার্খস্ছ পরিচারিকাকে লক্ষ্য করিয়! বলিলাম, 
“আপনি কি ইহাকে চিনিতে পারেন 1 ইনি সেই-__গুপ্তবাটীতে 
আপনাকে প্রহার করিয়াছিলেন ।” 
আমার কথা শেষ হইতে না হইতে পরিচারিক! হাহা করিয়া 
হাসা করিয়। উঠিল। গোবিন্দবাবু শশব্ন্তে অপ্রতিত হইয়া সে 
স্থান হইতে চলিয়! গেলেন এবং আমি ও আমার সম্ভিব্যাহারিণী 


পরিচারিক1 বাটীর ভিতর আসিয়া,উপস্থিত হইলাম। 


এরা পম্সমা৯ এরর 


পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেঈ | 


সপ পাপস্পরি পাত 


আদালত । 
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আজ আমি তরঙ্গিণীর নিকট আমিম্সা তাহাকে সমন্ত কথা 
বলিলাম ;-_লিলাম, “তরঙ্গিপি। তোমাপিগের আশ্রসে থাকিয়া 
আজ আমি লক্ষেশখ্বরী হইলাম, দীন হীনের একমাত্ত্র গতি ঈশ্বর আজ 
আমাকে অতুল শ্রশ্বর্ষযের অধিকারিণী করিলেন । আমি ০ দিবস 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, যেন কোন্‌ স্বগীয় দূতী আসিয়। আমাকে বলি 
'তেছেন, “হীর1। গাজোথান কর, প্র দেখ তোমার সৌভাগ্য ব্ধপ 
সুথস্ধর্য পূর্বদিকে উদিত হইয়াছে--উঠ-গাত্রোথান করিয়। 
বার দৃষ্টিপাত কর, এ জগতে তুমি ধশ্ৰের পুরক্ষারন্বব্ধপ -'হল 
উশ্বযোর অধিকারিপী হুইলে--সৌভাগ্যরূপ নত্ুসিংহাসনে আব 
হইলে-_কিন্ত লাবধান, যেন সৌভ্াগো উন্মস্ত হইয়া ধন্ম ও ঈশ্বরকে 
পরিত্যাগ করিও না। যাহার ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া এ জগতে 
অবস্থিতি করে,তাহার1 অতুল এরশ্বর্ধযসত্বেও ইহসংসারে নান! প্রকার 
কষ্টে দিনপাত করিয়া থাকে । জানিও, ধন্মই মনুষা-জীবনের 
একমাজ অবলম্বন 1, এইব্দপ' স্বপ্রবৃত্তাস্ত এবং পুলিশ কর্তৃক রাম- 
প্রসাদের ধৃত হওয়ার বিষয় ও গোবিন্দ বাবুর সছিত বহির্ধধাটীতে 
শুপ্তবাটীনম্বন্ধে যে বে কথ! হইয়াছিল, তাহা আমি একে একে 


হীরাঁপ্রভা । ৪৪১ 


নমস্তই ভরঙ্গিণীকে বলিলাম । তরঙ্গিণী আমার প্রশ্বর্ধয প্রাপ্তির 
কথ! শ্রবণ করিয়া বার গার নাই আনন্দ প্রকাশ করিল। 

আমি বলিলাম, "তরঙ্িশি! রামপ্রসাদ কথনই অপরাধী নহে, 
আমি তাহাকে দন্ু আমেদের বাটীতে থাকিয়া প্র সমস্ত অলঙ্কার 
দিক্লাছিলাম, যেহেতু রামপ্রসাদই আমাকে সেই কারাবস্থা হইতে 
উদ্ধার করিয়। আনিয়াছে। অতএব আমি কল্য বিচারালকে 
উপস্থিত হুইয1 রামপ্রপাদের নির্দোষিহ। প্রমাণ করিব 1১, 

তরন্দিণী বলিল, “ভাল--তুমি যেমন ধর্মপরামণা, তব্রপ রাম- 
| প্রসাঙ্গও তে'মার গ্তা ঈশ্বরানুরাগী, অতএব আমার ইচ্ছ। যে, 
তোমাদ্দিগের উভয়েরই মিলন হুয়--তোমর1 উভক্ষে দাম্পত্য সুত্রে 
আবদ্ধ হ€ 1” 

আমি তরঙ্গিণীর কথায় কোন উত্তর ন! দিয়! সে শ্থান হইচ্ছে 
চলিক্স! আসিলাম । আজ শব্যায় শয়ন করিয়। আমার নিদ্র। হইল না 
নিরপরাধী রামপ্রসাদের অবস্থা স্মরণ করিয়া আপন1 আপনি চিন্ত। 
এবং এক এক বার ছুঃখে অভিভূত হুইয়! ক্রন্দন করিতে লাগি 
লশাম। ভাবিলাম, রামপ্রসাদদ আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়! 
এক্ষপে স্বরং অপরাধী বলিম্! পুলিশে আবদ্ধ হইন্সাছে-_রাম- 
প্রসাদের এরূপ অবস্থা আমি জীবনসত্বে দেখিতে পারিব ন1, যেহেতু 
রামপ্রসাদ আমার এবং আমি রামপ্রসাদের; যদ্দি সমস্ত জগত বাহ- 
প্রনার্দের বিপক্ষে থডগহস্ত হয়, শভ্রাচ আমি তাহার কারামুক্তির জন্ঠ 
জীবন উৎসর্গ করিব। জগতে কিন্সত্যের জয় হইবে না-_অবশ্যই 
হইবে । বস্ততই রামপ্রসাদ ত €চার নহে-_-আমি তাহাকে আপন 


ইচ্ছাক্স এ সমস্ত অলঙ্কার দিয়াছিলাম। যদ্দি চোর হইতে হয়, তাহ! 
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হইলে আমিই বিচারালয়ে অপত্রাদ্ধী হইম্বা রামপ্রসাদের দগ লিঙ্গে 
হণ করিব। এইরূপ চিস্থা করিভে করিঞ্রেচে আমার হান আর 
এক সঙ্গল্লের উদয় হইল; আমি ভাবিপাম, “আমি চোর নভি 1১, 
এ কণা প্রকাশা আদালতে প্রমাণ করিব । 
পর দিন প্রভাতে উঠিক্না আনম প্রথমতঃ নবকুছ ০ ভাকাই- 

লাম। ঘেহেতু মামি জামিতাম যে, নবকুমারের নিত নার 
৫০০২ শত টাক মাছে, €সেই টাক! গোবিন্দ বাধু আমাকে পূর্বে 
দান করিক্বাছিলেন। আমি তাহাকে ডাকাইয়া বলিলাম, “নন. 
কুমার! €তোমার নিকট আমার বে টাকা আছে, ০সই ট্রাক! 
ভোমাকে আদালতে বায় কটিতে হইবে। ব্রামপ্রসাদদ চোর্যা- 
পবাদে রাজদ্বারে আনীত হইয়াছে; তুমি তথায় গিয়া উ মোকি- 
দ্মার আবশ্তাকীয় আয়োজন করিবে । আমি বেলা ১৯টার সম 
আদালতে উপস্থিত হইব। 

বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিবে,মবকুমার কোন সহ 
আমার দ্বার উপকৃত হয়_-সামি ইাতিপূর্ধবে নলিস্সাব্র মাত বৰ 
শ্ুহে উপস্থিত হইক্স! এক দিন নবকুমারের সম্মুখস্থ বিষাক্ত তোজা- 
পাটি লইয়। দূরে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম এবং জাহাতে তাহার 
প্রাপরক্ষা হুইয়াছল । সেসেই জট আমার কাধ্যসম্পাদনের সনন্ত 
ভার আতহাহছের সহিত গ্রহণ করিল এবং এই মোকদ্দন। সন্বঙ্ধে যে 
ব্যয় হইবে, তাহাও আপন স্কর্ধে লইতে স্বীকত হইল । 

অতঃপর বেলা ১১টার সময় সাহারা করা আরম আ'দাললে 

উপস্থিভ হইলাম । মাজিস্ট্রেটে সাহেবের কাচ্ভারি কোথায়, তাছাও 


আমি পুর্বে জানিতাষ ন।। আনার পাক্ষীর নমভিব্যাহারে ভরজিনীর 
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একজন পরিচারিক! ছিল, দে আমাকে তথাম্স লইয়। উপস্থিত 
করিল । ৃ 5 

আদালতে উপশ্থিত হুইবামাত্র দ্েখিলায়, ইহার অআঅভ্ন্তর 
লোকে ঢলোকারণা, চতুর্দিকে মোক্তার ও উকীল গিস্‌ গিমু 
কণ্রতেছে। ইহার লক্মস্থ একটা বিস্তীর্ণ ভূমিথণ্ডে কতকগুলি 
«মোক্তার বুক্ষতলে বসিয়া মোকদ্দম1 সংক্রান্ত কাগজপর লইয়। 
আসামী ও করিয়াদীদিগের সহিত গোলমাল করিতেছে । আমি 
ঘে সময় আদালতে উপস্থিত হই, তে সময় মাজিছ্রেট দাহেব এজ- 
লাস্, বপিরাছেন। তিনি তাহার উচ্চাসনে হেলান দিয়া ষঠদ্বত 
এবটি হুদীর্থ রাজহংসপুচ্ছ ধারণ করত উদ্ধমুথে ও অনন্ঠমনে ক্চি 
চিন্তা করততি:ছন ; তাহান পারে কিয় মাজি;প্রউ সাহেবের 
বাবু আপনান্ খাতা লইয়া কি লিখিতেছেন। এজ্লাসের বন্মাথে 
একটি খড় ও দীর্ঘ টেবিল পড়িক্া আছে । উহ্থার চাপ্সিধান্ে উকীল, 
ও তকোরন্সিলগরণ বসিয়া আছেন । €কহু বা দৃগ্ডায়মান হইয়া য়োক- 
দমা জাংক্রান্ত ঘটনাগুল মাজিষ্রে্ সাহেবকে ভাত করিতেছেন, 
আমি ঘে সময় আদালতে উপশ্থিত হই, সে সময় একজন আহত 
বাক্তে একখানি শোণিত দ্র বস্তু অ।পন মন্তরকে বন্ধন করিয়া অপ- 
রাবীর বাক দণ্ডায়মান আছে । তাহার সম্মুখ একজন ভাষান্তু- 
বাস্বক কন্দভারী দণ্ডাক্মান । তিনি আহত ব্যক্তির জবানী য়াজিঙেট 
সাহেবকে লুঝইয়া দিতেছেন ॥ এই মোক্ন্দনাটি আমাদিগের 
সংক্রান্ত নহে বলিব আমি কিয়্ইকাল আপন পান্থীর অভ্যন্তরে 

অআবস্থিতি করিভে লাগিলাম। 


উপরোক্ত মোকদ্দমটির পরে পামপ্রসাদের বিচার আর্ত হইল। 
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দৈরপরাধী রাম প্রনাদ্দের পরিধেয় গৈরিক বসন ও লৌহকবজে হ্স্ত্- 
দ্বয় আবন্ধ। তাহাকে অপরাধীর বাক্সে দশ্তরীয়মান করান হইল। 
. প্রামপ্রসাদের উভক্স পার্থে চারিজন পুলিশ কন্দ্রচাটী প্রহণী স্বরূপ 
দণ্ডায়মান । আমি দেখলাম, ইহার অপর পার্খে দ্য আমেদ ও 
কিয়দদ,রে মন্মথ গুপ্টভাবে দণ্ডায়মান হইয়া! রাম প্রসাদকে লক্ষ্য 
করিতেছে । উব্পীল ও ব্যারিষ্টারদিগের সহিত গোধিন্দবা-ঃ 
বসিঘাছিলেন। নবকুমার আমার পাক্ষীর সন্নিকটে আসিয়া জ্ঞাত 
করিল যে, গোবিন্দবাবু ঠাহার পুজের মোকদ্দামার জন্ত একজন 
ব্যারিষ্টার নিথুক্ত কবিয়াছেন। €সই জন্ত নবকুমার তামার 
পক্ষ হইম্সা কোন উকনল নিযুক্ত করে নাই । 

কিয়তক্ষণ পরে স্থানীয় পুলিশের জবানবন্দী আরম্ত হইল। এক- 
জন জমাদার একখানি ছিন্ন আবদ্ধ কতকগুলি স্বর্ণালঙ্কর আনিয়! 
. মাঁজিষ্্রেট সাহেবের নিকট দাখিল করিল । 

 জমাদারের জবানবন্দী আরস্ত হইলে, সে বলিতে লাগিল, প্প্রায় 
একম।'স অতীত হুইল, একদিন আমেদ খ। নামক এক ব্ক্তি 
আসিয়া পুলিশে রিপোর্ট করে যে, তাহার বাটা হইতে প্রায় 
৫০০০ সহস্র মুদ্রার স্বর্ণালঙ্কার ত্পহৃত হইয়াছে । আমি তাহার 
আদেশানযায়ী পুলিশে রিপোর্ট লিখিয়। আমেদের বাটা তদারকে 
যাই । তাছার বাটী আমাদিগের পুলিশের এলাকার মধ্ো। 
গ্রামটির নাম খুলারগী1, আমি ও আমার সমভিব্যাহারী তিনজন 
পাহারাওয়ালা তথাক্র যাইয়া! দেখিলাম যে, প্র বাণ্টীর পূর্বদিকের 
একটি গৃহের একটি লৌহ সিন্দুকের ভালা খোল! রহিয়াছে । সিন্দু- 
কের চাবি ভগ্ন ছিল না, €লীহ সিন্দুকেই লাগান ছিল। তদ্র্শনে 


সব ২ 


অহ্মান করিলাম যে, অপর কোন বাহিরের লোকের ছারা এ 
কার্য হয় নাই, 'এই বাঁটীর কোন পরিচিত লোক বা দাস দাসীর 
দ্বার হুইন্নাছে । গ্রহটারত্তে অপরাপর অনেক সামগ্রী ছিল, - 
সেগুলি ঘেন্ধপ অবস্থীক্স থাক] কর্তবা, সেইবূপই দেখিলাম । 
অতঃপর গৃহের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, প্রী বাটার প্রাঙ্গণের 
পশ্চিমদিকে একটী উচ্চ প্রাচীরের নিয়দেশে ছুইটি বৃহত্ষ কুক্ক,ব 
সুতাবস্থাকস পড়িরা আছে। উহাদিগের সম্মুখে কতকগুলি অন্ধ- 
 দিদ্ধ মাংস পতিত । নিশ্চন্প করিলাম যে, যে ব্যক্তি প্র অলঙ্কার গুল্ি 
অপহন্ণ করিয়াছে, সে ত্র ভোজ্য মাসশুলিতে বিষমিশ্বিত 
করিয়। কুক,রদিগের প্রাণ বিনষ্ট করিয়া! থাকিবে । অতঃপর বিশেৰ 
তদারক করির। জানিল্াম যে, এ প্রাচীরের বহির্দেশে এক খানি বড 
বাশের সিঁড়ি, (মই) একগাছ। মোট। কাছি, কপি কল ও বেতের 
একটি বড় তোড়া পড়িক্া আছে। এই সমস্ত সামগ্রীগুলি.. 
বহির্দেশের কোন প্রকান্ত স্থলে ছিল না; ধান্তক্ষেত্রের অভ্যন্তরে 
নিক্ষিপ্ত ছিল। তদ্দক্টে বোধ করিলাম যে, ঘে ব্যক্তি এঁ সমস্ত 
সামগ্রী অপহরণ করিক্বাছে, সেই প্রথমতঃ প্র সিডির দ্বার! প্রাচীরে 
উঠিয়া! কুক্ক,রদিগনে হত্য! করে 'এবং পরে প্রাচীর লজ্ঘন করিয়! 
সিন্দুক হইতে অলঙ্কান্গুলি চুরি করিক়াছে; কিন্ত ঝুড়ি ও কাছি 
কি জন্য সিঁড়ির সহিত লুকায়িত ছিল, তাহার কারণ কিছুই স্থির 
করিতে পারি নাই । যাহাহউক, আমি ফরিয়াদী আমেদবঝাকুব 
তাহার বাটীন্ধ দাস দাসীদিগের নাম জিজ্ঞাস করাতে, সে বলিল, 
“রী বাটীতে আর কেহ থাকে না, শুদ্ধ আমি ও রামপ্রসাদ নামক 
৩ 


৪ গীরাপ্রভা। । 


অপর একজন বর্মচারী অবস্থিতভি করে। আঁজ ছুই তিন ছিবগ 
হইল, তাহার জবাব হওয়াতে সে এখান হট্টতে চলিয়া! গিয়াছে । 
আমেদ বলিল সেই রামপ্রসাদকেেই তাহার সন্দছ হয় ও ঞ্যহেতু 
তাহার পরিচিহ একজন ক্্রীলোক শর বাটীতে অবস্থিতি করিত, 
তাহারা উভতয়ই যোগ করির এই কার্ধ্য করিয়া থাকিবে । কিন্তু 
সে সময় রাম্প্রসাদ তথায় উপশ্থিত ন। থাকায় আমরা সে দিবস 
তাহাকে শ্রেপ্ডার করিতে পারি নাই, কিছু দিন পরে আমেদ 
খা পুলিশে আসিয়া সংবাদ দিল ষে, রামপ্রলাদের সন্ধান পাওয়! 
শিয়াছে এবং বামালও তাহার নিকট আছে ।”” ফরিয়াদীর কাক্যা, 
অরবাক্সী আমব খুলারগা হইতে প্রায় পাচ ক্রোশ দক্ষিণ চন্দ্রভাগ। 
নদীর উপকূলে রাত্রি হুইটার সময় আসামী রামপ্রসাদকে এগ্রলার 
করি,তথার সে একখানি পর্ণবুটীরে শরন করিয়াছিল। রাসপ্রনাদের 
', খরতল্লাসী করাতে ত্র সনস্ত বামালও বাহির হুইক্বাছে। আসানা 
গ্রেপ্তার হইবার পুর্বে আমেদ খা রামপ্রসাদের পরিচিত জ্ত্রীলো, 
নাম আমাদিগতক বলিয়! দেয়। আমরা উহাকে গত এগারই চাবথে 
পুলিশে গ্রেপ্তার করিয়া আনি এবং জামিন লইয়া ছান্দিয়া দিই 1,” 
মাজিস্ট্রেটে সাহেব জিজ্ঞাসা” করিলেন, “৫ষ ব্যক্তি কি আদা- 


লতে হাজির হইয়াছে ??” 

তাহার বাক্য শেষ হইলেই, গোবিন্দবাবুর তরফের ব্যারিষ্টার 
সাহেব গাব্রোখান করিয়া ইংরাজী ভাষায় কৈ বলিলেন, তাহা 
আম্মি বুঝিতে পাবিলাম ন! ; বোধ হ্য় আমারই উপস্থিতি সম্বন্ধে 
তোন কথা বলিয়া! থাকিবেন। যাহা। হউক, জমাদ্রারের জবান 


বন্দী হইয়া গেলে, দন্ত আমেদ বিচারস্থলে আনীত হুইল। 
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আমেদ বলিতে লাগিল, “আমি অবতার গাঙ্গুলি মহাশয়দিগের 
এক্সারগী। নামক জমিদাপসিতে চাকরি করি। তাহানদগের কাছা 
বাড়ী আমার জিম্মা। শ্রী কাছারি বাড়ীতে জমিদারীর থাজন। . 
আমানত থাকিত এবং তেজারতি সংক্রান্ত বাবুন্দিগের যে অপর 
একটি কাজ আছে, শাহার লরুণ বন্ধকী গহনাও মধ্যে মধ্যে 
থাকিত; থে সময় এ সকল গহনা চুরি যায়, সে সমন্স আমি ও 
বামপ্রসাদ,আমর! ছুই জন মাত্র আমলা সেই কাছারীতে থাকিতাম । 
এই সময় নায়েব ও আর একজন গোমন্ত। ছুটি লইকা! বাড়ী যাওয়াশ্তে 
' পাম প্রসাদ মধ্যে মধ্যে তাহার পরিচিত একজন জ্ত্রীলোককে বাচা 
বাড়ীতে লইয়া আসিত। আমি এ বিষয় আমার প্রভুকে জ্ঞাত 
রুরাস্স তিনি রামপ্রলাঙ্গকে কন্ম হইতে বরখাস্ত করেন । রাম- 
প্রসাদের জবাব হইবার ছুই দিবস পরেই ই চুরিটি হইম্সা মাস্। 
আছি পরে অনুসন্ধান করিয়া! তাহাকে বাদালসহ গ্রপ্তার করা-. 
ইয়া দিই । শ্রী সকল গহন! আমার মনিবের |: 

মাজিষ্টরেট সাহেব এই সমন অন্বাদকের (ইন্টারপিট।র ) প্রতি 
দষ্টিপাত্ত করিক্া ইংরাজী ভাষাষ্ম কি বাঁললেন, তাহ। আমি বুঝিতে 
পার্িলাম না। 

অনুবাদক আমেদক্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, *তী সকল গহন মে 
তোমার প্রভুর, তাহা তুমি কিন্ধপে জানিলে ?, 

আমেদ বলল, “বে রাত্রে চুরি হইয়া বাক্স, তাহ্র পর দিন 
আনম আমার প্রভূকে পিয়া সংবার্দ দেওয়াক্সম তিনি কাছানীতে 
আলিয়া তাহার বন্ধকশী গহনাগুলির তর্দস্ত করেন এবং তেজা- 


তি খাতা অনুসারে গরমিল গহনাগুলির একখানি ফর্দ পুলিশে 
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পাঠাইয়া দেন। রামপ্রসাদ গ্রেপ্তার হুইলে পর তাঁহার কুটীরে 
যে গহনাগুলি পাওয়া যায়, সেগুলি সমস্তইঞ্রী ফর্দে ছিল। সেই 
জন্ত সেগুলি যে আমাপ্প মনিবের, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই।»% 

ভাষানুবাঁদক পুনরায় মাজিষ্রেট সাহেবের আদেশানুসারে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “০তোমার প্রভু কি আদালতে উপস্থিত » 
আছেন ? 

আমেদ বলিল, “না । তিনি বৃদ্ধ লোক, এক্ষণে তাহার 
বিষয় আশক় তাহার পুত্র মন্মথনাথ গাঙ্গুলিই দেখিয়া থাকেন। 
তিনি উপস্থিত আছেন |”? 

বলিতে ন! বলিতে আমেদের এজাহারের পর মন্মথ একখানি 
খাত! হাতে করিক্সা মাজিষ্রেট সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হইল 
| এবং তাহার আদেশানুষায়ী যেযে গহনা কাছারী হইতে গর মিল 
হইয়াছিল, সেইগুলির নাম এবং যে যে ব্যক্কি প্র সকল গহল 
বন্ধক রাখে, তাহাদিগের নাম, ধাম ও তারিখ বলিতে লাগিল 

এ গহনাগুলি সত্য সত্যই বন্ধক ছিল কি ন1,তাহ! আমার জানি- 
বার বিবয় নহে । যাহাহউক, মন্মথের এজাহারে এব্প প্রমাণী- 
কৃত হইল যে, ত্র সমস্ত গহনার অধিকারী যথার্থই মন্মথ এবং রাম- 
প্রসাদ সেগুলি অপহরণ করিয়াছে। 

মাজিষ্রেট সাছেব এতাবৎ শ্রবণ করিয়! রামপ্রসাদকে অপরাধী 
জ্ঞানে বিচারের রাক্স দিবার উপজ্রম করিতেছেন, এমন সময় আহি 
আপন অঞ্চল হইতে একখানি পত্র খুলিয়া নবকুমারের দ্বার! 
গোবিন্দবাবুর ব্যারিগ্টার সাহেবকে পাঠাইয়| দিলাম । পত্রখানি 
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বাঙ্গালা তাষায় লিখিত বলির! নবকুমারকে বলিলাম যে, তুনি 
ইহার শ্াবার্থ ব্যারিষ্টার সাহেবকে বুঝাই! দাও । €বাধ হয়, 
পাঠক মহাশয় পত্রথানির মন্্ন এখনও বিশ্বত হন নাই । এখালি 
আম খুল্লারী কাছারীতে কারাবন্ধ হইয়া পাইকাছিলাম। ইহার 
পুনস্মরপার্থ পঞ্রধানির প্রথম কলস পংক্তি এস্থলে উদ্ধত করিলাম 
“ফিমি অদা রাতে এই গছে আনীত হইবেন, গাভার জনই 
এই সমস্ত সামগ্রী প্রস্তভ এবং এই গ্ুহছে যেকিছু সামগ্রী আটে, 
তিনি ইউজার সমহ্তের্ঈ অপিকারিণী । ইচ্ছা করিলে, ভিনি নিলে 


০২৯ 


উচা ব্যবস্থার করিতে কিস্বা অপরকে দান করা ই 

পাবেন । তাহাতে কেছই ক্ষানদূপ আপ্তে করিতে নাশ? 
*ক্নানার প্রদত্ত এই পঞএখানি পাইবামাত্র বরিষ্টার সাঙে 

াত্রোখান করিজা মন্মথকে তুষ্ট এবটী প্রশ্ন জিজ্ঞাশ। করিলেন । 


তম কে খুলাব্গ। জমির্দাতের পুজ 2 


“ভাল, তুম কি শপ করিব বলিছে পার হো ডিশ 
খাই ত্র সকল গহনাগ্তলে অপরের লিকট হইতে লইয়। বন্ধক 
বাখিনাছ +,, 

মন্দথথ বলিল, পঙ্, আমি শপথ ক্রিম বলি তেছি যে, এ সকল 
শান আমি বন্ধক ব্রাখিক্সাছিল[ন |, 

“ভাল, বোধ হস্স তুমে জান যে, যে সামগ্রী অপরের এবহু 
ভা তোমার জিম্লায় থাতকে, তাহা নাতে দান করিবার তামার 
কিছুমাত্র অধিকার নাই এবং করিলে অইনাক্ুলারে দগুলীর ৪, 


আপ 


হনুথ বলিল, “ই: 1১, 
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ব্যাপিষ্টার সাহেব পুনশ্চ বলিলেন, “বোধ হয় তুমি ইহাঁও 
জান যে, ইহাকে বিশ্বাসঘাতকতা বলে ।” 
মন্মথ পুনশ্চ সম্মতি প্রদান করিল। 

। ব্যারিষ্টার সাহেব বলিলেন, “এক্ষণে তোমাকে আর একটি কণ! 
দিল্তাস। করি, দেখ দেখি, এই চিঠিখানি কাহার? তুমি কি ইত্তি- 
পুর্বে এব্দপ কোন একখানি চিঠি কোন স্ত্রীলোককে দিয়াছিলে ?? 

মন্মধ বলিল, “না--এই চিঠিথানি আমার নহে এবং আণ্ন? 
খ্রন্ধপ চিঠি কাহাকে ও দিই নাই 1, 
ব্যারিষ্টার সাহেব পুনশ্চ বলিলেন, “কিল্তু আমি তে স্ত্রীলোক- * 

টির নিকট হইতে এই চিঠিখানি পাইয়াছি, ভিনি অন্গমান করিতে 
ছেন তে, এখানি ততোমাদই হস্তলিপি এবং তুমিই তাহ, 
এই চিঠিখানি পাঠাইয়াছিলে। অতএব তোষাকে আদ.লছের 
সশ্গুথে এইকূপ একখানি পত্র লিখিতে হইত)? 

| জজ ও ব্যারিষ্টার সাহেবের আজ্ঞ'নুবন্তী হইস্তা মন্মথাকে তাহার 
আর একথানি স্বতন্ত্র হ্তলিপি দেখাইতে হইল । আঘমাছি « 
পক্ষের ০কৌন্সিলী সাহেব উপরোক্ত পত্রথানি এবং মন্মপেক স্টপ- 
স্থিভ হুম্তলিপি লইয়া ইহার সামঞ্হ্তয দেবাইবার জন মাজিতছেউ 
সাহেবের হস্তে অগণ কারলেন 14 এবং তাহাকে আএতহুভন্ষের সাম- 
জশ্তা দেখাইক্সা বলিতে লাগিলেন, “এই ব্যক্তি হীরাপ্রভা নামক 
কোন আ্ত্রীলোকক্ে প্র সমস্ত অলঙ্কারগুল দান করিয়াছিল, 
€ ভাহ। পরে এ স্ত্রীলোকের জবানবন্দী দ্বার! প্রমাণীকৃত হইবে 1) 
পরে এ জ্ীলোকটা পুনশ্চ প্র সমস্ত অলঙ্কার আসামী রামপ্রসাদকে 


দান করিয়া যাযর়। অতএব অপহৃত সামগ্রীগুলি যদে একজন অঙ্দ- 


জু 


হাত্বাপ্রভ। ৷ 


এ 


রকে দান করিয়া থাঁকে, তাহা হইলে দানগ্রহণকারীকে কখনই চোর 


বলিয়। দোষী করা যাইতে পারে না সুতবাং যুক্তি ও বিবে- 
চনা মতে আদ্দালত আসামী রামপ্রসাদকে দও দিতে অক্ষম 1১, 

বারিষ্টার সাহেবের এই প্রকার সুযোগ্য যুক্তি শুনিয়া আমি 
যার পর নাই আহ্লাদিত হইলাম, কিন্তু পাছে মাজিষ্টেট সাহেব 
অপর কোন প্রমাণের দ্বারা রামগ্রসাদকে পুনশ্চ দোষী বলিয়! 
সিদ্ধান্ত করেন, দেইজগ্ত আমি আমার আহ্বানের পূর্বেই আপন! 
হইতে পাস্কীর দ্বার উদ্ব টন করিয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেবের সশ্মুংগ 
উপস্থিত হইলাম । এৰং আমার এজাহারের আজ্ঞা! হইলে, আমি 
আঁদ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটনাই সেই প্রকাহ্য আদ. দর্চায়মান 
স্ইয়া বলিতে লাগিলাম, অর্থাত আমি কিরূপ দরিদ্র লোকের 
কন্যা এবং ছুরাম্বা মন্মথ কিরূপে আমাকে দক্থ্য আমেদ কক্ষ 
আমার বাটী হইতে খুললার গী। কাছারিতে লইয়। বায় ও 
তথায় ভাহার। আমাকে কতদিন কারাবদ্ধ করিয়া রাখে; তা! 
একে এচক্চ সনস্তই বলিতে লাগিলাম । মাজিস্রেট সাহেব আমার 
প্রযুখাৎ্থ এ সমস্তগুলি যতউ শুনিতে লাগিলেন, তন্তই উাার 
ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল। আছ দেখলাম, তিনি এক 
একবার মন্মথের দিক এবঙ এক একবার দন্্য আমেদের দিক 
ত্রুদ্ধনয়ন. দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। অবশেষে আমি বলিলাম 
যে, “এই নিরপরাধী রাম প্রসাদ কর্তৃক আমি কারাগার হইতে 
মুক্ত হইয়! আনিযাছি এবং সেইজন্য আমি তাহাকে পুবস্কার 
স্বরূপ এ সদস্ত অলদ্কার দান করিয়াছিলাম। বস্ততই ত্রব্যক্কি 
"ছুরি করে নাই।”, 


মুগ 
এ জি 


হারাপ্রভা । 


আমার জবানবন্দী হইবামাত্র আমার পক্ষের কৌন্দলী সাতে 


চি 


চি 
পুনশ্চ গাত্রোথান করিম) বলিতে লাগিলেন, “এই সমস্ত এজাহাবের 


গ্ 

আর বিশেষ প্রমাণের আবশ্তক নাই । যেহেতুল্্রীরাপ্র- €ষ্কূপে 
কারামুক্ত কর হইয়াছিল, তাহার প্রমাপস্বকপঞ্ছইটী সামগ্রা 'মবা 
পুলিশ জমাদ্দারের এক্সাহারে দেখিতে পাইতেছি । পুলিশ জমাদার 
ইতিপুর্ব্বে বলিয়া গিক্সাছে ঘে, প্র প্রাচীরের অপর পার্খে যে বাশের 
দিন নিক্ষেপ্ত ছিল, তাহার সহিত একটা বড় তের ঝোড়া ও 
কপিকল তে দেখতে পান্র। এন্ূপ অসম্ভবনীয় ভুহট) সামস্রীর 
অপস্ঞানের কারণ পুলিশ জমাদার কিছুই নিরূপণ কছিতে পারে 
নাই, কিন্তু এক্ষণে হীরাপ্রার এজাহারে তাহাও স্পট গানীর ত 
হইতেছে যে,আনামী রামপ্রনাদ এই বাক্তিতকে ত ঝোডা ও কপিকন্ছে 
ঠলিরা কারামুক্ত করিয়াছিল । এত্বত্ব্যতীত যখন হীরাঞ্াভার 
নিকট হইতে মন্মথের শ্বহস্তেব এ পত্রখানি পাপা গিয়ার, তখন 
হশরাপ্রভ। বে প্র বাটীতে আপঙ্গত হইয়! কারাবদ্ধ হইয়াছিল 
ফথ্যারও ভ্বিভয় প্রমাণের আবশ্যক নাই | এক্ষণে আদালতের ? 
চন1 করা উচিত যে, আলামী রামপ্রসংদ শ্ সমক্ত অলঙ্কার চর 
করে নাতি 1 দেবার সে রাজ কারাবদ্ধ হইয়া জর্মদারী কাছা, 
বদর সমন্ড সামহ্শীর অধিকাণ্রণী হর্য়াছিল, সেই ব্যক্তিই আনাম 
পামপ্রসাদকে প্র সমস্ত অলঙ্কার দ্রান করিয়! যায়। অত্ঙ্জিব এরূপ 
গ্রহণকে পরস্বহুরণ কখনই বল যাইতে পারে না 1১, | 

ব্যারিষ্টার সাহেবের এইরূপ ,উদক্তর পরেই হাকিম বাহার | 
নিরপরাধী রামপ্রসাদকে বেকম্তুর খালাসের আজ্ঞা করিলেন? রর 


উপস্থিত প্রহ্রীর। ভন্গত্ডেই রাঁষ প্রসাদের হন্ডের লৌহকবজ, ৮ 


মা 
নি বর 


